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Introducción
por Guglielmo Cavai lo y Roger Chartier

Muy lejos de ser escritores, fundadores de un lugar propio,
herederos de los labradores de antafio pero co eI terreno dellen
guaje, cavadores de P()Zos y constructores de casas, los Iectores son
viajeros; circulan por tierras ajenas, nómadas dedicados a la caza fur
tiva co campos que no han escrito, arrebatando los hienes de Egip
to para gozar de ellos, La escritura acumula, almacena, resiste aI tiern
po medianteelestablecimiento de un lugary multiplica suproducción
por el expansionismo de la reproducción. La lectura no se garan
tiza contra el desgaste de! tiempo (seolviday se la olvida),no con
serva la experiencia lograda (o lo hace mal),y cada uno de los luga
res por donde pasa es una repetición dei paraíso perdido I.

Este texto de Michel de Certeau establece una distinción
fundamental entre la huella escrita, sea cual fuere, fijada, dura
dera, conservadora, y sus lecturas, siempre en eIorden de lo
efímera, de lo plural, de la invención. De ese modo sirve para
definir el proyecto dei presente libra, escrito a varias manos,
que descansa en dos ideas esenciales. La primera es que la lec
tura no está previamente inscrita en el texto, sin distancia pen
sable entre el sentido asignado a este último (por su autor, su
editor, la crítica, la tradición, etc.) y el uso o la interpretación
que cabe hacer por parte de sus lectores. La segunda recono
ce que un texto no existe más que porque existe un lector para
conferirle significado:

Yase trate dei periódico o de Proust, el texto no cobra signi
ficado más que a través de sus lectorcs; con ellos cambia, y se orde
na con arreglo a unos códigos de percepción que se le van de las

1Michel de Certeau, L'Inventiol1 du quotidien, vol. 1, Arts de[aire, 1980; reedición,
París, Gallimard, 1990, p. 251.
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manos. No se convicrtc en texto más que en su relación con la exte
rioridad dellcctor, mediante un juego de implicaciones y de astu
cias entre dos clases de "espera" combinadas: la que organiza un espa
cio legihle (una Iiteralidad)y la que organiza una trayectoria necesaria
a la efectuación de la obra (una lecrura) z

La tarea de los historiadores que han contribuído a la
presente obra ha sido reconstruir, en sus diferencias y sus sin
gularidades, lasdiversasmaneras de leer que desde laAntigüedad
clásica han caracterizado a las sociedades occidentales.

EI!levar a buen puerto semejante indagación supone pres
tar minuciosa atención a la manera en que se !leva a cabo el
encuentro entre "e! mundo del texto" y "e! mundo de!lec
tor", términos que tomamos de Paul Ricoeur J. Reconstruir
en sus dimensiones históricas ese proceso exige, ante todo,
tener en cuenta que sus respectivos significados dependen de
las formas y las circunstancias a través de las cuales sus lec
tores (o sus oyentes) los reciben y se los apropian. Estos últi
mos no se enfrentan nunca a textos abstractos, ideales, des
provistos de toda materialidad: manejan objetos, escuchan
palabras cuyas modalidades gobiernan la lectura (o la escu
cha) y, ai hacerlo, dan la clave de la posible comprensión de!
texto. Contra una definición puramente semántica de! texto
-presente no sólo en la crítica estructuralista, en todas sus
variantes, sino tarnbién en las teorías literarias más afanosas
de reconstruir la recepción de las obras-, conviene tener en
cuenta que las formas producen sentido y que un texto está
revestido de un significado y un estatuto inéditos cuando cam
bian los soportes que le proponen a la lectura. Toda historia
de las prácticas de lectura es, pues, necesariamente una his
toria de los objetos escritos y de las palabras lectoras.

Conviene asimismo tener en cuenta que la lectura es siem
pre una práctica encarnada en ciertos gestos, espacios y hábi
tos. Con cl distanciamiento de un enfoque fenomenológico

ru«. p. 247.

3 Paul Ricoeur, Temps et recit, París, Éditions du Seuil, 1985, vo]. ~" le Tempsraom
té, pp. 228-263.

que borra las modalidades concretas de la lectura, conside
rada como una invariante antropológica, es preciso identifi
car las disposiciones específicas que sirven para diferenciar
las comunidades de lectores, las tradiciones de lectura y los
modos de leer.

La trayectoria da par supuesto e! reconocirniento de varias
series de contrastes. En primer lugar, contrastes entre com
petencias de lectura. EI abismo, esencial pero tosco, entre lec
tores cultos y analfabetos, no agota las diferencias en la re!a
ción con lo escrito. Todos quienes pueden Icer los textos no
los leen de la misma manera y, en cada época, grande es la dife
rencia entre los doctos bien dotados y los más torpes de los
lectores. Contrastes, finalmente, entre unas normas y unas
convenciones de lectura que, en cada comunidad de lectores,
definen unos usos legítimos del libro, unos modos de leer, unos
instrumentos y unos procedimientos de interpretación, Ycon
trastes, por último, entre las esperanzas y los intereses tan varia
dos que los diversos grupos de lectores ponen en la práctica
~e leer. De esas determinaciones, que gobiernan las prácti
cas, dependen las maneras en que pueden ser leídos los tex
tos, y leídos de modo diferente por lectores que no compar
ten las mismas técnicas intelecruales, que no mantienen una
relación semejante con lo escrito, que no otorgan ni e! mis
mo significadoui el rnismo valor a un gesto aparentemente idén
tico: leer un texto.

Por consiguiente, una historia de largo alcance de las lec
turas y los lectares ha de ser la de la historicidad de los modos
de utilización, de comprensión y de apropiación de los tex
tos. Considera ai "mundo de! texto" como un mundo de ob
jetos, formas y ritos cuyas convenciones y disposiciones sirven
de soporte y ohligan a la construcción de! sentido. Por otro
lado, considera asimismo que el "mundo dellector" está cons
tituido por "comunidades de interpretación" (según la expre
sión de Stanley Fish4) , a las que pertenecen los lectores/as

4 Stanley Fish, ls Tbere a Test in tbís Class? Tbe Autbority oflnterpretive Commani
ties, Cambridge (Mass.) y Londres, 1980, pp. ]-17.
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singulares. Cada una de esas comunidades comparte, en su
relación con lo escrito, un mismo conjunto de competencias,
usos, códigos e intereses. Por ello, en todo este libro se verá
una doble atención: a la materialidad de los textos y a la prác
tica de sus lectores.

"Los nuevos lectores contribuyen a elaborar nuevos
textos, y sus nuevos significados están en función de sus nue
vas formas" 5. De ese modo designa D. F.McKenzie con sobra
da agudeza el doble conjunto de variaciones -Ias de las for
mas de lo escrito y las de la identidad de los públicos- que
ha de tener en cuenta toda historia deseosa de restituir el sig
níficadomovedizo y plural de los textos. En la presente obra
hemos sacado provecho de la constatación de diferentes
manhas: descubriendo los principales contrastes que, a la lar
ga, oponen entre sí a las diferentes maneras de leer; caracte
rizando en sus diferencias las prácticas de las diversas comu
nidades de lectores dentro de una misma sociedad; prestando
atención a las transformaciones de las formas y los códigos
que modifican, a la vez, el estatuto y el público de los dife
rentes géneros de textos.

Semejante perspectiva, si bien está claramente inscrita
en la tradición de la historia dellibro, tiende, sin embargo, a
desplazar sus cuestiones y sus trayectorias. En efecto, la his
toria dellibro se ha dado como objeto la medida de la des
igual presencia dellibro en los diferentes grupos que integran
una sociedad. De lo cual se infiere, en consecuencia, la cons
trucción totalmente necesaria de indicadores aptos para reve
lar las distancias culmrales: por ejemplo, para un lugar y un
tiempo dados, la desigual posesión dellibro, la jerarquia de
las bibliotecas en función dei número de obras que contie
nen o la caracterización temática de los conjuntos a tenor de
la parte que en ellas ocupan las diferentes categorias biblio
gráficas. Desde ese enfoque, reconocer las lecturas equivale,
ante todo, a constituir series, establecer umbrales y construir

5 D. F. McKenzie, Bihlio/:-,rraphy and the Sociology of Tests, The Panizzi Lectures,
1985, Londres, The Brirish Library, 1986, p. 20.

estadísticas. EI propósito, en definitiva, consiste en localizar
las traducciones culturales de las diferencias sociales.

Esa trayectoria ha acumulado un saber sin el que hubie
ran resultado impensables otras indagaciones, y este libro,
imposible. Sin embargo, no es suficiente para escribir una his
toria de las prácticas de lectura, Ante todo, postula de modo
implícito que las grandes diferencias culturales están necesa
riamente organizadas con arreglo a un desglose social pre
vio. Debido a ello, relaciona las diferencias en las prácticas
con ciertas oposiciones sociales construidas apriori, ya sea a
la escala de contrastes macroscópicos (entre las élites y el pue
blo), ya sea a la escala de diferenciaciones menores (por ejern
pio, entre grupos sociales, jerarquizados por distinciones de
condición o de oficio y por niveles económicos).

Y lo cierto es que las diferenciaciones sociales no se jerar
quizan con arreglo a una rejilla única de desglose de lo social,
que supuestamente gobierna tanto la desigual presencia de
los objetos como la diversidad de las prácticas. Ha de inver
tirse la perspectiva y localizar los círculos o comunidades que
comparten una misma relación con lo escrito. EI partir así de
la circulación de los objetos y de la identidad de las prácti
cas, y no de las c1ascs o los grupos, conduce a reconocer la mul
tiplicidad de los principios de diferenciación que pueden dar
razón de las diferencias culturales: por ejemplo, la pertenencia
a un género o a una generación, las adhesiones religiosas, las
solidaridades comunitarias, las tradiciones educativas o cor
porativas, etc.

Para cada una de las "comunidades de interpretación" así
identificadas, la relación con lo escrito se efectúa a través de
las técnicas, los gestos y los modos de ser. La lectura no es sola
mente una operación intelectual abstracta: es una puesta a prue
ba dei cuerpo, la inscripción en un espacio, la relación con
sigo mismo o con los demás. Por ello, en el presente libro,
se ha prestado una atención muy particular a Ias.mauerasde
leer que han desaparecido o que, por lo menos, han que
dado marginadas en el mundo contemporáneo. Por ejem
pio, la lectura en alta voz, en su doble función de comunicar
lo escrito a quienes no lo saben descifrar, pero asimismo de
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fomentar ciertas formas de sociabilidad que son otras tantas
figuras de lo privado, la intimidad familiar,la convivencia mun
dana, la connivencia entre cultos. Una historia de la lectura
no tiene que limitarse únicamente a la genealogia de nues
tra manera contemporânea de leer, en silencio y con los ajas.
Implica igualmente, y quizá sobre todo, la tarea de recobrar
los gestos olvidados, los hábitos desaparecidos. EI reto es con
siderable, ya que revela no solo la distante rareza de prácti
cas antiguamente comunes, sino también eI estatuto prime
ro y específico de textos que fueron compuestos para lecturas
que ya no son las de sus lectores de hoy. En eI mundo clási
co, en la Edad Media, y hasta los siglas XVI y XVII, la lectura
implícita, pero efectiva, de numerosos textos es una oraliza
ción, y sus"lectores" son los oyentes de una voz lectora. AIestar
esa lectura dirigida ai oido tanto como a la vista, el texto jue
ga con formas y fórmulas aptas para someter lo escrito a las
exigencias propias dei "lucimiento" oral. .

Hagan lo que hagan, los autores no escriben libras. Los libros
no se escriben en absoluto. Los manufacturan los escribas y demás
artesanos, los mecânicos y demás ingenieros, y por las prensas de
imprimir y demás máquinas 6.

Contra la representación elaborada por la propia lite
ratura y recogida por la más cuantitativa de las historias dei
libra, según la cual el texto existe en si, separado de toda mate
rialidad, cabe recordar que no hay texto alguno fuera dei sopor
te que permite leerle (o escucharle). Los autores no escriben
libras: no, escriben textos que se transforman en objetos escn
tos -manuscritos, grabados, impresos y,hoy, informatizados-
manejados de diversa manera por unos lectores de carne y hue
so cuyas maneras de leer varian con arreglo a los tiempos, los
lugares y los ámbitos.

Ha sido ese proceso, olvidado con harta frecuencia, el
que hemos puesto en el centro de la presente obra, que pre-

Ó Roger Stoddard, "Morphology and the Bonk from ao Amcrican Perspective'',
en Prmtmg History, 17 (1990), pp. 2-14.

tende localizar, dentro de cada una de las secuencias crono
lógicas escogidas, las mutaciones fundamentales que han ido
transformando en cl mundo occidentallas prácticas de lec
tura y, más allá, sus relaciones con lo escrito. A ello se debe
la organización a la vez cronológica y temática de nuestro volu
men, articulado en trece capitulas que nos llevandesde la inven
ción de la lectura silenciosa en la Grecia clásica hasta las prác
ticas nuevas, permitidas y a la vez impuestas por la revolución
electrónica de nuestro presente.

EI mundo griego y helenístico: la diversidad de lasprácticas
"Todo lógos, una vez escrito, circula (kulindeitai) por do

quier, tanto entre quienes lo entienden como entre quienes
nada tienen que hacer, y no sabe a quién debe hablar y a quién
no". Esta reflexión, puesta por Platón en boca de Sócrates en
eI Fedro, gira toda ella en torno ai verbo kulindo, "circular", el
cual viene eficazmente a significar ellibro en forma de rollo
que, en su itinerario hacia los lectores, "circula" metafórica
mente en todas direcciones, mientras que "hablar", legein, sólo
puede referirse a la lectura oral, en alta voz (y que por ende
será mejor denominaria en lo sucesivo con la expresión "lec
tura vocal"). Continúa Platón diciendo que "si ellógos escri
to es ofendido (plemmeloumenos) o es injustamente atacado,
siempre tiene necesidad de la ayuda dei padre; de hecho, él
no es capaz de repeler un ataque o de defenderse por si mis
mo" (Fedro, 275d 4y 5); frase en la que el uso dei verbo plem
meleo, literalmente "desafinar en la ejecución musical",
ensombrece a su vez una lectura en la cualla interpretación
vocal, donde "desafinar" vale decir que no está en consonancia
con la intención dei autor, puede desfigurar el discurso escri
to y, por consiguiente, ofenderia.

Este pasaje de Platón suscita asimismo, de manera direc
ta o indirecta, otras cuestiones fundamentales para la histo
ria de la lectura en eI mundo clásico. Cabe reflexionar, ante
todo, sobre la relación entre los sistemas de comunicación en
términos no sólo de oralidad/escritura, sino dentro de la pro
pia oralidad, que se sitúa de manera diversa según se expre-
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se como discurso meramente hablado o como exposición vocal
de un escrito por un individuo-Iector. El discurso hablado
-entendido por Platón como "discurso de verdad", útil ai
proceso cognitivo- elige sus interlocutores, puede estudiar
sus reacciones, esclarecer sus preguntas, responder a sus ata
ques. EI discurso escrito, en cambio, es como una pintura: si
se le formula una pregunta, no responde, y no hace sino repe
tirse a sí mismo hasta el infinito. Difundido en un soporte mate
rial, inerte, lo escrito no sabe a quién dirigirse que sea capaz
de entenderia, y a quién no debe hablar porque sea incapaz de
recibirlo: en suma, no sabe quién, en su difusión incontro
lada, le brindará eI instrumento de la voz, que hará surgir
de él un sentido mediante la lectura. Por consiguiente, toda
lectura constituye una interpretación diversa deI texto, direc
tamente condicionada por ellector. En resumidas cuentas
-no obstante las reservas de Platón- ellibro goza de la liber
tad de "circular" en todas direcciones, y se presta a una lectu
ra libre, a una libre interpretación y un libre uso deI texto.

Esta novedad de un libro que transmite un /ógO{ escrito,
destinado a la lectura, entrafia otras implicaciones. Este es eI
momento en eI que pasa a restringirse la separación -que en
Grecia se reconstruye desde el sigla VI hasta finales deI va.c.
entre una presencia escasa dellibro y, por el contrario, una
difusión más bien amplia de la alfabetización y las prácticas
de lectura de inscripciones oficiales o hasta eInivel de las ela
ses urbanas inferiores. Se trata de una separación que afec
ta, más en profundidad, a la función misma de la escritura en
aquella época. La producción de escritos expuestos a la lec
tura pública y sobre todo los modos formales de exposición
y las tipologías de mensaje de esos escritos constituyen uno
de los aspectos calificantes de la democracia ateniense a par
tir de su institución (508/507 a.c.).

Si, como escribe ]esper Svenbro, la escritura se "pane
aI servicio de la cultura oral [...] para contribuir a la produc
ción de sonido, de palabras eficaces, de gloria resonante", esa
función tiene relación con la composición escrita en la fase
de "auralidad" (publicación oral) de la producción textual grie
ga: se trata sobre todo de épica o, en sentido más amplio, de

obras en verso; y en esa categoría caben igualmente las ins
cripciones o microtextos inscritos en objetos. Pera la función
de la escritura, y dellibro en particular, fue asimismo otra:
la de la conservación dei texto. La Grecia clásica tuvo clara
conciencia de que la escritura se había "inventado" para fijar
los textos y, de ese modo, poder traerlos a la memoria: en la
práctica, conservarias. Seguros en ese sentido se evidencian
los testimonios antiguos relativos a ejemplares de obras, poé
ticas o científico-filosóficas, dedicadas a los templos y en ellos
conservadas, así como aIuso de lasphregis, eI"sello" dei autor
destinado a garantizar la autenticidad textual de la obra, que
sólo se justifica, por ende, en la perspectiva de un libro des
tinado a conservar, más que a hacer que cobre resonancia eI
texto escrito (aunque no cabe excluir ciertas formas de lectu
ra en alta voz, a ser posible por parte dei propio autor).

A finales dei sigla V a.c. parece concretarse la línea de
demarcación entre un libra destinado casi solamente a la fija
ción y conservación de los textos, y un libro destinado a la
lectura 7. Las figuras de los vasos áticos de entonces documen
tan la transición desde escenas que muestran libros como tex
tos de uso escolar y, por tanto, dedicados a fines educativos
a cualquier nivel, a escenas de lectura verdadera y propia en las
que primero solamente aparecen figuras masculinas, pero bien
pronto también de mujeres leyendo. Esas figuras no están ais
ladas, sino que están en contextos representativos de trato y
de conversación, sefial de que la práctica de la lectura se enten
día sobre todo como ocasión de vida social (o asociativa). Aun
que no era desconocida, la lectura completamente individual
resulta poco frecuente, a juzgar aimenos por los escasos-mejor
dicho, escasísimos- testimonios iconográficos o literarios que
han sobrevivido.

Otra cuestión se refiere a la modalidad de la lectura en
alta voz, la más difundida en todo eI abanico de la Antigüe
dad clásica. Se ha destacado que esa modalidad descansa en
la necesidad de hacer que sea comprensible para ellector el

7 Me limito a remitir a la obra clásica de E. G. Turner, Athenian Books in the Pifth
and Fourth Centuries B.C., Londres, 1977.
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sentido de una scriptio continua inapreciable e inerte sin el soni
do de la voz. Pero igualmente está atestiguada desde una épo
ca muy antigua una lecrura silenciosa 8. Cabe indagar, por un
lado, hasta qué punto ambas prácticas difieren para los fines
de la lectura de unaseriptiocontinua, ypor otra, si ambas prác
ticas no se han dado siempre simultáneas y no dependen sola
mente de las situaciones de lectura.

Los primeras testimonios de Eurípides y de Aristófanes
referentes a una lectura silenciosa se remontan a finales deI
sigla V a.c. y se refieren a objetos diversos dellibro (un men
saje en una tablilla y una respuesta de un oráculo). Se trata de
testimonios seguros. Pero cabe preguntarse si en aquella mis
ma época, en determinadas situaciones, no se lIevaba a cabo
asimismo una lectura silenciosa deI libra. "Cuando a bordo de
la nave Ieía para mis adentras la Andrómeda" (de Eurípides,
representada en eI413), confiesa Dioniso en Las ranas de Aris
tófanes (vv. 52-53); o también: "en la soledad quiero leer (diel
tbein) este libro para mis adentras", exclama el protagonista
en un fragmento del Faôn deIPlatón cómico (fr, 173, 1-5 Kock),
aproximadamente contemporáneo de Aristófanes, mientras
que luego, distraído por la intervención de un interlocutor
curioso, y a petición de este último, le comienza a leer en alta
voz su libro, un tratadito de arte culinaria. No cabe excluir
que en estas casos la expresión pros emauton, "para ruí mis
mo", remita a una lectura no sólo individual sino asimismo
silenciosa, a una voz lectora interiorizada y por ende sólo diri
gida a uno mismo.

Conviene captar aquí igualmente otra dimensión de la
lectura: en la Grecia clásica, evidentemente no se conocían
las lecturas durante losviajesy,por tanto, en cierto modo, "de
entretenimiento", fuera de las obligatorias por la profesión,
si bien Dioniso, dias estrechamente vinculado a ladramaturgia,
estaba prácticamente empenado en una lectura que forma
ba parte de su"oficio". Pera la cuestiónesde caráetermásamplio

H B. M. W. Knox, "Silent Reading in Antiquary'', en Greek, Roman and Byumtme
Studies, IX (1968). pp. 421-435.

y aborda el problema de las franjas de lectores y de la exten
sión de las prácticas de lectura a partir deI momento en que
los libras comenzaron a difundirse. En los Diálogos plató
nicos, los logói escritos que se toman en consideración son habi
tualmente textos filosóficos, los que circulaban en el ambito
de la Escuela Académica 9. Y lo cierto es que, aunque priva
das, las primeras colecciones de libras de que se tiene noticia
son de tipo prafesional, entre las que cabe destacar, por ejem
pIo, las de Eurípides y de Aristóteles.

En la misma época nada, además, otro modelo de colec
ción privada de libras. ",Deseas ser rapsoda?" -le pregunta
Sócrates aEutidemo; y afiade:"Se dice, en efecto, que posees
todo Homero" aenofonte, Memorabilia, rv 2, 8-10). Eutide
mo no quiere ser rapsoda, pera la pregunta de Sócrates con
lIeva implicaciones harto significativas: de hecho, las que
surgen de ese diálogo, referido a ]enofonte, y el vínculo,
descontado por Sócrates, entre la posesión de determina
dos escritos (grammata) y el ejercicio disciplinar o prafe
sional desde la medicina hasta la astrología, desde la arqui
tectura y la geometría hasta la rapsodia. Pera Eutidemo, que
rechaza esa obligada re!ación, desea sólo pracurarse y leer
cuantos más libros le sea posible: una biblioteca, por con
siguiente, no solamente prafesional. Algún otro testimo
nio parece lIegar más ade!ante. En e! Erecteo de Eurípides,
los versos "posa la lanza [...] y, descolgado e! escudo tracio
[...], pueda yo desplegar la voz de las tablillas de donde sacan
fama los sabias" (fr. 60 Austin) no pueden referirse más quc
a una lectura ~en voz alta- fuera de cualquier implica
ción profesional (aunque se trata de tablillasy no de un rollo).
Y e! libra de arte culinario mencionado en e! Platón cómico
indica, por otro lado, que ya en aquella época -nos halla
mos a comienzos de! sigla VI a.c.- circulaban ciertas lec
turas "de consumo",

9 Es de destacar que bastante más abierto y favorable a lo escrito y a la actirud
de Platón ya que no se trata deI discurso filosófico o "de verdad", se muestra, con
amplia discusión, G. Cerri, Plaume soeiologo delta comunicazione, Milán, 1991,
pp.119-128.
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EI fragmento deI Faón comprende e! discurso sobre
determinadas maneras de lcer!". EI verbo diercbomai (infi
nito deI aoristo die/thein) de que hace uso e! comediógrafo,
indica elleer con Ia máxima atención, "recorrer" el texto con
todo detalle, en contraste -encaminado a obtener el efecto
cómico- con la trivialidad de!libro que el protagonista desea
leer: un tratadito de arte culinaria. La variedad de los verbos
utilizados por los griegos para indicar e! acto de "leer" impli
ca significados o matices de significado diversos por lo menos
en la primera fase de su definición semántica. Verbos como
nemein o sus compuestos (ananemein, epinemein) indican leer
en e! sentido predominante de "distribuir" el contenido de
la escritura, implicando por eso mismo una lectura vocal; ana
gignoskein focaliza e! acto de leer como momento deI "reco
nocer", "descifrar" las letras y sus secuencias en sílabas, pala
bras y frases: un "reconocer" que ciertas deterrninaciones
adverbiales muestran a niveles diversos, tacheos ("rápida
mente"), bradeos ("con fatiga"), ortos ("correctamente"), kata
sytlaben (sílaba tras sílaba); mientras que otros verbos que uti
lizan metáforas espaciales, dierchomai y diecseimi, "recorrer",
se refieren a un texto "recorrido", "atravesado dei principio
aI fin" atentamente y por ende en profundidad.

Parece que en la época clásica, de una lectura como "dis
tribución de un texto" realizada por unos pocos cultos a muchos
analfabetos, se pasa a una lectura más difundida y por esa razón
como "reconocimiento" directo de las letras en un librito cual
quiera, hasta -entre los siglos Vy IV a.c.-una lectura que ai
"recorrer" atentamente el texto lo considera, lo examina, lo 500

dea. Un testimonio de Isócrates no deja dudas acerca de la dis
tinción semántica anagignoskein/diecseimi, oponiendo los ora
dores "que leen superficialmente" el discurso a "aquellos que

10 Sobre las maneras de leer eo rclación con los verbos que significan "véase" -ade
más del artículo de P. Chanrraine, "Les verbes grecs signifianr 'Iire'", en Mélanges
Henri Grégoire, II, Bruselas, 1950, pp. 115-126, y de los trabajos de Svenbro- vid.las
contribuciones de G. F Nieddu, "Decifrare la scrittura, 'percorrere' il testo: mo
menti e livelli diversi dell' approccio alla lettura nellessico dei greci", en Giomale Ita
liano di Filologia, XL (1988), pp- 17-37, Y de D.]. AJlan, "Anagignosko and Some
Cognate Words", en The Ctassícal Quarter~y, n.s.,XXX(1980), pp. 244-251.

en cambio lo recorren todo él atentamente". En ese mismo con
texto aparece por vez primera, con eluso de! verbo pateo por
medio, la imagen dellibro "frecuentado" continuamente (lite
ralmente, "pateado"), o sea, leído y re!eído muchas veces. (Se
tratará acaso de una forma de lectura intensiva?

En cualquier caso, todo esto nos muestra que la Grecia
clásica conocía diversas prácticas de lectura, relacionadas con
la diversidad de competencias y de funciones, en cuanto se
refiere a la articulada gama de posibilidades expresivas que
la lengua nos documenta, si bien en una época más tardía deter
minados significados verbales originariamente distintos pasa
ron a usarse e! uno por el otro o pasaron a asumir matices de
significación no siempre perceptibles.

Difícil resulta decir si los usos nuevos e incrementados por
la cultura escrita en la época helenística -demostrados sobre
todo por la producción y la frecuentación de grandes cantida
des de documentos- contribuyeron no sólo a una instrucción
más amplia y, por tanto, a la extensión de una ensefianza esco
lástica, sino asimismo a una mayor difusión de las prácticas de
leetura. Cabe observar-pero sin enfatizar su significado- que
algunos funcionarios de la administración dejaron en sus docu
mentos huellas de lecturas cultas, Calímaco o Posidipo.

Antes bien, es de destacar que en la época helenística,
si bien perrnanecían ciertas formas de oralidad, e!libro des
empefiaba ya un pape! fundamental. La literatura de la épo
ca dependía toda en ade!ante de la escritura y dellibro: a esos
instrumentos se les confiaba la composición, circulación y con
servación de las obras. Antes, la filología alejandrina, aI atri
buir, controlar, transcribir y comentar los textos, redujo a libro,
si bien a libro destinado sólo a una lectura erudita, toda una
literatura de época más antigua que no había nacido para ser
plasmada en libro lI. La filologia alejandrina, en suma, impu-

I I Sobre los diversos momentos dei paso de una cultura oral a una cultura entera
mente escrita, me limito a remitir al cuadro trazado por L. E. Rossi, "L'ideologia
dell'oralità fino a Platone", en Lo spazío íetterario del/a Grecía antíca, dito por G.
Cambiano, L. Canfora y D. Lanza, I, La produzione e la circelazicne deI testa. 1,
La polis, Roma, 1922, pp. 77-106.
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so la concepción de que e! texto es un texto escrito, y que eso
se puede captar a través de las lecruras conservadas gracias ai
libra. La biblioteca de Alejandría, arquetipo de las grandes
bibliotecas helenísticas 12, fue biblioteca ai mismo tiempo "uni
versal" y"racional": universal porque estaba destinada a la con
servación de los libras de todos los tiempos y de todo el orbe
conocido, y racional porque en ella los propios libros habían
de ser reducidos a un orden, a un sistemade clasificación (recuér
dese e! Pinakesde Calímaco) que permitiese organizarlos por
autores, por obras y por contenidos. Pero "universalidad" y
"racionalidad" no podían depender más que de un solo escri
to, que se podía evaluar de modo crítico, copiar, incluir en un
libra, clasificar y disponer junto a otros libras.

En esa perspectiva se define, ya sea por los textos de!
pasado o por los nuevos, una estructuración más precisa en
volúmina/rollosy las características extrínsecas dei propio volu
men. Establecida la medida estándar de este último dentro de
determinados extremos de oscilación del formato en altura
y longitud, la norma era que cada rollo albergase un texto autó
nomo -con la advertencia de que la extensión de este últi
mo estaba estrechamente relacionada con e! género literario
y la estructura de la obra- o un solo libro de un solo escrito
compuesto por varios libras, con la excepción, ya fuera de tex
tos/libras muy extensos, subdivididos en dos rollos/tomos,
ya fuera de textos/libras muy breves, reunidos en un único
rollo. Asimismo, se definen una mise en colonne de la escritu
ra, sistemas de titulación y una serie de dispositivos (signos
de paragraphos, guiones) para dividir los textos en partes y sec
ciones. Se trataba de una ordenación de la producción lite
raria y de una disciplina técnico-libresca, funcionales por un
lado para la creación de grandes bibliotecas, y por otro para
renovar las prácticas de lectura.

De todos modos, las grandes bibliotecas helenísticas no
eran bibliotecas de lectura. Eran, por una parte, manifestacio
nes de grandeur de las dinastías en e! poder (los lágidas -los

12 Y creo obligarorio remitir a L. Canfora, La biblioteca scomparsa, Palerma, 1986.

Tolomeos- y los atálidas) y por otra, campo e instrumento
de trabajo para una indagación de eruditos y hombres de letras.
En resumidas cuentas, que los libros, aunque técnicamente pre
dispuestos-a la lectura, más que ser verdaderamente leídos, se
iban acumulando. Sobre las bibliotecas helenísticas continuaba
actuando el modelo de referencia, que era el de hacer colec
ciones de loslibras de lasescue!as científico-filosóficas, coleccio
nes reservadas a un número muy restringido de maestros, dis
cípulos y seguidores.

Aparte de las grandes bibliotecas, cuya fama se ha trans
mitido desde las fuentes, bien poco se conoce sobre otras biblio
tecas públicas de la época helenística. Se halla ahora en tela
de juicio la existencia de bibliotecas en los gymnásia estable
cidas en espacios arquitectónicos específicos 1J, así como por
lo general e!admitir ----<:on basesarqueológicas de variada índo
le- que se fundaran bibliotecas en diversas ciudades dei mun
do helenístico. Pero cabe preguntar: (con qué función, y cuán
tas personas estaban en condiciones de frecuentarlas? Parece
ser que la lectura era practicada mayormente en privado por
aquel público, aunque limitado, que estaba capacitado para
practicarla. De los fragmentos más o menos grandes de rollos
greco-egipcios que han lIegado hasta nosotros, el repertono
resulta ser el tradicional, integrado en su mayor parte de tex
tos de la edad clásica.En la época helenística se asiste asimismo
al florecimiento de manuales de carácter técnico, como tex
tos de crítica filológica y literaria, o tratados de uso meramente
práctico (táctica militar, agricultura). Pero en este último caso
se trata, quizá, de textos de consulta profesional más que de
textos propuestos a un público amplio. EI arte estatuario y
funerario de la época muestra figuras de lectores en núme
ro cada vez más creciente; pera, a diferencia de la época dá
sica, casi siempre dedicados a lecturas individuales, como si
se hubiese establecido con e! libra una relación más íntima
y privada. De la lectura como momento de vida asociativa pro
pia de la polissehabía pasado a la leetura como repliegue sobre

J3 R. Nicolai, "Le biblioreche dei ginnasi", en Nuovi annali dellaScuolaspeciale per
arcbioísti e bibliotecari, I (1987), pp. 17A8.
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sí mismo, como búsqueda interior, reflejo de las demás acti
tudes culturales y corrientes de pensamiento de la civiliza
ción helenística.

No obstante, no faltan signos, respecto a la época ante
rior, de cierta ampliación deI campo de la lectura. Fuera de
los ámbitos institucionales eruditos, el nuevo papel asumido
por ellibro viene destacado por la composición en aquella épo
ca de epigramas de dedicatoria y de presentación editorial en
los que ellibro es objeto de alguna alocución o, mejor dicho,
de una "charla", La modalidad de la Íectura en alta voz hizo
que ellibro se volviera "animado", como a finales de la edad
antigua tornaba "animados" otros materiales con inscripciones
(estelas funerarias, objetos de uso personal), signo de una mayor
difusión en libra de lo escrito. En todo caso, ellibro entró,
con su personalidad, en un juego de relaciones con sus lecto
res, con cuantos se dirigían a él o le "prestaban" la voz. Más
adelante, el motivo dellibro "animado" hallará amplio eco
entre los autores latinos de la época imperial, época de mayor
difusión de la lectura 14

En otra vertiente, una relación más estrecha entre libra
y lector fue instituida en la misma época por el autor, que faci
litó el acceso aI texto, sobre todo cuando era complejo y arti
culado en varias libros: Polibio escribió una introducción aI
libro XI de sus Historiasporque con ella "atrae la atención de
quienes quieren leer, estimula y anima a los lectores, y per
mite encontrar fácilmente lo que se busca" (XI, la, 2). Los his
toriadores, por lo general, introducían un sumario en cada
una de las partes de sus obras, con el fin de facilitar su lectu
ra y consulta. Semejante práctica continuó más adelanre y sue
le encontrarse en autores latinos como Ovidio, que en sus obras
remite a otras partes de las mismas para ligar entre sí las diver
sas fases editoriales o argumentos; o como Plinio, que aI
comienzo de su Naturalis historia, después de la dedicatoria a
Tito, ofrece sumarias numerados libro por libro -con indi
cación de lasrespectivas fuentes- de los treinta y seis que siguen.

14 Ai. Citroni, "Le raccomandazioni dei poeta: apostrofe allibro e contarto col
desrinatario", en jUaia, n.s., XXXVIII (1986), pp. 111-146.

En la época helenística, no hay ningún caso -sobre la
pista yade los sofistas y Aristóteles- en que se defina, sobre
todo con Dionisio de Tracia, una verdadera y propia teoría
de la lectura, que los manuales de retórica y los tratados de
gramática imparten mediante una preceptiva bastante deta
lIada, encaminada a organizar la expresividad de las voces en
el acto de leer 15. Sin el arte de la lectura, lo escrito estaba des
tinado a seguir siendo una serie de incomprensibles garaba
tos sobre el papiro. Toda anagnosis ("Iectura") individual o en
presencia de un auditoria debe ser una hypokrisis, una "inter
pretación" oral y gestual que se esforzará lo más posible por
expresar el género literario y dar cuenta de la intención deI
autor; de otro modo, ellector sólo podia caer en el ridículo.
En efecto, la teoría de la lectura derivaba de la actio oratoria,
ligada a su vez a lapraxis teatral. De ahí la búsqueda, por par
te de los clásicos, de una metodología hermenéutica capaz de
captar los indicias brindados por el propio texto para enca
minarias a una lectura correcta.

Modalidades de lectura en Roma: nueuostextosy nuevoslibros
No cabe la menor duda de que Roma tomó del mundo

griego los modos de estructuración física deI volumen litera
rio y determinadas prácticas de lectura, por lo menos a par
tir de la época de los Escipiones, sobre todo según avanzaba
el sigla 11 a.c. Antes de aquella época, los usos de la cultura
escrita en el mundo romano han de entenderse sustancialmente
limitados a la casta sacerdotal y a la clase gentilicia, y por ello
resulta difícil creer que hubiese más libras que los anales máxi
mos compilados por los pontífices, los commentariaugurum,
es decir, los libros de los intérpretes, y los libri Sybillini, jun
to a unos pocos libri reconditi, conservados en loca secreta. En
cuanto aI ámbito de la clase gentilicia, más que libros, lo que
existía eran testimonios documentales de archivo, corno los
commentarii relativos a las magistraturas cubiertas y laudationes.

1.1' G. M. Rispoli, "Declamazione e lettura nella teoria retorica e grarnmaticale
greca", en Koinonia; XV (1991), pp. 93-133.
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Por lo cual no cabe entender que la práctica de la lectura reba
saselos límites de más aliáde las inscripciones o los documentos
expuestos. A partir de los siglas I1I-II a.c., los usos de! libra
se demuestran de todos modos más extendidos yarticulados
en los pliegues de una sociedad ya cambiante. Pera se trataba
sobre todo de libras griegos. Tales son los libras utilizados por
comediógrafos para sacarde ellosinspiración y situaciones joco
sas: es decir, para uso profesional. Y el propio nacimiento de
una literatura latina está vinculado en aquella época a mode
los y, por tanto, a libras griegos.

En un primer lugar, la lectura de libras se evidencia como
práctica exclusiva de las clases altas, ytotalmente privada. En
los siglas II y I a.c., los libras griegos pasaran a afiadirse a los
botines de guerra: en 16810s trajo de Macedonia Emilio Pao
lo, en 86, Sila de Atenas, y en 71170 Lúculo de! Ponto Euxi
no. Esos libras -exbibidos en las mansiones de quienes los
conquistaran- pasaran a constituir bibliotecas privadas de
lectura, en torno a las cuales se hallaba la restringida socie
dad culta: Polibio evoca los afias de su amistad con Escipión
Emiliano y Emilio Paolo, ligándolos a préstamos de libras y
a conversaciones suscitadas por aquellos présrarnos; más
adelante, Cicerón se nutría de la biblioteca de Fausto Silla,
hijo de! dictador, y Catón de Utica se sumergía en la lectura
de los estoicos en la biblioteca que e! joven Lúculo había here
dado de su padre. La biblioteca romana, en la que perdura
ba un modelo helenístico, llevaba anejos un jardín y pórticos,
pera de espacio exclusivo y reservado se encaminaba a con
vertirse en "un espacio donde se hacía la vida".

La época imperial imprimió un nuevo gira a las prácti
cas de lectura, debido ante todo a una circulación mayor de
la cultura. EI mundo en adelante grecorromano -si bien con
distinciones entre una época y otra, entre e! centro y las pra
vincias, entre región y región, y dentra de una misma región,
entre la ciudad y e! campo, y entre una ciudad y otra- fue
un mundo de amplia circulación de la cultura escrita. Junto
a las inscripciones de índole harto diversa-desde los epígrafes
oficiales hasta los graffiti-, circulaba una gran masa de pro
duetos escritos: carteles, exhibidos en los palacios y relativos

a exvotos o a campanas guerreras victoriosas; libelos y pas
quines en verso o en prosa distribuidos en lugares públicos
con fines polémicos y difamatorios, fichas con inscripciones,
telas escritas, calendarios, "libras de reclamaciones", cartas,
mensajes; y hay que tener en cuenta, adernás, la documenta
ción, civil y militar, y la engendrada por la praxis jurídica. Se
trataba de una praducción escrita inmensa, aunque atestiguada
de manera directa o indirecta sólo en mínima parte.

En este panorama de capacidad más amplia para leer, y,
por tanto, de mayor circulación de los productos escritos, sur
gió una creciente demanda de libras y lectura, que halló res
puesta en un plano triple: la creación de bibliotecas públicas
yel incremento de las privadas, ai que sirvió de complemento
el f1orecimiento de una tratadística orientada a guiar allec
tor en la selección y adquisición de libras; la praducción y dis
tribución de un tipo diverso de libra, e! códice, más adecua
do a las exigencias de aquellas capas sociales y a novedosas
prácticas de la lectura.

Escasas son las noticias acerca de la función de las biblio
tecas públicas como espacio de lectura en Roma. Desde lue
go, no eran bibliotecas reservadas como las helenísticas, sino
que antes bien cabe hablar de "bibliotecas eruditas" en e! sen
tido de que estaban abiertas a quien quisiera tener acceso a
ellas, pero en realidad eran frecuentadas por un público de
lectores de nivel media/alto, e! mismo, o casi, que solia dis
poner de bibliotecas privadas. Por eso mismo, la multiplica
ción de las bibliotecas puede relacionarse en cierta medida
con determinadas exigencias crecientes de lectura. Las crea
das por e! princeps fueron, en su mayoría, monumentos con
memorativos destinados a conservar la memoria histórica (de
hecho, hacían asimismo de archivos) y a seleccionar y codi
ficar el patrimonio literario. Las bibliotecas públicas fueron
enaltecidas por las fuerzas vivas patrocinadoras como luga
res de esparcimiento culto de la vida urbana.

La se!ección operada por las bibliotecas públicas podía
tal vez configurarse como verdadera y propia censura de tex
tos no gratos ai poder. Tal fue e! caso de un autor como Ovi
dia. Pera la circulación entre sus contemporáneos y la trans-
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misión de los textos ovidianos demuestran por otro lado has
ta qué punto esas bihliotecas orientaron o condicionaran la
elección de los lectores, los cuales en privado podian seguir
teniendo acceso, hacerse copiar, leer o hacerse leer ohras reti
radas de la conservación púhlica (o censuradas de otro modo),
fomentando la multiplicación de las copias ypor ende la posi
bilidad de posterior supervivencia de esas obras ló.

EI incremento de las bibliotecas privadas dependia sin
duda alguna de una expansión de las necesidades de lectura;
y asimismo en los casos en que esas bibliotecas fueron vana os
tentación de poder económico y de una cultura de fachada
(recuérdense las compilaciones de libras por un nuevo rico
como Trimakión de Petronio, o el ignorante que acumula libras
puesto en ridículo por Luciano), indican que en el mundo de
las representaciones de la sociedad grecorromana de enton
ces, libras y lectura formaban parte de las muestras de bien
estaryde los comportamientos de una vida adinerada. Así,Tri
malción abria un libro aI azar y leia una frase; y el ignorante
de Luciano estaba siempre con un libra en la mano, y era capaz
de 1eer con gran soltura, aunque no captase gran cosa dei sen
tido de lo escrito. Tratados de la época imperial hoy perdi
dos, pera de los que se tiene noticia, como entre otras Cono
cerlos libras de Telefo de Pérgamo, Sobre la eleccióny adquisición
delibras de Erennio Filón o El bibliófilo de Damófilo de Biti
nia, estaban evidentemente encaminados a orientar allector en
laelección de los libras y de cómo ponerlos juntos en una colec
ción. Lo cualllevaacreer,por otro lado,ya seaen una producción
diversificada respecto a ladei pasadoo, especulando,en un públi
co que ya no era de élite, y que por ende solia estar poco ave
zado o hallarse indeciso acerca de sus opciones.

Otra respuesta aIaumento de la necesidad de lectura fue
el surgimiento de nuevos textos. Se trató de una operación
compleja. Yvuelve a ser Ovidio quien nos ofrece un testimonio:

1(,Sobre toda la problemática inherente a la transmisión de los textos latinos co épo
ca más antigua, se remire ai trabajo de O. Pecere, "I meccanismi della tradizione
testuale", co Lo spezia tetterario di Roma antica. a cargo de G. Cavallo, P. Fedeli
y A. Giardina, IH,La ricericne dei testo, Roma, 1990, pp. 297-386.

con la sensibilidad de un autor atcntísirno a las variaciones,
las exigencias y los cambias de humor de su público, eI poe
ta, a los libras primera y segundo originales de su Ars aman
di, les afiadió un tercer libra destinado solamente a las muje
res. Las euales, en la época imperial, se iban emancipando, y
por lo menos algunas penetraran en el mundo de la palabra
escrita y podían leer eI libellus que Ovidio les destinaba.
Vagamente anticipada en la Grecia clásica, fue quizá en aque
lia época dei mundo antiguo cuando nació una verdadera y pro
pia figura de la "lectora", En otra aspecto, el propio Ovidio
hace referencia a libras de contenido trivial, que enseiíaban jue
gos de sociedad y maneras de entretenerse. Y si libras de ese
génera circulaban entre individuas instruidos, y hasta bastante
cultos,existíanpocosescritosdestinados a un público másamplio
e indiferenciado, a veces incluso de instrucción bastante esca
sa. Se trata de textos creados (o manipulados) para franjas de
lectores nuevas e intelectualmente menos aguerridas.

A una demanda más extensa de lectura responde final
mente el códice, la forma libresca derivada del rallo, aI que
viene poco a poco a susriruir a partir dei sigla 11 d.C., con
virtiéndose en ellibra preferido, por sus escritos, de los lec
tores cristianos. De hecho, esa demanda más amplia de lec
tura había determinado, sobre todo en la época de Cómodo y
de los Severos, una separación entre la exigencia de textos
nuevos -entre los cuales, los del cristianismo que avanza
ba-y los mecanismos de praducción y distribución de la lec
tura tradicional, la deI rollo. Este último estaba ligado a una
mano de obra servil, a talleres artesanos más o menos costo
sos y a un soporte material de lo escrito, el papira, impor
tado de Egipto. EI éxito dei códice -ellibro "con pági
nas"- estaba asegurado por diversos factores: ante todo el
menor coste, ya que el soporte material se utilizaba por ambas
caras; fuera de Egipto, como soporte se empleaba por regIa
general el pergamino, praducto animal que se podia prepa
rar en cualquier sitio; la forma más práctica se prestaba mejor
a una manufactura no prafesional, a una distribución a través
de canales nuevos, a una lectura más libre de movimientos, y
a literaturas de referencia y de concenrración intelectual (Iacris-
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tiana, la jurídica) que paso a paso fue prevaleciendo en la Anti
güedad tardía.

Las transformaciones dellibro y las de la práctica de la
lectura no podían menos de correr parejas.

En la Edad Media: de la escritura monástica
a la lectura escolástica

EI códice se convirtió en el instrumento de paso a las
maneras de leer medievales, con la salvedad, no obstante, de
que -aparte de la tipologia común dellibra-la fractura entre
prácticas antiguas ynuevas fue bastante más considerable en
el Occidente latino que el Oriente griego. Ante todo, cabe
subrayar un hecho: la centralidad que un libro conservaba
en Bizancio. Epifanio le pregunta a san Andrés el Loco, su
maestro: "Dime, por favor, icómoy cuándo será el fin de este
mundo?". Y continua." iPor qué signos se conocerá la demos
tración de que los tiempos se han acabado, y cómo des
aparecerá nuestra ciudad, la nuevaJerusalén? iQué será ... de
los libros?" (PC, IH, 854 a). Ese testimonio, mucho más que
cualquier otro, pone de relieve allibro como objeto e ins
trumento de la propia civilización de Bizancio. De ese modo
permaneció viva durante toda la Edad Media una ensefian
za pública y privada tanto inferior como superior; la ensefianza
básica, confortada por la continuidad de una burocracia cen
trai y periférica, nunca decayó en la sociedad seglar, y de ese
modo, cuantos ingresaban en las instituciones religiosas 50

lían haber aprendido a leer y escribir fuera de estas últimas
y antes de entrar en ellas; se conservan recintos de lectura y
bibliotecas privadas; ellibro siguió siendo una mercancia, pro
dueto de copistas-artesanos (a veces, también monjes) o de
copistas por pasión; y por lo menos para uso litúrgico tarn
bién se utilizó ampliamente el ro!lo, aunque con una dispo
sición de la escritura diferente de la tipología clásica. Fenó
meno significativo es que en Bizancio elmodelo de la lectura
siguió siendo el formulado rnuchos siglas atrás por Dionisio
de Tracia, recogido en los comentarias bizantinos al gramá
tico, que prescribía allector -para cualquier libra- que con-

centrase la atención en el título, autor, intención, unidad,
estructura y resultado de la obra, lo cual implicaba un orden
en la Iectura, un sondeo meditado 17. E igualmente, en Bizan
cio se conservó el uso c1ásico, anteriormente grecorromano,
de la lectura en alta voz, frente a la lectura murmurada y silen
ciosa del Occidente latino medieval: lectura en alta voz que
aproximaba el discurso escrito ai discurso hablado, predica
do, proclamado. La herencia clásica y nunca caída en desuso
de una lengua culta y con estructuras retóricas que luego se
tornaron rígidas -la que se ha dado en !lamar archéologie cul
turelle de Bizancio 18_ sirvede respuesta sólo parcial para expli
car esa arqueología de las prácticas de lectura. Capítulo total
mente por escribir es la historia de la lectura en Bizancio y
la nueva vara con la que cabe medir lo histórico de la cultu
ra escrita.

Profunda, en cambio, fue la fractura en el Occidente la
tino. A la lectura del otium literario que en elmundo clásico
tenía lugar más que nada en jardines y porches, y que echa
ba mano de plazas y ca!les urbanas como espacios de escri
turas expuestas y de ocasiones de lectura, en el alto medioevo
occidental pasaron a sustituirla las prácticas de lectura con
centradas en los espacios cerrados de las iglesias, las celdas, los
refectorios, los claustros y lasescuelas religiosas,yalgunas veces
de lascortes sefioriales: lectura desde Iuego limitada solamente
a las Sagradas Escrituras y a textos de edificación espiritual.
Ahora bien, dentro de los espacios eclesiásticos y monásticos
florecieron cármina que ensalzaban Iibros, lecturas y biblio
tecas; y así, una reflexión sobre estos cármina podría contri
buir en buena medida a delimitar cuáles fueron en la alta Edad
Media los modos de representación de la lectura. Y asimis
mo en el interior de esos espacios se encuentran las losas fune-

17J. Dicthart-Ch. Castgeber, "Sechs eindringliche Hinweise für den byzentinis
chen Leser :ms der Kommentarliteratur zu Dionysios Thrnx", en Byznntinische Zeits
dnifr. LXXXVI-LXXXVII (1993-1994), pp. 386-40L

IH E. Patlagean, "Discours écrit, discours parlé à Byzance", en Annales. Économies,
Sodétés, Cioilisations, XXXIV (1979), pp. 264-278; artículo cn el cual puede leerse
una serie de agudas observaciones sobre la cultura escrita en Bizancio.
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rarias con sus inscripciones, dirigidas por su naturaleza a un
número bastante reducido de lectores, si bien la fórmula que
mucbas de ellas restituyen -"tú que lees ..."- perpetúa sin
solución de continuidad una tradición clásica, codificada, de
"llarnada allector", propia de un mundo -por entonces des
aparecido- en el que abundaban las personas cultas.

Otro grau cambio que ruvo lugar en la Europa de la alta
Edad Media fue el paso de la lectura en voz alta a la lectura
silenciosa o murmurada. A ello contribuyeron varios facto
res: los libros se leían sobre todo para conocimiento de Dios
y para la salvación dei alma, por lo cual babían de ser enten
didos, pensados, y basta memorizados; el propio códice, con
sus páginas que seccionaban el texto, facilitando las relectu
ras y las localizaciones, invitaba a una lectura meditada; la vida
comunitaria de los recintos religiosos en los que se solía rea
lizar el acto de la lectura obligaba a atenuar el tono de voz.
Cambiaron el significado y la función dellibro. Se leían pocos
textos, aunque se escribían muchos, ya que la fatiga de trans
cribir era de por sí "una oración realizada no con la boca, sino
con las manos" (Pedro el Venerable, Epist., 1,20). Ellibro,
no siempre destinado a la lectura, se convierte más bien, ade
más de en obra piadosa e instrumento de salvación, en un
bien patrimonial, y en sus formas más hieráticas, valiosas y
monumentales, pasa a ser símbolo de lo sagrado y deI mis
terio de lo sacro.

No muchas eran las personas de cultura elevada que
-como un Raterio, obispo de Verona- tenían "siernpre la
nariz [...] metida en un libro" (Qualitatis coniectura, 2);y en cam
bio, bien pocos eran por lo general los libros leídos, y los que
se leían, lo eran sólo en determinadas ocasiones o periodos
(la cuaresma, en el ámbito monástico), y la falta de ejercicio
impedía una escansión rápida y segura de palabras y frasescomo
requería una lectura sonora. Todo esto imponía una lectura
silenciosa o como mucbo murmurada, como el zumbido de
una abeja. Consecuencia directa de ello fue una separación
de las palabras, apta para una lectura que ya no respondía a
un ritmo retórico de la frase; tanto el uso de convenciones grá
ficas, litteraenotabiliores, signos distintivos que guiaban la vis-

ta entre las particiones deI texto, como una práctica diversa
de la puntuación y, por tanto, de los modos de sefialarla que,
aIno estar ya encaminados a una lectura retórica, sirvieran para
facilitar el entendimiento de lo escrito, o al menos un deter
minado entendimiento de lo escrito. Malcolm Parkes ha pues
to sobradamente de relieve ese proceso en sus escritos.

Pero así como en el mundo clásico existen testimonios,,
modos y episodios de lectura silenciosa, tampoco faltan en
la Edad Media sobre lecturas sonoras: una lectura en alta voz
de textos litúrgicos o de edificación se practicaba en la igle
sia,en los refectorios de lascomunidades, como ejercicio esco
lástico y hasta en ciertas formas de lectio monástica individual.
Alectura en voz alta y pública parece también destinada cual
quier narración histórica. Pero, si bien tanto una como otra
modalidad fueron norma cada cual en su época, sea como fue
re, quedaba excluida una dicotomía demasiado concreta.
Además, siempre se practicaron formas intermedias de lec
tura susurrada o murmurada: recuérdese ellepidosusurrocon
que Apuleyo, al comienzo de la obra, invita allector a leer
susMetamorfosis; o la ruminatiodel monje que leía mascullando
las palabras en voz baja. .

Los siglos entre el final del XI y el XIV marcaron un hito
en la historia de la lectura. Renacieron las ciudades, y con ellas
las escuelas, y las escuelas son sedes de libros. El objetivo fue
siempre una difusión más amplia de la cultura básica, de un
incremento de lo escrito en todos los niveles, de las diversas
maneras yfinalidades de uso dellibro. Las prácticas de escri
tura y las de lectura, en cierto modo separadas en la alta Edad
Media, pasaron a "sostenerse" recíprocamente, se convirneron
en mutuamente funcionales en un nexo orgánico e insepa
rable. Se leía para escribir, para la compilatio, que era el méto
do peculiar de la composición de obras de la escolástica. Y se
escribía con miras a la lectura.

Por tanto, se leía mucho y de manera diversa. La lectu
ra no estaba ya encaminada ai mero entendimiento de la letra
escrita (littera); ese entendimiento constituía sólo el inicio,
dei que se había de pasar al significado (sensus) del texto, para
alcanzar más adelante la sentencia (sententia), entendida como
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doctrina en toda su prafundidad 19 A los libras y lectura cabía
sobreentendérseles la ratio, la interlocutora de! delibrorum copia
de Petrarca que castigaba la manía de amontonar inútil
mente volúmenes y más volúmenes, y que trazaba las líneas
de una teoría (y asimismo de una historia) de la lectura como
práctica que debía "encerrar" los libras "en el cérebro", no "en
una estanrería" 20. Tales eran los fundamentos de la lectio esco
lástico-universitaria, e! modelo de lectura que penetró hon
damente en lo escrito, devanó el comentaria y distribuyó su
autoridad.

Hecho para la lectura, e! estudio, el comentaria, la pre
dicación, ellibra, o mejor dicho la página escrita, pasó a asu
mir una tipología funcional para dichas prácticas. La escri
tura se transformó en una suma de compendias, con e! fin de
hacer más rápida la lectura, el espacio-página se dividió en
dos columnas más bien estrechas, de modo que cada renglón
entre en un campo visual unitario y por ende más fácil de cap
tar; el texto se fraccionó en secuencias con e! fin de facilitar
la consulta y la comprensión. En resumen, así nació ellibra
como instrumento de labor intelectual, prapuesto en sus
diversos aspectos por el ensayo de]acqueline Hamesse. En ade
Jante, e! libra pasó a utilizarse, y a ser la fuente de la cual se 10
gran el saber o los saberes, no era ya depositaria deI mero cono
cimiento rumiado o simpIemente conservado. Pera, fraccionada
por los complicados dispositivos de la página escrita, la lec
tura no implicaba ya la totalidad deI texto; pasó a limitarse a
secciones particulares. A una lectura total, concentrada,
repetitiva de pocos libras, vino a sustituirla una lectura "a boca
dos" de muchos libras, en una época -Ia de la escolástica
caracterizada por una inmensa multiplicación de los escritos
y por la demanda de un saber extenso aunque fragmentaria.

I') Fundamental acerca de las prácricas de Ieccura en aquella época cs el cnsayo de
E Alessio "Conservazioni e modelli di sapere nel medioevo", en Lo 111e1110r;0 dei
saperr. Forme di consemazione e strutture organízzatiue dall'anticbità a oggi, dir. por
P. Rossi, Rorna-Bari, 1988, pp. 99-133.

ze Franccsco Petrarea, De remediis utriusquefornmae, 1,43, ed. G. Contini, en Mustra
di codicipetrarcbescbi laarenziani,Florencia, 1974, pp. 75~81 (exactamente, p-79).

De los modestos dispositivos de subdivisión deI texto y
los textos como se encuentran en la alta Edad Media -con
fiados, por otro lado, no tanto a signos específicos sino más
bien aI adorno y aI resalte cromático de las iniciales, párra
fos realzados, ribetes y floranes- se pasó a un sistema ver
dadera y prapio de técnicas auxiliares de lectura y consulta deI
libra, contempladas en el statim invenire,praesto habere, faci
liusoccurrere: rubricaciones, signos de parágrafo, titulación de
los capítulos, subdivisión orgánica y correlativa entre texto
y comentaria, sumarias, concordancia de términos, más índi
ces y tablas analíticas ordenadas alfabéticamente.

AImismo tiempo se instauró un nuevo orden de los libras.
Asimismo, nació en el sigla X1!1, con las órdenes mendican
tes, el modelo de biblioteca orientada no ya a la acumulación
patrimonial, sino a la lectura; y nació un sistema biblioteca
rio que tenía por características un catálogo que ya no era mera
inventario, sino un instrumento de consulta encaminado a sefía
lar la colocación de los libras en una determinada bibliote
ca o hasta en un área geográfica, y el memoriale, una ficha en
la que quedaban registrados los libras en préstamo. Bajo el
perfil arquitectónico, esa biblioteca estaba constituida por una
sala alargada, recorrida en su centro por un pasillo vacío y ocu
pada en las dos paredes laterales por dos series, dispuestas en
filas paralelas, de bancos con los libras encadenados a estos
últimos, pera ofrecidos a la lectura y eI estudio. EI plano era,
sustancialmente, el mismo de la iglesia gótica; y era una coin
cidencia que iba mucho más aliá del hecho puramente arqui
tectónico, ya que revestía la misma concepción mental que
subtendía la cultura gótica. La biblioteca se salía deI aislamiento
monástico o deI angosto espacio episcopal de las catedrales
románicas, volviéndose urbana y amplia; y aI igual que la igle
sia, convertida en e! escenario ofrecido de imágenes para dis
frutar, ojivasy colores, también la biblioteca se presentaba como
el escenario deI libra, expuesto y disponible. EI marco que
definía ese nuevo modelo de biblioteca era el silencio: silen
cioso era eI acceso aI libra, tibiamente perturbado por el tin
tineo de la cadena que lo ata aI banco; silenciosa era la búsqueda
de autores y títulos en un catálogo que se podía consultar sin
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ayuda; silenciosa, ya que se realizaba solamente con la vista,
era la lectura aI mismo tiempo individual y común.

Paul Saenger insiste en las consecuencias que, si bien no
de manera inmediata, la lectura visual propiamente dicha y
libre de cualquier interferencia tenía para los modos de uso
dellibro, para la formación de una conciencia crítica frente
aI texto escrito, para la elaboración del pensamiento, para las
prácticas de devoción, para la disensión y hasta para el ero
tismo. Era el umbral de la Edad Moderna. Y la difusión de
la cultura básica entre los seglares en los siglos XIII y XIV hizo
que a la lectura escolástico-universitaria vinieran a aíiadirse
otros modelos. En aquella época nacieron asimismo los libros
en lengua vulgar, a veces escritos por el mismo lector-con
sumidor 21. Aunque no le faltaban lectores de cultura oficial,
ellibro en lengua vernácula (o vulgar) circulaba sobre todo en
manos de una "burguesia" seglar -mercaderes yartesanos
con instrucción más o menos sólida pera que ignoraba, o casi,
ellatín.

Otro modelo de leetura era elcortesano, propio de las aris
tocracias europeas eruditas, y a veces hasta altamente cultas.
Los libros de las cortes seíioriales eran en su mayoría libros
de entretenimiento y de devoción, pero su función trascen
día la de la mera lectura. Los libros servían además de ador
no, eran signos de cortesanía, de civilidad, de vida exquisita;
eran ostentaciones de riqueza y de fasto expresadas en el corre
lato figurativo opulento o en las encuadernaciones con pieles
valiosas, telas finas y metales preciosos; eran ohjetos que re
clamaban, restituían y celebraban el esplendor deI príncipe
y su corte. Se formaron así, con ejemplares en su mayor par
te encargados a libreros expertos o recibidos como regalo o
procedentes de herencias, las bibliotecas seíioriales, un tan
to diferentes de las religiosas en cuanto a su contenido, for
mado por obras en lenguas vernáculas que cantaban hechos

11 Sobre ésta y otras cuestiones inhercnres a la relación entre libro, Iecrura y pú
blico cn los últimos siglas dei medioevo, basta con remitir a A. Perrucci, "Il libro
manoscritto", en Letteramra italiana Einaudi, 11, Prcduzione econsumo, Turfn, 1983,
pp.499-524.

de armas y de amores, contaban relatos más o menos fantás
ticos, y "divulgaban" textos capitales de la tradición clásica; y
constituido, en su parte latina, también por lecturas devocio
nales, biblias, libros de horas y breviarios. EI Humanismo irrum
pió en aquellas bibliotecas dei siglo xv con sus libros de auto
res clásicos griegos y latinos, que fueron a colocarse junto a
los modernos y a los libros de esparcimiento y devoción. Y el
ritmo deI tiempo libre de las cortes transcurrió tamhién en
esas lecturas, realizadas -más que en la biblioteca propia
mente dicha- en las estancias dedicadas en la mansión sefio
rial a la mera residencia, el recreo y el reposo.

Geografía contrastada de la lectura en la Edad Moderna
Entre los siglos XVI y XIX, la geografia de las prácticas

de lectura en el mundo occidental está relacionada ante todo
con las evoluciones históricas que inscrihen los vínculos con
la cultura escrita dentro de coyunturas de alfahetización, de
opciones religiosas, de ritmos de industrialización harto dis
pares entre sí. Esas diferencias trazan unas fronteras sólidas
y duraderas: entre una Europa tem pranamente alfabetiza
da y otra que tardó bastante más, entre los países que perma
necieron católicos y aquellos en los que arraigó la Reforma,
y entre las zonas en que cuajó precozmente un desarrollo y
las que siguieron mucho tiempo dominadas por una econo
mia tradicional. Esas diferencias tienen su reflejo en los regi
menes de censura, en la actividad editorial, en el comercio
de librería y el mercado del libro, Se echan de ver asimismo
en los desajustes que caracterizaron a las "revoluciones" en
la lectura: la que, entre la Edad Media y los comienzos de la
Moderna, hizo de la lectura en silencio y mediante los ojos una
norma interiorizada y una práctica común; y la que, entre los
siglas XVIJI y XIX, familiarizó a los lectores con una produc
ción impresa más numerosa, más accesihle y acogedora para
nuevas fórmulas editoriales.

Esas diferencias geográficas en la historia de la lectura
se reflejan asimismo en las fuentes disponibles. Cierto es que
casi por todas partes existen varias series documentales. Por
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ejemplo, los inventarios por fallecimienro permiten compulsar
la desigual presencia de!libro, así como la composición de las
bibliotecas privadas. O los catálogos de libreros y los de subas
tas de bibliotecas, que ayudan a dar idea de la oferta de lectu
ra. O los reglamentos y catálogos de instituciones que, a par
tir deI siglo XVIII, autorizan la lectura sin opción a compra: por
un lado, librerías de préstamo (circulating librairies, cabinets lit
téraires, leihbibliotheken) y por otro lassociedades de lectura (book
clubs osubscription libraries, cbambres deleeture, lesegesellschaften).
O por último, las listas de suscriptores, que indican los pro
teetores declarados y los lectores en potencia de una obra en
particular.

En la trama común de esos archivos en masa y en serie,
las posibilidades de conocer más íntimamente la circulación
de los libros o la práctica de la lectura difieren bastante según
las situaciones nacionales. En el ámbito mediterráneo y sus
prolongaciones coloniales, los interrogatorios lIevados a
cabo por los inquisidores recogían las declaraciones de los reos
en cuanto a los libros que habían leído, la manera en que les
lIegaron a las manos y, lo que era más importante, el modo
en que los habían entendido. En los países de la Europa nór
dica y en las colonias inglesas de América es donde cabe bus
car las confesiones de lectores ordinarios acerca de sus lec
turas: en las autobiografías espirituales exigidas por las
sectas protestantes puritana o pietista; en los relatos vitales
basados en una trayectoria personal que abarca un abanico
que va desde el menosprecio a los humildes a una cultura eru
dita; en los libros de cuenta y razón, los diarios y las merno
rias que no son sólo patrimonio de los notables y los hom
bres de letras, o asimismo -casos más excepcionales- en
las cartas que algunos lectores dirigieron a los autores o los
editores.

En cada ámbito nacional, lingüístico o cultural, las prác
ticas de lectura constituyen, por tanto, e! centro de un pro
ceso histórico esencial. En Italia, en Espana, en Portugal y
también en Francia, si bien sin Inquisición, los lectores se te
mían, o se veían obligados a soslayar, las censuras de la Igle
sia y los Estados que pretendían poner trabas a la difusión de

ideas consideradas peligrosas para la autoridad católica y para
los soberanos absolutos. En Alemania, una nueva manera de
leer, caracterizada como una Lesereoolution, se asoció en la
segunda mitad de! siglo XV1Il a la difusión en profundidad de
la Aufkliirung (la Ilustración) y a la constitución de un nue
vo espacio público. En Inglaterra, la revolución industrial des
arraigó lasprácticas tradicionalesy a lavez propició, con elriem
po, tanto la aparición de nuevas categorias de lectores como la
instauración de un nuevo mercado de lo impreso. A cada paso,
la historia de los modos de leer nos permite enfocar de mane
ra nueva y original un rasgo constitutivo de la historia y la iden
tidad nacionales: e! peso de las prohibiciones impuestas por
la Contrarreforma católica, las formas propias de la Ilustra
ción alemana, la construcción de las relaciones entre las ela
ses (yentre los sexos) en las sociedades protestantes de Ingla
terra y de la América anglosajona.

Revoluciones
J.a primera transformación que afectó a las prácticas de

lectura en la Edad Moderna fue meramente técnica: revolu
cionó desde mediados dei siglo xv los modos de reproduc
ción de los textos y de elaboración dellibro. Con e! tipo móvil
y la prensa de imprimir, la copia manuscrita dejó de ser e!úni
co recurso disponible para asegurarse la multiplicación y
circulación de los textos. Debido a que rebajaba de manera
considerable los costes de elaboración del libro, ai dividirse
para fijar e! precio por la totalidad de ejemplares de una tira
da, y debido a que acortaba los tiempos de fabricación, que
en tiempos de los manuscritos seguían siendo largos, pese a
la invención de los pecia y la división dellibro que se deseaba
copiar en cuadernillos separados, e!invento de Gutenberg per
mitió la circulación de los textos a una velocidad y en una can
tidad anteriormente imposibles. Cada lector podía tener acce
so a mayor número de libros;cada libro podia lIegaraun número
mayor de lectores. Además, la imprenta permitia la repro
ducción idéntica de los textos (o casi, debido a las eventuales
correcciones durante la tirada), en mayor número de ejem-
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pIares, lo cual transfonnaba las condiciones mismas de su trans
misión y recepción.

. i~abe, por consiguiente, considerar que la invención y
difusión de la unprenra entrafiaron en sí una revolución fun
damentai de la lectura? Posiblemente no, y por varias razo
nes. En pnmer lugar, resulta evidente que, en sus estructuras
esenciales, ellibro no se vio trastornado por las nuevas téc
rucas. Hasta p~r lo menos los comienzos de! siglo XVI, ellibro
Irnl'reso srguio dependiendo deI manuscrito, cuyas caracte
nsncas de compaginación, tipo de letra y apariencias imita
ba. Igual que el manuscrito, tenía que ser rematado median
te la interve~ción de varia~ manos: la de! iluminador que
pmtaba las rmruaturas y las iniciales, ya fueran simplemente
adornadas o historiadas, la mano deI corrector o emendator:
que anadí~ las marcas de punruación, las rúbri~as y los títu~
los; y por último la mano dellector, que afiadía en la página
SIgnos, notas e indicaciones marginales.

Pcro más aliá de esa dependencia directa, e!libro, tan
to ~ntes como después de Gutenberg, era un objeto semejante
a SI mismo, formado por diversos folias plegados, unidos en
cuadermllos r reunidos bajo una misma cubierta o tapas de
encuadernaeión. Por tanto, no es extrafio que todos los sis
temas de localización que con evidente ligereza se han aso
ciado a la rmprenra le sean IIlUY anteriores y con bastante dife
rencia, Eso suce~e con los signos qu~, como las signaruras y
otras marcas, estan destinados a perrmnr que los cuadernillos
se juntasen en su debido ordeno Lo mismo que con las sefía
les destmadas a ayudar a la lectura: aI numerar los cuaderni
lias, las columnas o las Iíneas; al hacer que fueran visibles las
divisiones de la página (mediante la utilización de las inicia
les adornadas, de las rubricas, de las letras marginales); ai ins
nnnr una relación analítica, y no solamente espacial, entre
e! texto y sus glosas; aI resaltar mediante la diferencia de tama
no de los tipos o e! colar de las tintas la distinción entre el
texto comentado y sus comentarias. Gracias a su disposición
en cuadernillos y a su clara compaginación, aI codex (códice),
manuscrito o unpreso, se le podían fácilmente confeccionar
índices. Por consiguiente, las concordancias, las tablas alfa-

béticas y los índices sistemáticos se generalizaron ya en tiem
pos de los manuscritos, y en los scriptoria monásticos y las cova
chue!as fue donde se inventaron esas modalidades de orgam
zación deI material escrito, luego recogidas por los impresores.

Asimismo, en los últimos siglas dellibro copiado a mano
se instauró una jerarquización duradera de los formatos, que
distinguía entre e! gran en folio, e!libro da banco, que tenía
que ser apoyado para ser leído y que era e! libro uruversita
rio y de estudio; ellibro humanista, más manejable en su for
mato mediano y que permitia leer los textos clásicos y las nove
dades; y por último, e!libellus, e!libro portátil, de bolsillo o
de cabecera, de uso múltiple y de lectores más nu~erosos
o menos pudientes. EIlibro impreso fue heredero directo de
esa división en la que iban asociados el formato dellibro, el
género deI texto, el momento y el modo de lectura.

Hay una razón más para subrayar la continuidad entre
print culture y scribal culture. La invención de la imprenta no
ejerció una influencia decisiva en ellargo proceso que hIZO
pasar a un número creciente de lectores de una lectura nece
sariamente oralizada, indispensable para la comprensión deI
sentido, a una lectura posiblemente silenciosa yvisual. Como
demuestra Paul Saenger, si bien ya en la Antigüedad clásica
griega y romana coexistían ambas modalidades, fue durante
una larga Edad Media cuando la posibilidad de leer en silen
cio, reservada en un principio a los ámbitos de los escnbas
monásticos, se fue extendiendo a los círculos universitarios
antes de convertirse, en los siglas XIV y XV, en una práctica
común entre las élites seglares y doctas, Esa trayectoria pro
siguió después de Gutenberg, inculcando de modo progre
sivo entre los lectores más populares una manera de leer que
no suponía ya la oralización. Una prueba a contrarioviene dada
por la situación de las sociedades occidentales de entonces,
donde la categoría de "analfabetismo" no sólo designaba a la
parte de la población que era totalmente analfabeta, sino de
manera más amplia a los lectores todavia abundantes que no
podían entender un texto más que leyéndolo en voz alta.

La primera "revolución de la lectura" de la Edad Moder
na fue, pues, totalmente independiente de la revolución téc-
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nica que en eI sigla xvmodificó la producción dellibro. Arrai
gó sin duda más hondo en la mutación que en los siglas Xli

y XIII transformó la fnnción misma de lo escrito, cuando aI
modelo monástico de escritura, que asignaba a lo escrito un
cometido de conservación y memorización grandemente
disociada de toda lectura, le sucedió eI modelo escolásti
co de la escritura que transformó allibro en objeto y a la vez
en msrrumento de la labor intelectual. Sea cual fuere su
origen, la oposición entre lectura necesariamente oraliza
da y lectura posiblemente silenciosa marca nn corte capital.
Porque la lectura silenciosa instauró un comercio con lo es
crito que podía ser más libre, más secreto, más interior. Per
mitió una lectura rápida y hábil que no fne derrotada ni por
las complejidades de organización de la página ni por las rela
ciones múltiples establecidas entre los discursos y las glosas,
las citas y los comentarias, los textos y los índices. Autorizaba
asimismo utilizaciones diferenciadas del mismo libro, leído
en alta voz, para los demás o con los demás, cuando la socia
bilidad o el ritual lo exigían, y leído en silencio, para uno mis
mo, en eI retiro del gabinete, de la biblioteca o deI oratorio.
Por consiguiente, la revolución en elleer fue anterior a la del
libra, puesto que la posibilidad de lectura en silencio fue muy
anterior a mediados deI sigla xv, por lo menos para los lecto
res cultos, clérigos de iglesia o notables seglares. Su nuevo modo
de considerary manejar lo escrito no ha de ser, por consiguiente,
Imputado de manera demasiado apresurada únicamente a la in
novación técnica (el invento de la imprenta).

Lo mismo sucede, con toda evidencia, cuando la segun
da "revolución de la lectura" de la Edad Moderna, acaecida
antes de la industrialización de la fabricación de lo impreso.
Según una tesis clásica, en la segunda mitad del siglo XVIII, a
la lectura "intensiva" le sucedió otra, calificada de "extensi
va". Ellector "intensivo" se enfrentaba a un corpus limitado
y cerrado de libros, leídos y releídos, memorizados y recita
dos, escuchados y aprendidos de memoria, transmitidos de
generación en generación. Los textos religiosos, y en primer
lugar la Biblia en tierras de la Reforma, eran objetos privile
giados de esa lectura fuertemente imbuida de sacralidad y de

autoridad. Ellector "extensivo", el de la Lesewut, la "rabia de
leer" que se apoderó de Alemania en tiempos de Goethe, fue
un lector harto diferente: consumía numerosos, diversos y efí
meros impresos; los leia con rapidez y avidez; los sometía a
un examen crítico que no sustraía ya a ningún terreno a la duda
metódica. De ese modo, una relación comunitaria y respe
tuosa con lo escrito, imbuida de reverencia y obediencia, fue
cediendo el paso a una lectura libre, desenvuelta e irreverente.

Discutible, la tesis ha sido discutida. Muchos eran, en
efecto los lectores "extensivos" en riernpos de la lectura "in
tensiv~". Pensemos en las letras humanistas. Los dos objetos
emblemáticos de su manera de leer fueron la rueda de libros
que permitia leer varias a la vez, y el cuaderno de lugares comu
nes que recibía en sus diversas rúbricas las citas, informaciones
y observaciones recogidas por ellector. Ambos ind~cabanuna
práctica culta que acumulaba lecruras, que procedia median
te extractos, desplazamientos y acercamientos y que, para los
más ilustrados, era el soporte de la crítica filológica.

Por otro lado, fue en el momento mismo de la "revo
lución de la lectura" cuando, con Rousseau, Bernardin de
Saint-Pierre, Goethe o Richardson, se desplegó la más
"intensiva" de las lecturas, aquella mediante la cualla nove
la se apoderó de su lector, le vinculó a su letra y le gobernó
como anteriormente lo hacía el texto religioso. La lectura
de La Nueva Heloísa, de Pablo y Virginia, de Las tribulaciones
deijoven Wertbero de Pamela desplaza hacia una forma lite
raria inédita ciertos gestos antiguos. La novela se releía cons
tantemente, se aprendía de memoria, se citaba y recitaba. Su
lector quedaba invadido por un texto en el que habit~ba;se
identificaba con los personajes y descifraba su propla VIda
a través de las ficciones de la intriga. En esa "lectura inten
siva" de nuevo cufio se encontraba empenada toda la sensi
bilidad. EIlector (que con harta frecuencia era una lecrora) no
podía contener ni su emoción ni sus lágrimas?trastomado, em
pufíaba la pluma para manifestar sus sentinuentos y, sobre
todo, para escribir aI escritor queõmediante su obra,. pasa
ba a convertirse en un verdadero director de conciencra y de
existencia.
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Pero los lectores de novelas no eran los únicos lectores
"intensivos" en tiernpos de la "revolución de la lectura". La
Iectura de los más numerosos y los más humildes, alimenta
da por los títulos que le brindaban los vendedores ambulan
tes, seguía gobernada por las costumbres antiguas. EI recur
so frecuente a los chapbooks, la Bibliotbêque bleue o a la literatura
de cordel tenía de modo duradero los rasgos de una práctica
rara y difícil, que suponía la escucha y la memorización. Los
textos que integraban el repertorio de la literatura ambulante
eran objeto de una apropiación basada en e! reconocimien
to (de géneros, obras y motivos), más que en el deseubrimiento
de lo inédito y que seguía siendo ajena a lo que esperaban los
lectores apresurados, insaciables y escépticos.

Esos testimonios nos lIevan a poner en tela de juicio el
que hubiera una oposición demasiado simple y tajante entre
dos estilos de lecrura. Pero no invalidan, según Reinhard Witt
rnann, el diagnóstico que sitúa en la segunda mirad de! si
glo XVIIIuna de las revoluciones de la Iectura, Sus pilares están
bien localizados en Inglaterra, Alemania y Francia: por ejem
pio, e! incremento de la producción bibliográfica, que se tri
plicó y hasta cuadruplicó entre cornienzos dei siglo y la déca
da de 1780; la multiplicación rápida de los periódicos, e! triunfo
de los pequenos formatos, el abaratamienro dei precio del libro
debido a las reproducciones fraudulentas, la proliferación de
instituciones que permitianleer sin comprar, sociedades de Iec
tura por un lado y bibliotecas circulantes por otro. EI moti
vo tan repetido a finales del siglo por los pintores y los escri
tores de una lectura campesina, patriarcal y bíblica realizada
durante la velada por e! cabeza de familia que leía en alta voz
para todos los integrantes de la casa reunidos en asamblea
expresaba la pena por una lectura perdida. En esa represen
ración ideal de la existencia campesina, grata a la élite culta,
la lectura comunitaria significaba un mundo en e! que se reve
renciaba ellibro y se respetaba la autoridad, Mediante esa figu
ra mítica, lo que se denunciaba eran, con toda evidencia, los
gestos ordinarios de una lectura opuesta, ciudadana, descui
dada y desenvue!ta. Descrito corno un pe!igro para e! orden
politico, corno un "narcótico" (asi lo denominaba Fichte) que

desviaba de las verdaderas Luces, o como un desenfreno de
la imaginación y los sentidos, el "furor de le~r" lIamó la aten
eión de todos los observadores contemporaneos. Desempe
nó sin lugar a dudas un cometido esencial en la indiferencia
que, por doquier en Europa y muy particularme~teen Fran
da, alejó a los súbditos de su príncipe, y a los crisnanos de sus

iglesias.
La transmisión electrónica de los textos y las maneras

de leer que impone representan, en nuestros días, la tercera
revolución de la lectura sobrevenida desde la Edad Media. Por
que, desde luego, Ieer en una pantall~no es lo mismo que leer
en un códice. La nueva representaClOn de lo escrito modifica,
en primer lugar, la noción de contexto, sustituyendo la con
tigüidad física entre unos textos~resentesen un ml,:mo ob
jeto (un libro, una revista, un perl?dlco) por su posicion y dis
tribución en unas arqUltecmras loglcas, las que goblernan las
bases de dates los ficheros e!ectrónicos, los repet-tortos y
las palabras c1;ve que posihilitan eI acceso a la información.
Asimismo redefine la "materialidad" de las obras al romper
e! vínculo físico que existia entre e! objeto impreso (o manus
crito) y e! texto o los textos quecontenía, y,Proporcionando
al lector, y no ya ai autor o al editor, e! dominio sobre e! des
glose o la presentación de! texto que ofrece en la pantalla. Por
tanto, lo que se halla totalmente transformado es todo e! SIS

tema de identificación y de manejo de los textos. Alleer en
una pantalla, el lector de hoy-ymás aún el de manan~--:- reco
bra algo de la postura dellector de la Antigüedad clásica ':Iue

leia un uolumen, un rollo, Pero, con eI ordenador (y la dife
rencia no es nada despreciable), e! texto se despliega en ver
tical, y está dotado de todas las características propias del,códi
ce: paginación, índices, tablas, etc. EI cruce de ambas lógicas
que obran a la par en la lectura de los soportes p~e~edentes
dei escrito manuscrito o impreso (el vo/umeno el códice) indi
ca con toda c1aridad que se halla establecida una relación con
el texto enteramente original e inédita.

Esa relación forma parte de una reorganización completa
de la "economia de la escritura". AI asegurar una posible simul
taneidad a la producción, la transmisión y la [ectura de un mis-
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mo texto, y ai reunir en un mismo individuo las tareas, has
ta ahora distintas, de la escritura, la edición y la distribución,
la rcprescnración electrónica de los textos anula las distinciones
antiguas que separaban los cometidos intelectuales y las fun
ciones sociales. De resultas, obliga a redefinir todas las cate
gorías que, hasta ahora, formaban parte de lo esperado y per
cibido por los lectores. Eso ocurre con los conceptos jurídicos
que definen el estatuto de la escritura (copyright, propiedad
Iiteraria, derechos de autor, etc.), con las categorías estéticas
que, d~sde eIsiglo XVIII, caracterizan a las obras (integridad,
estab!hdad, oríginalidad) o con las nociones reglamentarias
(~eposltolegal, biblioteca nacional) y biblioteconómicas (ca
talogo, clasificación, descripción bibliográfica) que fueran
pensados para otra modalidad de la producción, la çonserva
ción y la comunicación de lo escrito.

En el mundo de los textos electrónicos, dos restriccio
nes, consideradas desde siempre como imperiosas, pueden ser
anuladas. La pnmera es la que limita de modo estricto las posi
bles intervenciones dellector en e1libra. Desde el siglo XVI,
es decir, desde eI nempo en que el impresor tornó a su cargo
los signos, las marcas y los títulos que, en la época de los incu
nables, eran afiadidos a mano por el corrector o el poseedor
dei libro, el lector no puede insinuar su escritura más que en
los espacios vírgenes de la obra. El objeto impreso le impo
ne su forma, su estructura y sus espacios. No supone en modo
alguno la participación material, física, de quien lo lee. Si el
lector pretende, de todos modos, insinuar su presencia en
eI objeto, no puede hacerlo más que ocupando, de manera
s~b:epticia, I?s IU1iares dei libra desdefiados por la compo
SIClOn tipográfica: mteriores de la encuadernación, hojas de
jadas en blanco, márgenes deI texto, etc.

Muy diferente es lo que sucede con eI texto electróni
co. No sólo puede e1lector someter sus textos a múltiples ope
raciones (puede confeccionarles índices, anotarlos, copiarlos,
desplazarlos, recomponerlos, etc.); más aún, puede conver
tirse en su coautor, La distinción, visible de inmediato en eI
libra impreso, entre la escritura y la lectura, entre el autor dei
texto y el Iector dei libra, se borra en provecho de una rea-

lidad diferente: ellector ante la pantalla se convierte en uno
de los actores de una escritura a varias manos o, por lo menos,
se halla en posición de constituir un texto nuevo a partir de
fragmentos libremente cortados y c".njuntados. Igual que el
prapietario de manuscntos que podia reunir en una misma
compilación, un libro-zihaldone, obras de naruraleza harto diver
sa ellector de la era electrónica puede construir a su guIsa con-, .. .' ~

juntos textuales originales cuya eXl;"tencla, orgaru~aclon yapa-
riencia solamente dependen de el. Pero, adernas, puede en
cualquier momento intervenir en los textos, m~~lficarlos, rees
cribirlos, hacerlos suyos. Así pues, toda la relación con lo escn
to se encuentra trastocada.

Tanto más cuanto que e! texto electrónico autoriza, por
vez primera, abolir otra restricción. Desde la Antigüedad clá
sica, los hombres de Occidente han estado o_bseslOnadospor
la contradicción entre, por un lado, el ensueno d~ una biblio
teca universal, que reuniría todos los textos escntos desde el
comienzo, todos los libras publicados desde siempre y, por
otro lado, la realidad, forzosamente decepcionante, de las
bibliotecas reales que, por muy grandes que sean, no pueden
ofrecer más que una imagen parcial, con lagunas, muniada,
dei saber universal. EI Occidente ha brindado dos figuras eJem
piares y míticas a esa nostalgia de la ~xhaustividad imposibl.e
y deseada: la biblioteca de AleJandn~ y la de Babel. La elec
trónica, que permite la comun~caclOn de textos a distancia,
anula la distinción, hasta ahora imborrablc, entre ellugar dei
texto y ellugar del lector. Torna pensable y prometido eIsue~
fio antiguo. Desligado de sus matenah~ades y su,s localizaciones
antiguas, el texto en su representacion electromca puede en
reoría Ilegar a cualquier lector en cualqmer lugar. Suponien
do que todos los textos existe~tes, manuscritos o lm~resos,

se convirtieran en textos electromcos, con ello se volveria pOSI
ble la disponibilidad universal de! p~trimonio es~rito. Sin
importar dónde se encuentre, y con la uruca condición de que
se halle ante un puesto de lectura conectado a la red que ase
gure la distribución de los documentos informatizados, todo
lector podrá consultar, leer y estudiar cualqmer texto, SIO tener
en cuenta su forma y localización originales.
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Como demuestra Armando Petrucci, la lectura tradicional,
en nuestro mundo contemporáneo, tropieza conjuntamen
te con la competencia de ~a imagen y con la amenaza de per
der los repertonos, los COdIgOS y los comportamientos que
l?~~l~aban1:5 D?rm3S escolares o sociales. Aesa primera "cri
SIS viene a a~adIrse o~a, todavía minoritaria y desigualmente
sensible segun los parses: la que transforma el soporte de lo
escnt<~ y 'lue,por ello, obliga allector a nuevos gestos, a nue
vas pracncas rntelectuales. Del códice a la pantalla, eJ paso ha
sido tan gigantesco como el que lIevó del rollo aI códice. Con
la pantalla, lo que se halla en candelera es el orden mismo de
los libros, que fue el de los hombres y las mujeres de Occi
dente desde los primeros siglos de la era cristiana. Con ella
se afirman o se imponen nuevas maneras de leer que todavía
no es posible caractenz~rpor comp!eto pero que, sin que que
pa duda alguna, entranan unas pracncas de lectura sin pre
cedentes.

Tipología

La historia de la lectura, marcada por los hitos de las tres
revolucionesque han transformado las prácticas entre la Edad
MedIa y el siglo xx, pone de re!ieve algunos modelos capi
tales que fueron sucesrvarnente dominantes. EI primero de
ellos, anal,~zado en es~~ Iibro por Anthony Grafton, puede cali
ficarse de humamsta : caracteriza las lecruras eruditas de tiem
pos renacentistas partiendo de una técnica intelectual espe
cífica, la de Ias "tópicos".

Dos objetos son, conj,:ntamente, los soportes y símbo
los de esa manera de leer. EI pnmero era la rueda de libros.
Su exrstencia era antigua, pero los ingenios de! Renacimien
to se esfo;zaron porperfeccionarla gracias a los progresos
de la mecanrca. MOVI?apor una serie de engranajes, la rue
da de Irbros le perrrnua allector hacer que simultáneamen
te aparecreran ante su vista varios libras ahiertos, dispuestos
en cada uno de los puprtres de que disponía e! aparato. La lec
tura que autorizaba ese instrumento era una lectura de varios
Iibros a la vez. Ellector que la realizaba era un lector que con-

frontaba, comparaba, cotejaba los textos, que los leía para extraer
de ellos citas y ejemplos, y los anotaba con el fin de locahzar
y recoger en índices más fácilmente los pasajes que retuvie
ran su arención.

EI cuademo de tópicos era e! segundo objeto emblemático
de la lectura humanista. Se trataba de un instrumento peda
gógico que cada escolar o estudiante tenía que lIevar, y a la vez
de un acompanamIento indispensable para la lectura culta.
Aprendiz o experto, el lector copiaba en unos cuadermllos orga
nizados por temas y rúbricas ciertos fragm"ntos de los tex
tos que había leído, destacados por su mteres .gra~atlcal,su
contenido factual o su ejemplaridad dernostrativa. Cornpues
tos partiendo de las lecturas, los cuademos de tópico~, que
sustituían a las técnicas antiguas de las artes de la memona, po
dían a su vez convertirse en un recurso para la producción de
nuevos textos. La abundancia de materias que contenían, y
que lIevaban a que coexistieran las eitas ~extuales con cosas
vistas, hechos observados y ejernplos leídos, ahmentaba el
ideal retórico de la copiaverborum acrerum necesaria para toda
argumentación. Productos de la lectura culta, los c,uademos
de tópicos constituían en e! siglo XVI un v,erdadero genero edi
torial, puesto que autores presngiosos (Erasmo: Melanchton)
y libreros-editores los multiplicaban y los especIa!Izaban, ac?
mulando obras utilizables en derecho, pedagogía y teologia.

La lectura que caracterizaba la técnica de los tópicos terna
sus especialistas: aquellos lectores "profesionales" em~leados
por las familias aristocráticas ~ara acompanar a sus vastag~s

en los estudios, o para asurrur Junto a sus padres los,come~I
dos múltiples de secretario, lector en alta voz y, segun el ter
mino de Anthony Grafton y LisaJardine, defaetlttator. Les
incumbía, en efecto, e!componer los epítomes y los ~ompendIos,
las compilaciones de citas y de extractos que teman que ayu
dar a su amo o su protector aristocrático en la lectura de los
clásicos necesarios para su rango o su cargo. Pero, aparte de
esos "profesionales", que solían ser antiguos grad';lados o pra
fesores universitarios, la lectura basada en e! metodo de los
tópicos era compartida por todas laspersonas cultas. EI ejem
pIo de Jean Bodin es totalmente digno de destacar. Por un
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lado, rccomendaba a quien deseaba aprender historia que
lIevase simultáneamente tres cuadernos en los que irían con
signando las materias humanas, los acontecimientos natu
rales y las cosas divinas. Por otro lado, parece ser que él rnis
mopracticó esa técnica, yaque ellibro que publicá en 1596,
Uniuersae Naturae Tbeatrum, está todo él construido partiendo
de la acurnulación, para cada cuestión tratada, de citas, ob
servaciones e informaciones organizadas a modo de compi
lación de tópicos. Así es, en todo caso, como se ha leído el
libro, según lo atestiguan las anotaciones marginales encon
tradas en determinados ejernplares, que asignan los pasajes
distinguidos a las diversas rúbricas de una nomenclatura de
tópicos.

Escasos fueron en el Renacimiento los lectores cultos que
se apartaron de ese modelo dominante. Montaigne estuvo entre
ellos. Sus gestos de lector se oponían término por término a
l~s lectores ~ruditos: alleer, no lIevaba ningún cuaderno de
tOpICOS, negandose a copiar y compilar; no anotaba los libros
que leia para localizar exrracros y citas, sino que en la propia
obra hacía figurar un juicio de conjunto; y además no utili
zá, para redactar sus Ersais, repertórios de tópicos, sino que
compuso libremente, sin enredarse en recuerdos de lecrura
y sin interrumpir e! encadenamiento de su pensamiento con
referencias librescas. Montaigne fue, porconsiguiente, un lec
tor singular que rechazó regIas y posturas de la lectura de estu
dio: .no leyó nunca de noche, ni sentado; leyó sin método, y
su biblioteca, lejos de ser aquel recurso abierto y movilíza
ble que era toda gran biblioteca humanista, constituía un lugar
privilegiado de renro lejos dei mundanal ruido. Nada pone
mejor de relieve la peculiaridad de dicha práctica y, a contra
rio, la fuerza dominante del modelo aI que se oponía, como
los esfuerzos encaminados a someter la particularidad de los
Ersais a una división por tópicos (/oei communes)o a una reor
ganización temática que permitiera una lectura más córno
da allector que deseara sacar de su texto extracros y ejemplos.
La irreductihle originalidad de Montaigne se percibe mejor
cuando se la coteja con las convenciones y costumbres que
gobernaban la lectura erudita en el Renacimiento.

Las reformas religiosas de los siglos XVI y XVII instau
raron en Occidente un segundo gran modelo de la lectura.
Como dernuestran las contribuciones deJean-FrançoIs GII
monty Dominique lulia, la difusión en gran escala de un ~o;
pus nuevo de textos cristianos modificó hondamente la relaClon
de los fieles con la cultura escnta. Se estableCleron nuevas par
ticiones que respetaban bien poco la división historiográ?
ca clásica entre protestantismo y catolICismo. La oposicron
que suele darse por sentada entreel protestantIsmo considera
do como una religián de lo escrito, basada en la lect~ra per
sonal de! texto bíblico, y el catolicismo como religión de la
palabra y de la escucha, y por ende de la mediación clerical, hoy

ya no es de recibo. .
Por un lado, por ambas partes de la fr~ntera confesl?

nal, son idénticos los dispositivos de proscnpclOn y prescnpcion
que apuntan a encaminar a los fieles de modo exclUSIVO hacia
los textos autorizados. Cierto es que las rrnsmas prolubicio
nes no rienen en todas partes los mismos rigores ni las mis
mas bases documentales: recuérdese el papel desempenado
en la Iglesia romana por los índices de libros prohibi?os y las
condenas emanadas de los tribunales de la [nquisición. Pero
todas las Iglesias se han esforzado por transformar al~lS cns
tianos en lectores y por apoyar medIante una producción mul
tiplicada de libros de enseüanza, dev','ción y liturgia los ges
tos nuevos exigidos por la reforma religiosa, La leetura, en su
definición espiritual y devota, pasó de ese modo a estar gober
nada por entero por su reIaeión con Dios. Carecia de un fin
en sí: tenía que alimentar la existencra crrsuana de los fieles,
conducidos más aliá dellibro por eI libro rrnsrno, y llevados
mediante el desciframiento, el comentario y la meditación de
los textos a la singular experiencia de lo sagrado. .

Eu otro aspecto, el contraste mayor en matena de lec
tura cristiana parece haberse instaurado entre elluteramsmo
y el catolicismo, por una parte, y por otra los protestantIsmos
reformados, calvinista y pietista. EI luteramsmo~ por lo
menos hasta finales dei siglo XVII, no era una religión basa
da en la lecrura individual de la Biblia, como tarnpoco lo era
el catolicismo romano. En la Alemania luterana, yasimismo
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en la Europa nórdica, la Biblia era un libro de la parroquia, de
pastores y de candidatos aI ministerio, que no convenía con
fiar a quienes podían efcctuar Iccturas heterodoxas y peligrosas.
Aello se debe, en nerras luteranas y católicas, el cometido esen
cial de la palabra clerical y el de todos los libros encaminados
a indicar la correcta interpretación de las Escrimras. Los cate
cismos, los sa!terios, los relatos bíblicos (que son meras rees
cnturas del propio texto. ?íblico) constituyen el material pri
vilegiado de esa mediación de la lectura, material por cierto
bastante semejante a ambos lados de la frontera confesional.

En cambio, en las tierras donde se ha asentado el caIvi
nisn;o reI puritanismo, Iaconsulta personal y familiar deI tex
to bfblico ha engendrado unas prácticas de lectura harto dife
rentes. La relación directa, sin intercesiones, entre los fieles
y la PaIabra sagrada convierre el trato frecuente con la Biblia
en una experiencia espiritual fundamental, y erige la lectura
del texto sagrado en modelo de todas Iaslecturas posibles. Rea
lizada en silencio para sí mismo o en alta voz a la familia reu
n.ida, o practicada tanto en eI fuero interno corno en la igle
sia, y presente en cada momento de la existencia la lectura
de Ia Biblia define una relación con lo escrito que reviste una
smgular intensidad, Ese modelo original de lectura, que pue
de ser considerade, corno la forma perfecta de Ia "lectura inten
siva", gobierna todas las lecturas, tanto religiosas como segIa
r:es~ de las :omunldades calvinistas, puritanas y, a partir de Ias
ultimas decadas dei sIgla XVIII las pietistas, con la segunda
Reforma.

La.historia de las prácticas de lectura conduce, por tan
to, a dejar un poco a un lado la oposición demasiado simple
trazada entre protestantismo y catolicismo, en beneficio de
lIamar la atención tanto sobre las proximidades entre la Igle
SIa romana y la rehglOn.luterana que durante mucho tiernpo
han pasado desapercibidns, corno sobre las diferencias dura
deras en el seno ,?ismo de la Reforma. Esa historía permite
Igualmente inscribir en las sociedades occidentales, en con
trapunro con los modelos cristianos dominantes -por ejem
pIo, Ias de las comunidades judias analizadas aquí por Roberr
Bonfil-. Además de los evidentes contrastes en las relacio-

nes con lo escrito, lo que ponían de manifiesto esas lecturas
minoritarias, a veces prohibidas y castigadas (pensemos en el
ejemplo espafiol), era una apropiación encubierta de los tex
tos que reconstruía una tradición y una religión a partir de
fragmentos encontrados en las obras cristianas que condena
ban las propuestas heréticas. Y aparte incluso de las comuni
dades judias, esas lecturas "en hueco", que descifran los textos
para hallar justamente en ellos lo que ellos mismos intentaban
censurar y hacer olvidar, constituían una práctica de defen
sa para todos los lectores (protestantes en tierras de Contra
rreforma, católicos en países reformados, espíritus rebeldes
en régimen de absolutismo, etc.) que un orden dominante se
esforzaba por alejar de las obras que nadie debía leer.

Con el incremento general de la cultura básica, el ingre
so en la cultura escrita impresa de nuevas clases de lectores
(mujeres, ninas, obreros) y la diversificación de la producción
impresa, el siglo XIX (objeto aquí deI esmdio de Martyn Lyons)
conoció una gran dispersión de los modelos de lectura. Fuer
te es el contraste entre la imposición de normas escolares que
por todas partes tendían a definir un ideal único, controla
do y codificado, de la lectura legítima y, por otro lado, Iaextre
ma diversidad de las prácticas propias de cada comunidad de
lectores, ya estuviera anteriormente familiarizada con lo escri
to o fuera una recién Ilegada aI mundo de lo impreso. Ver
dad es que no todos los lectores de los Antiguos Regímenes
occidentales leían de la misma manera, y grande era la dife
rencia entre los más virtuosos de entre ellos, lectores por heren
cia, por profesión o por costumbre, y los más torpes,lecto
res de la "literatura de cordel". Pero con el acceso de casi todos
a la capacidad de leer, tal corno lo estableció en el siglo XIX
en la Europa más desarrollada el acceso a lo escrito, a través
de la escuela y fuera de ella, la fragmentación de las mane
ras de leer y de los mercados dellibro (o del periódico) ins
tauró, tras las apariencias de una cultura compartida, una
extremada fragmentación de las prácticas. La tipología de los
modelos dominantes de las relaciones con lo escrito tales como
se han sucedido desde la Edad Media (desde el modelo monás
tico de la escritura al modelo escolástico de la lectura, desde
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la técnica humanista de los lugares comunes a las lecturas espi
rituaIes y religiosas dei cristianismo reformado, desde las mane
ras populares de leer hasta la "revolución de la lectura" de la
época de la Ilustración) cede su lugar, en las sociedades con
temporáneas, a una dispersión de los usos que corresponde
a la dei mundo social. Alllegar eIsiglo XJX, la historia de la lec
rura entra en la edad de la sociologia de las diferencias.

La lectura, entre la coacción y el ingenio
La historia de la lectura ha compartido durante mucho

tiempo dos tipos de enfoque: el que pretendía desplazar o reba
sar la historia literaria tradicional y el que se basaba en una
hi~toriasocial de lo~ usos de lo escrito. La estética de la recep
cion (aI estilo aleman), la reader-response theory (a la america
na), los trabajos basados en los formalismos ruso y checo, más
historicistas que los estructuralismos francés y norteameri
cano, han sido otras tantas tentativas de "sacar" la lectura de
la obra, para entenderIa como una interpretación dei texto
que no está enteramente gobernada por las ordenaciones lin
güísticas y discursivas. Por otro lado, la historia de la lectu
ra ha encontrado poderosos apoyos en la historia de la alfa
betización, la de las normas y las competencias eulturales y la
de la difusión y los usos de lo impreso. Se ha mostrado como
la prolongación posible y necesaria de los estudios clásicos
que han valido para disefiar, en diversos lugares europeos, la
coyuntura de la producción editorial, la sociologia de los posee
dores de libros, y la clientela de los libreros, de los gabinetes
literarios y las sociedades de lectura.

Entre esas dos formas de abordar la cuestión, eI análi
sis bibliográfico a la manera inglesa y norteamericana ha pro
puesto una posible articulación. Por un lado, muestra córno
afecran las formas dei libro y las disposiciones de la página a
la construcción deI sentido dei texto. Y por otro lado reco
ge, en eIpropio libro, tanto las huellas de su circulación (mar
cas de posesión, ex libris, menciones de compra, etc.) como las
de su lectura(subrayados, anotaciones, índices personales, tex
tos manuscntos, etc.). Con elIo, recuerda que los textos siem-

pre se comunican a sus lectores en formas (manuscritas o impre
sas, escritas u orales) que les obligan, sm destruir por ello su
libertado

La historia de la lectura que proponemos colectivamen
te en el presente libro pretende cruzar entre sí esos diversos
métodos de aproximación aunque, claro está, se encuentre más
cerca de la historia que de la literatura. Se propone un doble
objetivo: reconocer las trabas sociales que limitan la frecuen
tación de los libros y la producción de sentido; hacer un mven
tario de los recursos movilizables por la libertad dellector, una
libertad siempre inscrita dentro de dependencias múltiples,
pero que siempre tiene en sus manos el pasar por alto, des
plazar o subverti r los dispositivos destinados a redu~lrla:

De esos dispositivos, los primeros son los que institu
yen la leyy eIderecho. Las censuras y las autocensuras, pero
asimismo eI régimen jurídico que fija eIderecho de los auto
res y eIde los herederos, son otros tantos mecanismos que
refrenan a los lectores. Por defecto, privando a la mayor par
te de entre ellos de las obras prohibidas, reservadas a una mino
ría de quienes, privilegiados o audaces, forman la clientela de
los vendedores clandestinos. Y por exceso, puesto que los tex
tos expurgados, mejorados o retocados por la voluntad de los
censores o la de los albaceas testamentarios se ven alejados de
su forma primitiva y de la intención de su creador.

Las estrategias editoriales constituyen asimismo unos
limites a las prácticas de lectura. No cabe duda de que, aI mven
tar géneros nuevos, a un rnismo tiempo tcxtuales y edIt?r~a

les, ai poner a disposición de los men~s acaudalados edl~lO
nes baratas (primero los pliegos sueltos, libros de la Bibliotbeque
bleuey cbapbooks, y luego los folletines en los p~riódico-, y las
colecciones populares), los editores le propOlllan aI público
una gama de lecturas posihles cada vez más a~plià y,diver
sa. La libertad de los lectores, de todos modos, solo podia ejer
cerse dentro de esas opciones realizadas partiendo de intere
ses o preferencias que no eran forzosamente las suyas. Aunque
esas preferencias no fueran todas III siempre estncta~enteco
merciales, elIas fueron las que gobernaron las políticas edi
toriales y rigieron la oferta de lectura. Aunque aflojado en la
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edad de la industrialización de la imprenta, de la cornpeten
cia múltiple y de los nuevos públicos, ese control desde arri
ba de las lecturas mediante las decisiones de los editores fue
característica duradera de las sociedades dei Antiguo Régimen.

Dentro de los territorios así propuestos para sus reco
rridos, los leetores se apoderaron de los libros (o demás obje
tos impresos), les dieron un sentido y los investían de sus espe
ras. Esa apropiaeión tenía sus regias y sus Iímites. Las unas
le venían de las estrategias desplegadas por el propio texto,
que pretendían produeir efeetos, dietar una postura, obligar
alleetor. Las trampas que se le tendieron y en las cuales tenía
que eaer sin siquiera darse cuenta eran proporcionales a la
inventiva rebelde que siempre se le supone. Otros códigos de
lectura, a la vez coactivos y subvertidos, venían dados por la
imagen, La cual solía acompafiar al texto impreso e instituía
un protocolo de lectura que debía, o bien enunciar con otros
signos, pero dentro de una misma gramática, lo que formu
laba el escrito, o bien ayudar a ver en un lenguaje específico
lo que la lógica dei discurso carecía de fuerza para mostrar.
De todos modos, tanto en un caso corno en eIotro (que indi
can dos regímenes de funcionamiento muy diferenciados de
la relación entre eI texto y la imagen), la ilustración, encar
gada de guiar Ia interpretación, podia convertirse en el sopor
te de "otra" lectura, despegada de la letra, creadora de su espa
cio propio.

Esa dialéctica de la coaeción y la inventiva irnplicaba que
se cruzasen una historia de los convencionalismos que regu
laban la jerarquía de los géneros, que definían las modalida
des y los registros dei discurso, yotra historia, la de los esque
mas de percepción y de juicio propias de cada comunidad de
lectores. Uno de los objetos principales de la historia de la
lectura reside en la identificación de las grandes diferencias
que, a largo plazo, se fueron ahondando entre los lectores o
las lectoras, imaginadas, designadas o intentadas por las obras,
y, por otro lado, sus públicos plurales y sueesivos.

Un desajuste sernejante es eI que produjeron las varia
ciones en la "puesta en texto" de las obras. Dependicndo, según
los casos, de la voluntad dei autor, de la elección dei editor

o de las costumhres de los tipógrafos (o los copistas), las for
mas dadas a la presentación de los textos tienen un doble sig
nificado. Por una parte, traducían la percepción que los hacc
dores de textos o de libros tenían de las competencias de los
lectores; por otra, apuntaban a imponeruna manera de leer,
a modelar la comprensión y a controlar la interpretación. En
eImanuscrito y en el impreso, esas diferencias formales, mate
riales, se sitúan en diversas escalas. En primer lugar la línea, con
laaparición en la Edad Media de la separación entre palabras,
condición esencial para que fuera posible una lectura silenciosa.
Luego la página, transformada por dos veces: en losúltimos tiem
pos dei libro manuscrito, por la desaparición de I?s textos
marginales (rúbrieas, glosas, comentanos) en los siglos XVI

yXVII,con la aparición y luego la generalización de los pun
tos y aparte y la división en párrafos. Y por último el proplO
libro, ai cualla técnica de lo impreso le dio su identidad, plas
mada en la portada, y una manejabilidad nueva remachada por
la generalización y fijación deI doble dispositivo de la pagl-
nación y los índices. . .

La historia de las prácticas de lectura que este Iibro pro
pone pretende cruzar esos diversos enfoques, esas diferen
tes maneras de entender el encuentro entre los textos y sus lec
tores. Una rnisma idea les ha reunido: apoyar mediante un
esrudio de las transformaciones de las maneras de leer la mira
da novedosa que se puede echar sobre las evoluciones prin
cipales (culturales, religiosas, políticas) que han Ido trans
formando a las sociedades occidentales desde la Antigüedad
clásicahasta nuestros días. Muy temprano, ya en el mundo grie
go, esas sociedades fueron sociedades de lo escrito, deI tex
to, del libro. Pero la lectura no es una mvanante antropo
lógica sin historicidad. Las mujeres y hombres de Occidente
no han leído siempre de la rrusma manera. Vanos modelos
han orientado sus prácticas; varias "revoluciones de la lectu
ra" modificaron sus gestos y costumbres. Nuestra obra tie
ne la pretensión de establecer el inventario de esos modelos
y esas revoluciones, y de facilitar su comprensión.



Historia de la lectura



La Grecia arcaica
y clásica.

La invención de la
lectura silenciosa"
Jesper Svenbro

* El presente capítulo recoge lo escncial de dos trabajos, a los cuaies se rcmite ai
lector descoso de una visión más completa de la cuestión: J. Svenbro, Pbrasikleia.
Antbropologie de la lecture en. Grece ancienne, París, 1988; ibíd., "La lecture à haute
voix. Le témoignage des verbes grecs signifiant 'Iire'", en C. Baurain, C. Bonnet y
V. Crings (eds.), Phoinikeia grammata. Lire et ecrireen Mediterranee, Lieja-Namur,
1991, pp. 539-548.



Cuando, hacia el siglo VIII de nuestra era, la escritura alfa
bética irrumpió en la cultura griega, llegó en un mundo que
desde hacía mucho tiempo era el de la tradición oral. Peru si
la palabra hablada se hallaba así "en el principio", según la
conocida fórmula, posiblemente se daba sobre todo en el poder.
Porque en la Grecia de los comienzos, la palabra hablada rei
naba de manera indiscutible, muy particularmente bajo la for
ma de clase, "fama", aplicada a los héroes de la epopeya por los
aedas de tipo homérico. Para los griegos de la época arcaica,
ese elase constituía un valor primordial, casiuna verdadera obse
sión. Si el héroe homérico aceptaba morir combatiendo era
porque esperaba conquistar esa "fama imperecedera", y resul
ta significativo que la palabra que se traduce por "fama" o bien
por "gloria", es decir, clase, tuviera el sentido fundamental de
"sonido" (como indican los parientes etimológicos de la pala
bra en las lenguas germánicas, por ejemplo el alemán Laut).
La gloria de un Aquiles era, pues, una gloria para el oído, una
gloria acústica, sonora. En plural, k/éaera en efecto el término
técnico que Homero utilizaba para designar su propia poe
sía épica. Con su sonoridad, la palabra era eficaz, ya que hacía
existir al héroe.

Cabe localizar incluso la valoración de lo sonoro en la
modificación que los griegos aplicarun al alfabeto consonántico
que tomaron de los semitas: como es sabido, redefinieron cier
to número de signos con el fin de poder anotar lasvocales. Para
entender por qué y en qué perspectiva se apropiarun de la escri
tura fenicia no está fuera de propósito el tener en cuenta esa
valoración. Podría parecer que lo fue por la vía de la paradoja.
Porque, (para qué podría servir la "escritura muda" en una
cultura en la que la tradición oral se creía capaz de asegurar
su propia permanencia sin más soporte que la memoria y la
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voz de los hombres? La respuesta más sencilla parece ser la
siguiente: precisamenre para lograr una mayor producción
de kléa, por ejemplo medianre las inscripciones funerarias,
garantizando una nueva posteridad ai difunto. Asípues, laescri
tura posiblemente se haya puesto ai servieio de la cultura oral
en una perspectiva que no seria ajena a lo siguienre: no para
salvaguardar la tradición épica (aunque esta última haya aca
bado por hacerlo), sino para contribuir a la produceión de soni
do, de palabras eficaces, de gloria clamorosa.

Esta respuesta equivale en realidad a una hipótesis sobre
la naturaleza de la lectura en la Grecia arcaica: parece inevi
table pensar que los primeros lectores griegos practicaron la
lectura en voz alta. Porque en una cultura que valoraba la pala
bra hablada hasta el punro en que lo hacían los griegos, la escri
tura no tenía interés más que en la medida en que apunraba
a una lectura oralizada. No es que nuestra hipótesis trastor
ne la idea que desde hace tiempo nos hemos hecho de la lec
tura antigua. Formulada partiendo de datos culturales, vie
ne a coincidir con otra hipótesis, generalmenre admitida, que
no es sino la de la extrapolación de los testimonios de una épo
ca más recienre: si los griegos de la época clásica leían en voz
alta, cabe asumir que sus antepasados hacían lo mismo. A fal
ta de documentos, cabe pensar que la lectura en voz alta COllS

tituye la forma original de la lectura.

Vocabulario de "Ieer"en griego
Si, a primera vista, la auseneia de testimonios que nos in

formen acerca de la lectura arcaica pasa casi completa siem
pre que entendamos por "testimonios" las descripciones dei
acto de leer o de reacciones frenre a él, la situación cambia
rá en cuanto analicemos e! vocabulario forjado partiendo de
la época arcaica para expresar la idea de la lectura. Para ser
exactos,e!griego posee más de diezverbos que significan"leer",
atestiguados a partir de alrededor de! afio 500 a.c. Puede que
ese elevado número sorprenda: se debe sin duda a la diver
sidad dialectal de la lengua y aI hecho de que e! "periodo de
prueba" a que fueron sometidos aI ponerlos en circulación

y que fue otorgando preferencia a algunos de e!los no estaba
aún terminado cuando comenzamos a encontrárnoslos en las
inscripciones y los textos. Efectivamenre, esos verbos COllS

tituyen nuestra via principal de acceso a la lógica de la lec
tura arcaica: la significación fundamenral de tal verbo emplea
do en e! sentido de "Ieer" nos indicará la manera en que e!acto
de leer era pensado en e! momenro en que apareció el empleo
especializado, o quizá más adelante. Esos testimonios son
tanto más valiosos puesto que se salen deI marco individual u
ocasional al estar situados aI nivel de! saber compartido, de la
lengua. Se enrenderá, por consiguienre, por qué será ahora
necesario invocar hechos de vocabulario y de gramática sus
ceptibles de corroborar la hipótesis sobre el caráctervocal de
la lectura arcaica. Ese modo de proceder es aI mismo tiem
po un recordatorio de la alteridad de!leer en una cultura pro
fundamente diferenre de la nuestra, aun siendo lo suficien
temenre próxima para que la comparación resulte provechosa.

Desde 1950 disponemos de un artículo dedicado a los
verbos griegos que significan "Ieer" por Pierre Chantraine 1.

Artículo útil, pero que se limita aI estudio de cuatro vocablos
solamenre. Entre los verbos no tomados en cuenra por el gran
sabio francés hay uno que me parece especialmenre impor
tante y que nos servirá de punro de partida, a saber, némein,
literalmente "distribuir". A juzgar por nuestros documentos
escritos, ese verbo era poco frecuenre en e! sentido de "Ieer",
y su poca abundancia podría en efecto explicar e! hecho de
que se le haya olvidado. Aparte de tres papeletas en ellexicó
grafo alejandrino Hesiquio, que vivió en el siglo v de nues
tra era, sólo está atestiguado una sola vez en su forma no com
puesta. Fue Sófocles (496-406) quien lo empleó en un breve
fragmenro conservado precisamenre debido aIempleo deI ver
bo que aqui nos inreresa. En vísperas de la partida hacia Tro
ya, los jefes griegos pasaban revista a sus tropas: "Tú que estás
sentado en el trono y que tienes en la mano lastahlillas de escri-

1 P. Chantrainc, "Les verbes grecs signifiant 'Iire'", en Mélanges Ilenri Gregoire,
lI, Bruselas, 1950, pp.115-126.
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rura, ilee (néme) la lista para que sepamos si hayausentes entre
quienes prestaron juramento!" 2. Y cuando Tíndaro tuvo que
e!egir un marido para su hija Elena entre los numerosos pre
tendi entes que acudieron a Esparta, hizo jurar a todos e!losque
defenderían los derechos de aquel sobre quien recayera la elec
ción. Con elIo,Menelao podia contar con un gran contingente
de héroes cuando Paris le raptó a Elena. En el fragmento cita
do, e!lector sujeta en la mano la lista de los nombres de quie
nes prestaron juramento. Su lectura, o literalmente su distri
bución, tornó evidentes las evenruales ausencias. Se trataba de
una lectura en voz alta ante una asamblea a la cual se "distri
buía" oralmente e! contenido de las tablilIas de escritura,

Así pues, e! verbo némein, cuyo significado fundamental
era "distribuir", podía cobrar el sentido de "leer" y,más exac
tamente, el de "Ieer en voz alta". Pero parece ser que fueron
sobre todo formas compuestas las empleadas en ese sentido
especializado, empezando por ananémein, corriente, según e!
poeta Teócrito, "en dialecto dorio" J. Esa precisión viene con
firmada por dos testimonios muy antiguos. EI primero se
encuentra en e! poeta Epicarmo (alrededor de 530-440), sici
liano y por elIo de dialecto dórico 4; e! segundo, en un vaso con
inscripción dórica, haIlado en Sicilia y fechado en las prime
ras décadas deI sigla V 5. Hesiquio conocía asimismo ese ver
bo con el sentido de "Ieer", como lo hace un comentarista anti
guo de Píndaro 6. Por consiguiente, junto con Teócrito, hay
que tener a ananémein por elverbo dórico que siguificaba"Ieer".
Ahora hien, si la forma activa ananémein se daba en dialecto
dórico, por e! contrario encontramos tanto en Esparta como

2 Sófocles, fr. 144 N auck-.

3 Teócrito, Idílios, 18,47-48.

4 Epicarmo, fr. 224 Kaibel.

5 Vid. C. Gallavotti, "Letture epigrafiche", en Quaderni urbinati di cultura dassica,
núm. 20 (1975), pp. 172-177; B. Forssman, "ANNEJ.\lüTA in eincr dorischen Ge
fãssinschrift", en Mioubener Studienzur Sprachwissenschoft, 34 (1976), pp. 39-44.

6 Hesiquio, s.v. annémein (= ananémein); Iecotios a Pmdaro, UI, 222, 16-17 Drach
mano.

en Sicilia la forma media ananémeszai en una inscripción en
dialecto jónico fechada en la primera mitad de! siglo vy haIla
da en Eubea. Se trata de la estela funeraria de un tal Mnesi
theos, cuyo epitafio comienza así: "i Salve, transeúntes! Yo
descanso muerto aqui abajo. T ú que te acercas, lee [verbo:ana
némeszai} quién es el hombre aquí enterrado: un forastero de
Egina, de nombre Mnesitheos" 7.

En dialecto dórico, la forma activa ananémein convierte
allector en instrumento aI servicio de lo escrito: en Esparta
no se le preguntaba allector si él mismo recibía el mensaje que
"distribuía" a los demás, observación válida igualmente para
el simple némein y para el cornpuesto epinémein atestiguado
en el sentido de "leer" en Hesiquio. Por el contrario, la forma
media deI mismo verbo, empleada en el epitafio de Mnesitheos,
tenía un sentido más sutil que "distribuir". De hecho signifi
caba "distribuir incluyéndose en la distribución" 8. Ellector
traído a escena por la inscripción eubea "distribuye", por tan
to, el contenido del escrito no sólo a los "transeuntes" evo
cados por el texto, sino igualmente a sí mismo. O dicho de otro
modo, las palabras pronunciadas por ellector se dirigen tan
to a sus oyentes como aI propio lector. Incluso, ese lector pue
de "distribuir" el contenido deI escrito sin siquiera tener oyen
tes: se lo distribuirá a sí mismo, pasando a ser su propio oyente,
como si, para entender la secuencia gráfica, le fuese necesario
vocalizar las letras para que Ileguen a su oreja, capaz de cap
tar su sentido. Para él, su propia voz se ha convertido en el
instrumento.

Reflexionando sobre ese lector que "se distribuye" a sí
mismo el escrito y que, alleerlo, hace lo que nos parece sin duda
un rodeo -sonoro- para llegar aI sentido, no se libra uno de
la impresión de que su desciframiento deI escrito se hace con
lentitud y dificultad. Su lecrura parece constituir un esfuer
zo considerable, esfuerzo que cabe considerar expresado por

7W. Peck, Griecbiscbe Vers-Inscbrijten; I, Berlín, 1955, n." 1210, 1-3.

HVid. E. Benveniste, Problemes de linguistiquegénérole, I, París, 1966, pp- 168-175
("Actifet moyen dans le verbe").
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e! prefijo ana-, como sugiere Chantraine 9. Luego puede enfo
carse esa característica laboriosa de la lectura bajo dos aspec
tos, cl de la competencia dellector y e! de la presentación mate
rial dei escrito. En lo referente ai primero, sabemos gracias
a Plutarco que la ensefianza de las letras en Esparta se redu
da a "lo estrictamente necesario" 10; con toda probabilidad,
la situación no era diferente en Eubea. Incluso puede tener
se por muy relativa la competencia de un transeúnte que les
lee una inscripción a los demás, los cuales se contentarían con
escucharle. En lo referente ai segundo aspecto, hay que des
tacar que la escritura de una inscripción como la de Mnesi
theos carece prácticamente de intervalos entre las palabras:
sus letras se alinean en scriptio continua, cosa que -cmllO pue
de experimentar cada cual- hace que la lectura sea lenta y
titubeante, provocando de modo irresistible la intervención
de la voz.

Por tanto, el verbo némein está en e! centro de una fa
milia léxica cuyos miembros significan "leer". Tanto, que cabe
preguntarse si nómos, nombre de acción formado de némein,
no tendrá e! sentido fundamental de "lectura". Desde el pun
to de vista formal, no hay obstáculo para semejante hipóte
siso Cierto es que nuestros diccionarios no contienen nada que
sugiera ese sentido por nômos. que generalmente se traduce
por "ley", Nada, excepto los nómoi de los pájaros en Alcma
no 11, poeta dei sigla VII antes de nuestra era. A primera vis
ta, las "me!odías" de los pájaros (porque así conviene tradu
cir la palabra aqui) no parecen tener mucho que ver con las
leyes de los legisladores arcaicos. Pera desengafiémonos: los
nômoide Charondas, uno de los grandes legisladores de la Gre
cia arcaica, "se cantaban", según la expresión de un autor anti
guo 12. Así pues, la distribución de la ley podía cobrar forma
cantada. Por tanto, pájaros y nómodas -nomoidoí, "cantores

o Chantraine, art. cit., p. 115.

10 Plutarco, Vida deLicurgo, 16, 10.

II Alcmano, fr. 40 Page.

12 Hermippo, fr. 88 Wehrli.

de la ley" IJ-llevaban a cabo sendas "distribuciones" per
fectamente análogas. La ley era una distribución vocal, apo
yándose ai comienzo en la memoria, y luego en lo escrito. Lo
cual coincidía con e! doble sentido de némein y de ananémes
zai. Porque esos dos verbos podían referirse a una distribu
ción vocal apoyándose en la memoria, cuando en Simónides
se "citaba" un dicho (verbo: némein) acuando en Heródoto se
"recitaban" genealogias (verbo: ananémeszai) 14 Como hemos
visto, ambos pueden igualmente referirse a una distribución
vocal apoyándose en lo escrito, a saber, la lectura de una lis
ta o de una inscripción. En el sigla VII a.c., los reyes beocios
descritos por Hesíodo "distribuyen" (verbo: némein) la justi
cia que, COIno nos ensefió el propio Hesíodo, es una justicia
para "escuchar", una justicia distribuida oralmente 15. A esa
justicia no le fa!taba más que un soporte escrito para que su
"distribución" se convirtiera en una lectura.

Por tanto, la distribución oral a la que nemein y nómos
hacían referencia podia ser una distribución apoyada tanto
en la memoria como en lo escrito, y por consiguiente tanto una
recitación de rnemoria como una lectura en alta voz. El nómos
se adaptaba a una situación tanto oral como escrita. Lo cual
no es el caso, en cambio, para la palabra empleada en Espar
ta para "ley", que era rhétra. Porque gracias a Plutarco sabe
mos que en Esparta estaba prohibido fijar la ley mediante la
escritura 16. Entraba, por ello, dentro de la lógica que la pala
bra que significaba "Iey" en Esparta se derivase de! verbo eírein,
"decir", E inversamente, en Roma, la ley parecía presuponer
lo escrito. Lex era e! nombre de acción de legere, "leer", y sig
nificaba, pues, fundamentalmente "lectura" 17 (sin la arnbi
güedad que cabia observar en nômos), Con todo ello obtene
mos el esquema siguiente:

13 Para el magistrado llamado namoidõs; uid. Estrabón, XII, 2, 9.

14 Simónides, fr. 37, 11-12 Page; Heródoto, I, 173.

15 I-Iesíodo, Lostrabajosy tosdias, 224 y 213.

llí Plutarco, ibíd., 13, 1-4.

17 A. Magdelain, La loià Reme, Parfs, 197H, p. 17.
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,Por qué los romanos eligieron la palabra legere para de
cir "leer"? Para contestar a esa pregunta hay que tener en cuen
ta sin duda el hecho de que, aunque no se diga en los diccio
narios, el griego légein puede tener el sentido de "leer", Basta
con fijarse en esta frase del Teeteto de Platón: "iVenga, escla
vo, toma ellibroy lee!" (Iége) 18. O enla fórmulalége tõnnômon
"lee la ley", frecuente entre los oradores del siglo N a.c. 19:

Y si lego significa "leo", con razón cabe pensar que los roma
nos hayan oído esa paiabra a los griegos de quienes tomaron
prestado el alfabeto. Luego, nada más natural que emplear
su homónimo latino lego, cuyo imperativo lege "suena" per
fectamente griego... Así pues, el sentido "coger" no es fun
damentai para la semántica dellatín legere, "leer", aunque con
posterioridad haya jugado cierto cometido.

Por tanto, légein podía significar"leer", al igual que némein.
Y asimismo, son sobre todo los compuestos del verbo sim
ple los que aparecen con el sentido de "leer", empezando por
analégein, atestiguado en una inscripción de Teos, fechada en
470-460 2°,y de analegesthai, cuyos testimonios son más tar
díos 21. Lo que se dijo referente ai prefijo ana-, así como acer
ca de la diferencia entre el activo ananémein y el media ana
némeszai es válido asimismo para estos dos verbos, y ese
paralelismo corrobora ai mismo tiempo para némein el sen
tido de "distribuir oralmente" y "leer", De hecho, némein y légein
estaban cada cual en el centro de sendas familias léxicasa ima
gen la una de la otra y cuyos miembros significaban todos
"leer", si bien con diversos matices.

Pero el verbo que viene a las mientes cuando se pregunta
uno cómo decían "Ieer" los griegos, es sin lugar a dudas ana
gignóskein, atestiguado por vez primera en Píndaro en un poe
ma fechado probablemente en 474 a.c. 23, porque si ana
némein era el verbo principal del dórico y si epilégeszai era
frecuente en jônico, anagignóskein era el verbo que signifi
caba "lcer" en Atenas. En dialecto ático, leer era literalmen
te "reconocer", porque tal era el sentido fundamental de
anagignóskein. Escribe Chantraine: "Ese verbo convenía
perfectamente para significar 'leer', es decir, reconocer los
caracteres y descifrarlos" 24. Interpretación que es esen-

Pera, para que la familia de légein, "leer", estuviera com
pleta, había que integrarle un miembro importante como era
epilégestzai. Frecuente en Heródoto, autor de dialecto jónico
del siglo V a.c., ese verbo que significaba "Ieer" no se emplea
ba más que en su forma media (mientras que su pareja epi
némein, "leer", sólo está atestiguado en voz activa)22, forma que
se explicade la misma manera que lasmedias ananémeszai, "dis
tribuir incluyéndose en la distribución" y analégeszai, "leer
incluyéndose en la lectura". La forma media implicaba que
ellector leía en voz alta tanto para unos oyentes eventuales
como para sí mismo. En cuanto a epilégeszai, ese verbo signi
ficaba literalmente "afiadir un decir a". Ellector afiadía Sll voz
a lo escrito, incompleto por sí mismo. Se supone que la escri
tura tenía necesidad dellégein o dellógos que ellector le afia
día; sin él, seguiria siendo letra muerta, O sea, que la lectura
se afiadía a lo escrito como un "epí-logo".

De ese modo obtendremos el esquema siguiente, de una
simetría bastante chocante:

ORAL][)AD

ORALIDAD/ESCRITURA

ESCRITURA

eírein, "decir"
némein, "recitar/leer"
legere, "leer"

rbétra
nómos
lex

epinémein ananémein nemein legein
ananémeszai analégeszai

analégein
epilégeszai

11;Placón, Teeteto, 143c.

19 Vid. Demóstenes, XXI, Contra Mídias, 8 y 10, etc.

zo P. Herrmann, "Theos und Abdera irn 5. jahrhundert v. Chr.", Cbinm, 11
(198l).pp.8yll.

21 Chantraine, art. cir., p. 126.

22 Hesiquio, s.v. epineimato.

23 Pmdaro, OlímpicaJ, 10, 1.

24Chantraine, art. cit., p. 115.
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cialmente la misma dei prestigioso diccionario de Liddel
Scott-Jones pera que, en mi opinión, no es en modo algu
no de recibo. Porque el reconocimiento ai que se refiere ese
verbo no era el dei signo alfabético individual, designado en
griego por la palabra grámma. Todos sabemos que la lectu
ra no se reduce a la mera identificación de las letras dei alfa
beto: cabe "conocer sus letras", tã grámmata epistaszai 25, sin
Ilegar a leer. Para ilustrar la manera en que creo que hay que
entender el "reconocimiento" en la lectura aduciré un ejem
pio moderno.

En la primera página de Zazie dans te métro, de Raymond
Queneau, podemos leer DOUKIPUDONKTAN. Teniendo en
cuenta nuestra forma normal de leer, observamos ahí varias
anomalías: 1) la frase está escrita en scriptio continua (lo cual
era rasgo característico de la escritura griega); 2) no está escri
ta de manera etimológica, que es la regia en francés, sino de
manera fonética (lo cual era normal en griego); 3) pertene
ce, por su sintaxis, allenguaje hablado (como era eI caso de
toda frase griega antes de la formación de un idioma escrito
sensiblemente diferente dellenguaje hablado). Por esas tres
razones, ellector francés se halla como desorientado cuan
do se topa por vez primera con la frase DOUKIPUDONKTAN.

En efecto, se encuentra en una siruación parecida a la dellec
tor en la Grecia arcaica. Sólo haciendo que interviniera su voz
-corno demuestra la experiencia- era capaz de "reconocer"
lo que resultaba opaco a primera vista. Su ajo (y aquí se aca
ba la analogía) hubiera preferido naturalmente la versión
siguiente, normalizada, de la misma frase: [C'est] d'oi; qu 'ils
pw:nt, done, tant? (iDe dónde huelen, pues, tan mal?). O tam
bién: C'est donc de quel endroit qu'ils dégagent tant d'odeur
infecte? (iDe qué sitio desprenden tanto olor infecto?). En otros
términos, eIreconocimiento de que se trata es el de la secuen
cia gráfica (y no eIde las letras individualmente). O, para ser
más exactos: el reconocimiento de la secuencia gráfica COIno
lenguaje.

25 Para la cxpresión, uid. Hipócrates, Sobreel régimen, 1,23.

Ellector que pronuncia la secuencia DOUKIPUDONKTAN

por vez primera reconoce como lenguaje, gracias a su oído,
esa rnisma secuencia, pensando quizá: "jAh, esta es lo que eSQ

quiere decir!". Yaantes de haberla reconocido de esa manera
a la vez oral y aural ha podido identificar las letras, observan
do la peregrina presencia de dos K; pero esa identificación pun
tual no es todavia una lectura. EI momento decisivo,eI momen
to deI reconocimiento, es aquel en que lasletras, a primera vista
opacas en cuanto a su sentido y,por tanto, siempre semejantes
a letras elegidas ai azar, se revelan portadoras de sentido gra
cias a la voz lectora. Es el momento en que, en la perspectiva
griega, los signos alfabéticos se transformaban en stoijéia, en
"elementos constitutivos dellenguaje" y, más exactamente,
en "letras formando una secuencia" 26. AIpronunciar las letras,
ellector reconocerá si forman una secuencia inteligible o no.

Cierto es que junto a esos verbos que significaban "Ieer",
eIgriego antiguo poseía algunos más, cuyo significado no se
relacionaba, con toda evidencia, con la lectura oralizada.
Después de la época arcaica, eIhecho de leer podía expresar
se mediante verbos que significaban literalmente "desenrollar"
(anelíssein) 27 -a saber, un libro-, o bien "recorrer" (die
xiénai) 28, o también "tener una entrevista", o "tener relaciones
con" (entunjánein y sungígneszai) 29. Pera en su mayoría, los
verbos que significan "leer" testimonian con insistencia laprác
tica de una lectura oralizada, solidaria sin duda con eIhecho
de que normalmente se leía poco y sin facilidad, pera sobre
todo lavaloración extrema dellógos sonoro, ese"príncipe" como
dijo eI sofista Gorgias 30, en una cultura que transformó en
"rey" 31 al nômos igualmente 'sonoro.

26 Anecdota graeca, lI, 793-795 Bekker; ind.Liddcll-Scott-Jones, s.v; stoihbekm, lI, 1.

27 jenofonte, Dichos memorables, I, 6, 14.

2REsopo, Fábulas, 276 Chambry.

29 Para esos dos verbos, víd. Chantraine, art. cir., pp. 122-126 Y 118 respectiva
mente. Para el sentido "tener relaciones con", vid. Plurarco, Vida de Solón, 20, 4, y
.7enofontr, Andbasis, I, 2, 12, etc.

30 Gorgias, fr. 11, 8 Diels-Kranz.

31 Píndaro, fr. 152 Bowra, etc.
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La triple lecciôn de los verbos que significaban "leer"
En e! examen a que hemos sometido a los verbos que sig

nifican "Ieer" podemos anotar por lo menos tres rasgos carac
terísticos de la lectura en la Grecia antigua, rasgos cuya impor
tancia cabe destacar. El primero es el carácter instrumental
dellector o la voz lectora, ohservado en el análisis de némein
y sus formas compuestas. EI segundo es e! carácter incompleto
de la escritura, a la que se supone la necesidad de una sonori
zación, hecho atestiguado por el verbo epilégeszai. El tercer
fenómeno es consecuencia lógica de los dos primeros. Por
que si la voz dellector es el instrumento gracias al cualla escri
tura se realiza en su plenitud, eso quiere decir que los desti
natarios de lo escrito no son lectores en e! sentido estricto dei
término, sino "oyentes", como los mismos griegos los llamaban.
Los "oyentes" de! texto, los akoúontes o los akroataí no eran
sus lectores, como afirman nuestros diccionarios. No leían
absolutamente nada si descartamos e!leetor "que se incluye
en la iectura" y que escucha su propia voz. No hacían más que
escuchar una lectura, como los "transeúntes" de! epitafio de
Mnesitheos.

Detengámonos en primer lugar en lo dei carácter incom
pleto, desde el punto de vista griego, de la escritura. Si es ver
dad que la lectura era necesaria para que e! texto se convir
tiera en completo, de ello resulta lógicamente que la lectura
formaba parte dei texto.

Conclusión coincidente con una frase que constituye el
punto de partida para Michel Charles en Rhétorique de la lec
ture: "Nos atendremos aquí a este hecho esencial: la lectura
forma parte de! texto, está inscrita en él" 32. (Cómo se adap
ta esa concepción a la situación de la Grecia antigua? (De qué
manera e! acto sonoro formaha parte de lo que para nosotros
es un acto mudo? (De quê modo el uno está entendido en el
otro? Ante todo, tenemos que invocar el carácter material de

32 M. Charles, Rbétoriquedela fature, Paris, 1977, p. 9.

lo escrito en Grecia, porque hemos comprobado que la scrip
tio continua tornaba prácticamente ineludible la vocaliza
ción. La carencia de intervalos (así como la de una ortogra
fia normalizada) hacía que cada lectura fuera una experiencia
sonora. Así pues, esa carencia programaba, de manera nega
tiva, la lectura oralizada que por consiguiente se hallaba ins
crita en el texto. Pero conviene seguir ade!ante.Jugando con
la etimología de la palabra "texto" (del latín textus, "tejido"),
tengo la impresión de que todo sucede como si el texto estu
viese formado por una urdimbre escrita y una trama vocal,
que se traban en la lectura y se destraban después. Dentro de
esa concepción, que yo creo que es fiel a la experiencia clá
sica de!leer, el texto no sería por ende un objeto estático, sino
el nomhre de la relación dinámica entre lo escrito y la voz, en
tre el escritory e!lector. Así, el texto se convertiría en la rea
lización sonora de lo escrito, escrito que no podría distrihuirse
o decirse sin la voz de!lector.

Pero si lo escrito estaba incompleto sin lavoz, eso quie
re también decir que tenía que apropiarse de una voz con e!
fin de realizarse plenamente. Como hemos visto, el escritor
contaba con la llegada de un lector dispuesto a poner su voz
ai servicio de lo escrito con miras a distribuir su contenido a
los transeúntes, a los "oyentes" de! texto. Contaba con un lec
tor que seguiría el paso ohligado de la letra. Leer era, pues, poner
su propia voz a disposición de lo escrito (en último término,
del escritor). Era ceder su voz el instante de una lectura. Voz
que lo escrito ai momento hacía suya, lo cual equivalía a que
la voz no le pertenecía ai lector durante su lectura: se la
había cedido. Su voz se sometía, se unía a lo escrito. Ser leí
do era, por ende, ejercer un poder sobre el cuerpo dellector,
aun a gran distancia en e! espacio y el tiempo. El escritor que
lograba hacerse leer actuaba sobre e! aparato vocal de! otro,
de! que se servía, aun después de su muerte, como instrumentam
uocale, es decir, como alguien o algo a su servicio, como de un
esclavo.

En una cultura donde se daba por supuesto que la ausen
cia de trabas era constitutiva de! ciudadano, semejante con
cepción de la lectura estaba evidentemente ahocada a conver-
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tirse en problemática. Para participar en la vida de la ciudad,
el ciudadano tenía que ser eleútheros, "Iibre, sin trabas". En
efecto, el ateníense que se prostituía y que, por tanto, ven
día su autonomía, no podía ya tomar la palabra en el Conse
jo ni en la Asamblea: si lo hacia, se le condenaba a muerte, como
nos dice el orador Esquino 33. Como ha demostrado debida
mente Miche! Foucault, esa concepción de! ciudadano entra
ba sobre todo en conflicto con la práctica de la pederastia, en
la medida en que definía a ambos amantes en términos de domi
nio y de sumísión: el efebo, futuro cíudadano, sc sometía ai
placer de su pareja adulta 34. Lo cual entrafiaba e! pe!igro de
descalificarle moralmente si no daba muestras de moderación
evitando identificarse con su cometido. Si e! efebo cedía ante
el pederasta, no debía, pues, hacerlo por su propio placer, sino
por e! de su pareja. No tenía que identificarse con su papel de
instrumento. Porque, en relación con el pederasta, era tan ins
trumentai como el lector en re!ación con e! escritor. De tal
modo que los griegos pudieron pensar la comunicación escri
ta en términos de relación pederástica, y ello ya en la inscripción
dórica de Sicília de la que hemos hablado 35; la cual intenta
nada menos que la definición de la naturaleza delleer, una
de las primeras que conocemos: "El que escribe estas palabras
dará por el ano (pugíxei) a quien haga su lectura". Leer era aquí,
por consiguiente, hallarse en e! pape! de pareja pasiva, des
preciada; mientras que e! escritor se identificaba con la pare
ja activa, dominante yvalorada.

EI desprecio hacia ellector atestiguado por esa metáfora
(que no es la única) explica sin duda por qué se solía dejar la
tarea de leer a un esclavo. Porque la función de este último era
precisamente serviry someterse. EI esclavoera un instrumento,
un "instrumento dotado de voz". Analicemos la escena dei Tee
teto:en ese diálogo platónico, e! esclavo de Euclidea lee e!lógos

33 Esquina, Contra Timarco, con los análisis de K. J. Dover, Greek Homosexualicc
Nueva York, 1978.
34 M. Foucault, Histoire de la sexualité, Il, L'u.lage desplaisirs, Paris, 1982, pp- 205
269.
35 Vid. supra, p. 72y nota 5.

que su amo ha puesto por escrito. Terpsion y el propio Eucli
des son los dos oyentes de ese lógos leído por el esclavo. AImis
mo tiempo, esa tendencia a minimizar la tarea dellector expli
ca la relativa resistencia a la lectura atestiguada por el hecho
de que la ensefianza de las letras debía limitarse a lo "estricta
mente necesario", tanto en Esparta como sin duda en otros
lugares. Así pues, la lectura no era incompatible con el pape!
del ciudadano, pero da la impresión de que tenía que prac
ticarse eon cierta moderación para que no se convirtiera en
vicio: el que leía no tema que identificarse mucho con el come
tido de!lector, si deseaba permanecer libre, o sea, libre de tra
bas impuestas por otra persona. Más le valía quedarse tá grám
mata pbaülos, "flojo en lectura", recogiendo la expresión de
Sócrates 36, es decir, capaz de leer, pero sin más.

El ')0" y la voz
Tratemos de circunscribir algo más el problema. Si, a decir

verdad, había que hablar "con sus propias palabras", en idí
ois lógois-según otra expresión de Sócrates-c- 37, iqué cabía
pensar dellector arcaico que, en voz alta, descifraba una ins
cripción dei tipo "Soy la tumba de Glauco" 38 ante un grupo
de oyentes? Más adelante, lospoetas cómicos semostraron sen
sibles a esa clase de situaciones equívocas, es decir, a la posi
bilidad de una confusión entre el enunciado leído y e! enun
ciado procedente de! propio lector; ai parecer, ese fenómeno
ya apareció en las primeras inscripciones en las que el obje
to escrito se designaba como "yo", a saber, las primerísimas
inscripciones griegas del siglo VIII a.c. Ellector de la inscripción
citada ponía en su boca un "yo" que no era el suyo. Al ser infle
xible ese "yo", no podía modificarlo diciendo: "Pretende
que es la tumba de Glauco". Eso no sería una lectura. Por el

.J(' Platón, Pedra,242c.

37 Platón, Repúhlim, lI, 9, 366e.

.IR G. Pfohl, Greek Poemson Stones, I, Epitapbs.From the Seventh to the Fifth CentU1Y
(TêxtusMinores, 36), Lciden, 1967, n.O 15.
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contrario, había que pronunciar la inscripción tal cual era. Si
ellector lo hada es porque efectivamente se hallaba aI ser
vicio de lo escrito, al cual había cedido su aparato fonador,
su cuerpo, su voz. Le pertenecía. Por consiguiente, no existía
contradicción porque, con arreglo al razonamiento propues
to, la voz que decía "yo" pertenecía a lo escrito, formaba cuer
po con él, se unia a él durante eItiempo de una lectura. No se
daba contradicción, pera siuna determinada forma de violencia,
contra la cual no se disponía más que de un arma: la negativa
a leer.

Ylo eierto es que el empleo de la primera persona desig
nando aI objeto inscrito es tan sorprendente y aI mismo tiern
po tan frecuente en las inscripciones griegas, que exigeuna reíle
xión profunda. Porque si bien era la huella de la servidumbre
dellector bajo lo escrito, no por ello queda agotado su signi
ficado. En realidad, revela una peculiar manera, compartida
por toda una cultura, de pensar la relación entre escrito, obje
to inscrito y lector. Esa manera de pensar puede resumirse asi:
el objeto inscrito se designa con la primera persona, mientras
que el escritor se designa con la tercera (hasta a partir deiS SO
a.c. no se empezó a designar ciertos objetos, de manera explí
cita, con la tercera persona, como para enmascarar la violen
cia, real, indicada por el "yo"). Puede citarse como ejemplo un
ánfora dei siglo VI: "Kleimajos me ha hecho y suya soy" (eke
inou eimi) 39. En eImomento de la lectura, Kleimajos no esta
rá presente, sino ausente, cosa que el demostrativo ekeinos expre
sa con precisión (eleei-nos es el demostrativo de tercera persona,
indicando que la persona no está "aquí", sino "allá", e incluso
"en el más aliá": ekei). En cambio, eI ánfora estará presen
te: nadie mejor que eUa puede pretender aI"yo" de lainscripción.
Kleimajos no puede. Escribió en su ánfora porque preveía su
propia ausencia en el futura (en caso contrario, no valdría la
pena escribir). Se designa como ausente dei hecho de haber
escrito la inscripción. Lo demás tendrá lugar entre eIánfora
y ellector, colocados en un cara a cara COIno "yo" y "tú".

39 M. Guarducci, l!..'pig;rafia graa, TIl, Roma, 1975, p. 482.

Debido a sus inscripciones en primera persona, la tum
ba de Glaukos y el ánfora de Kleimajos pertenecen a una cate
goría de objetos que desde hace cierto tiempo se designan con
el término de "objetos parlantes". Mario Burzachechi, autor
de un artículo clásico dedicado a esos objetos (1962), ha inten
tado una explicación de la extrafia elección de la primera per
sana para designar el objeto inscrito 40. Explicación animis
ta porque, según Burzachechi, el hecho de atribuir alma y voz
a los objetos es típica de las civilizaciones primitivas, y sola
mente a partir de la segunda mitad dei sigla VI a.c. "se cmpie
za a notar eierta racionalización de la estama, que pierde su
antiguo halo de magia". Pera el principio de esa categoriza
ción se sitúa a otro nivelo reside en la relación establecida entre
la voz y la primera persona que designa al objeto inscrito (úni
co criterio de selección deI corpus). AI designarse con un "yo",

u: " bi I " Io a veces con un n050tr05 , a esos o jetos se es supone e
habla". Se supone que el objeto goza del don de la "paI abra"
por la mera razón de que se designa como "yo".

Cierto es que ese lazo entre la pnmera persona y la voz
puede parecer una evidencia. Pero, par~ p~nerlo en tela de
juicio, bastará con formular la observación siguientc: SI la voz
fuera constitutiva de la primera persona, un individuo mudo
no podría pretender aI "yo". Absurdo total,. que nos obliga a
deshacer ese lazo, si no queremos quedar pnslOneros de crer
ta metafísica de la voz. La primera persona no está más pro
vista de voz -o de interioridad- que la tercera. En sí rnis
ma, no posee voz en absoluto. En cambio, la primera persona
sitúa a su referente, tanto si es un ser humano como un obje
to. En lugar de ser el signo de un animismo, la eleceión de la
primera persona para designar el objeto inscrito respondía a
la escenificación original de ese mismo objeto, presente ("yo")
ante ellector ("tú") en ausencia deI escritor ("él, eUa").AImis
mo tiempo atestiguaba -pero eso ya es otra historia- el esca
so espesor psicológico que los griegos atribuían al "yo".

4iJ M. Burzachechi, "Oggetti parlanti nelle epigrafie greche", en Epigrapbica, 24
(I 962), pp. 3-54.
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Si bien por esasrazones conviene evitar el término "obje
to parlante" en su acepción corriente, en cambio sí se aplica
perfectarnente ai objeto inscrito que se apropia la voz deIlec
toro Porque, en una cultura que practicaba la lectura oralizada,
todo objeto inscrito era forzosamente un "objeto parlante"
independientemente de su estructura de enunciación, a con
dición, desde luego, de que hallase un Iector. Empleado de esa
manera, el término sería sin duda fácil de justificar, si el te
rreno no estuviera ya ocupado por la otra expresión, "obje
to inscrito". Parece, pues, más sensato el reservarIo ún.icamente
para los objetos que utilicen, por su propia cuenta, la metá
fora de la voz, como la siguiente inscripción, a la cuaI pron
to volveremos a referimos más ampliamente: "A todo aquel
que me lo pregunte, le contesraré lo mismo: que Andrón, hijo
de Antífanes, me dedicó como diezmo" 41. La estatuilla arcai
ca provista de esa inscripción era un "objeto parlante" debi
do a su empleo, no de la primera persona, "yo", sino de un
verbo que significa "responder" (oralmente, claro está). La
estatuilla elevaba su "voz" metafórica.

En la época arcaica, esa metáfora era rarísima, y la ins
cripción citada, fechada a finales dei sigla VI, constituye a decir
verdad nuestro primer ejemplo indiscutible. Pero, mientras
esa inscripción siga clasificada como "objeto parlante" en el
sentido de Burzachechi, su carácter excepcional corre el ries
go de pasar desapercibido, porque, iqué podría aiíadirle la
metáfora a un objeto que ya se da por sentado que habla? Apli
quemos aquí todo su peso a esa metáfora que, en realidad, es
tan notable que nos invita a un estudio a la vez global y minu
CIOSO. Porque la lógica que pane en práctica parece apuntar
contra todo lo que hemos dicho sobre la lectura en la Gre
cia antigua en las páginas anteriores. O, más exactamente, en
una cultura donde ellector prestaba su voz a lo escrito para
que éste alcanzase su realización completa, sonora, la metá
fora de la voz, al referirse al objeto inscrito que hacía uso de

41 M. L. I .azzarini, Leformule delledediche nella Creria arcaica (Atti dellaAccademia
Nazionale dei Linceí. Memorie. Classe di scicnze morali, storiche e filologiche 8"
serie, XIX, 2), Roma, 1976, n." 658. '

ella, parece extraiíamente superflua. A no ser, mejor dicho,
que torne superflua la voz dellector: ya antes de toda reali
zación sonora, el objeto "parlante" poseía una voz, su propla
voz metafórica, mediante la cual se distinguía de los demás
objetos inscritos. Lo coai significa que el objeto "parlante" po
seía una "voz" sin ser leido en voz alta por ellector. Todo suce
de en efecto como si la inscripción de Andrón, hijo de Antí-, , .
fanes, pudiera ahorrarse la voz del lector, elevando su propla
voz metafórica.

Se habrá entendido así por qué ha sido necesario insis-
tir acerca de la noción de "objeto parlante" y de darle una nue
va definición: el objeto quc emplea la metáfora de la voz para
designar su propia enunciación escrita ("yo contesto") nos per
mite considerar, a guisa de hipótesis, la existencia de una for
ma de lectura inédita. Forma de lectura opuesta a la que ha
sido hasta ahora el centro de nuestros desvelos. Porque la lógi
ca de la inscripción de Andrón no parece ya coincidir con la
lectura tradicional. Nuestro estudio ha tenido la ventaja de
hacernos sensibles ai carácter casi chocante de un leer no ora
lizado o dicho de otro modo, de una lectura silenciosa. La
incongruencia de ésta es en cierto modo doble: respecto de
la lectura oralizada, que sin duda fue la forma de lectura en la
Antigüedad clásica,y respecto de la investigación mc;dernaque,
por lo general, se ha mantenido profundamente esceptl~a fren
te ala posibilidad de unalectura no oralizada en la GreCla~n.tI
gua 42. Si, para los griegos, la meta de la escritura alfabética
fue como he afirmado más arriba, la producción de somdo,
de palabras eficaces, de gloria resonante, ipor qué iban a tener
la idea de leer en silencio? iPor qué iban a leer de manera silen
ciosa en una cultura que hizo dei silencio el sinónimo del olvi
do? EI obstáculo se muestra temible. Para mejor fundamen
tar la hipótesis de una lectura silenciosa era preciso buscar,
en el contexto cultural de la época a que nos referimos, los
elementos susceptibles de tornaria plausible. Se ias encuen-

42 Citemos el artículo clésico de]. Balogh, "Voces paginarum'', PhikJkJgus, 82 (1927),
pp. 84-109 Y202-240. Crítica en B. M. W Knox, "Silent Reading in Antiquity'',
Greek, Roman andByznntine Studies, 9 (1958), pp. 421-435.
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tra en un terreno que no deja de tener relación, como hemos
visto, con la lectura: e! de la ley, deI nomos, de la justicia.

Terreno que, en el transcurso deI siglo V a.c., atestigua
una notable interiorización de la voz.

En una escena muy teatral deI Critón de Platón, en me
dio de! diálogo, los Nômoi("Ias Leyes") personificados toman
la palabra y la conservan prácticamente hasta aI final. A1zán
dose junto a Sócrates y a Critón, esos Nômoi explican larga
mente por qué Sócrates no debía huir de su prisión. Ante lo
cual Sócrates, que es quien movia la escena de ese discurso
en el diálogo, formula la observación siguiente:

He aquí, querido Critón, lo que, para que lo sepas, creo estar
oyendo, igual que los coribantes, en 5U delirio, creen oír de las
flautas; y es eI ruido de esas palabras que, rugiendo dentro de ruí,
hace que yo juzgue ahora todo lo que podrias replicar, y lo dirás
por nada 43.

Como se habrá comprobado, la voz de los Nõmoi, pese
a su ruído, no era una voz real, exterror. Los Nómoi escenifi
cados por Sócrates son los mismos que él escucha dentro de
si, sin ningúnstimulus acústico procedente deI exterior. Nor
malmente, eIdiálogo interior de Sócrates --el diálogo de! alma
consigo misma- prescindia de la voz, como se dice en e! So
fista y en el Teeteto 44. EI pensamiento de Sócrates se produeia
en silencio. Pero aquí ya no es e! caso. Las voces de los Nômoi
tenían tanta fuerza que Sócrates era incapaz de "oír nada más",
y h~sta de "obedecer a los demás". Obedecerá a los Nõmoi que
rugian en su mtenor, No obedecerá a Critón, su viejo amigo.
Las voces interiores yano contaban. Sócrates no escuchaba más
que esa voz interior que le decía lo que no se había de hacer.

Con ello recuerda muchísimo la voz "demónica" de
que se habla en el Theages, en el Fedro y, sobre todo, en laApo
logía, donde dice Sócrates:

-+3 PIatón, Critón, 54d.

44 Platón, Sofista, 263e-264a; 'léeteto, 18ge-190a.

Los comienzos se remontan a mi infancia: era una voz (pho
né) que se deja oír en mí y que, cada vez que eSQ sucede, me desvía
de lo que eventualmente estoy a punto de hacer, pero nunca me cmpu
ja a la acción 45.

En e! mismo pasaje nos enteramos de que Sócrates tenía
la costumbre de habIar de esa voz interior a sus conciudada
nos; la acusación que iba a conducirle a la muerte parece haber
hecho alusión a ella. Lo que podríamos denominar la "voz
de la conciencia" se muestra aqui como una novedad capaz de
provocar e! escândalo. Porque, para la mayoría de los con
temporâneos de Sócrates, lavoz deI nomos es siempre, sin duda,
una voz exterior, y no una voz inreriorizada e individual. Para
ellos, e! nomos se distribuía de manera pública. Les costaba
trabajo imaginarse a ese "pequeno distribuidor" que era el dai
mônionsocrático 46 pronunciando un discurso -de uso estnc
tamente personal- en el interior deI individuo, sin que ese d~s

curso pudiera ser escuchado aI nusmo Dempo por los demas.
Como se recordará, e! nomos puede comprenderse como

una distribución vocal, como una recitación o una lectnra en
voz alta. En todo caso, como un fenómeno sonoro, acústico:
la distribución de la justicia, de la díke era una operación exte
rior cuyo instrumento era la voz. Por tanto, la díke era en si
una justicia exterior, difundida públicamente, por ejemplo por
los reyes hesiódicos, a quienes he aludido aI estudiar eI sen
tido de némein. Pues bien, como ha mostrado debidamente
Eric Have!ock, esadíkeno se interioriza hasta la época de Heró
doto y Protágoras, contemporáneos de Sócrates, con la apa
rición de la palabra dikaiosúne, que significaba "sentido de la
justicia" 47. Interiorización localizable en e! plano léxico, por

45 Plarón, Apología, 3ld (vid. Tbeages. 128d; Pedro, 242b-c).

-+6 Daimónion es e1 diminutivo de daímon, literalmente "distribuidor" (de daieszai,
"distribuir").

-+7 E. A. Havelock, "Dikaiosúne: An Rssay in Greek Intellcctual History", en Phoe
níx; 2J (1969), pp. 49-70.
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consiguiente, y que verifica la dei nômosen "voz de la conciencia"
atestiguado para Sócrates en la obra de Platón. De hecho, se
trataba de un solo movimiento de interiorización llevado a cabo
en el transcurso dei sigla v, que fue asimismo el siglo que nos
brindó los primeros testimonios directos sobre la lectura silen
ciosa, es decir, sobre la interiorización de la voz dellector, que
desde entonces iba a ser ya capaz de "Ieer en su cabeza".

La lectura silenciosa
En su articulo "Silent Reading in Antiquity" (1968), Ber

nard Knox cita dos textos del siglo v a.c. que parecen demos
trar que los griegos ---{) para ser más precisos, algunos de ellos
practicaban la lectura silenciosa, y que en la ápoca de la gue
rra del Peloponeso, los poetas dramáticos podían contar con
una familiaridad de su público con ella 48. EI primero de esos
textos era un pasaje del Hipólito de Eurípides, que data del428
a.c. Teseo ve la tablilla de escritura que pendía de la mano
de Fedra, y se pregunta qué era lo que le podía anunciar. Rom
pe el sello. EI coro interviene para cantar su inquierud, has
ta que le interrumpe Teseo, exclamando: "iAy' (Qué desgracia
intolerable, indecible, vendrá a afíadirse a la desgracia? iInfor
tunado de mí!" 49. A petición del coro, revelará después el con
tenido de la tablilla, no leyéndola en voz alta, sino resu
miendo su contenido. La había leído claramente en silencio,
durante el canto dei coro.

EI segundo texto de Knox es un pasaje de Los caballeros
de Aristófanes, fechado en 424 a.C. Se trataba de la lectura de
un oráculo escrito, que Nicias logró robarle a Paflagón. "Déja
melo para que lo lea", le dice Demóstenes a Nicias, quien le
escanciaba una primera copa de vino y le pregunta: "(Qué dice
el oráculo?". Alo que Demóstenes, absorto en su lectura, le

I· "LI" '''''D di IIrep ica: i ename otra copa. ( e veras Ice que te ene
otra copa?", le pregunta entonces Nicias, creyendo que se tra-

48 Knox, art. cit., pp. 432-435.

49 Eurípides, Hipõlito, 874-875.

taba de una lectura en voz alta hecha por Demóstenes. Esa
broma se repite y se amplía en los versos siguientes, hasta que
Demóstenes le revela a Nicias: "Aquí dentro se dice cómo va
a perecer el propio Paflagón" 50. Le ofrece luego un resumen
dei oráculo. No lo lee: lo ha hecho ya, en silencio. Ese pasa
je nos presenta a un lector que tenía la costumbre de leer para
sus adentros (yque hasta sabía hacerlo y pedir de beber ai mis
mo tiempo...) junto a un oyente que no parecia acosmmbra
do a esa práctica sino que toma las palabras pronunciadas por
ellector por pala bras leídas, cuando en realidad no lo eran.

La escena de Loscaballeros es especialmente instructiva,
por lo menos de entrada, porque indica que la práctica de la
lectura silenciosa no era cosa conocida por todos en 424 (Pla
tón tenía entonces cinco afíos), aunque se daba por supues
to que el público de la comedia la conocía. Era una práctica
reservada a un número limitado de lectores, y sin duda des
conocida por buen número de griegos, sobre todo -cabe pen
sar- por los analfabetos, que no conocían la escritura más que
"desde fuera". Además, conviene recordar que los dos docu
mentos citados eran de procedencia ateniense; en lugares como
Esparta, donde se esforzaban por limitar la ensefíanza de las
letras a "lo estrictamente necesario", la lectura silenciosa debió
de ser todavia menos susceptible de ser conocida, y menos prac
ticada. Para ellector que leía poco y de manera esporádica
era probable que el desciframiento lento ya tientas de lo escri
to no engendrara la necesidad de una interiorización de la
voz, ya que la voz era precisamente el instrumento median
te el cualla secuencia gráfica era reconocida como lenguaje,
Ya hemos visto que la sonorización de lo escrito se progra
maba, negativamente, mediante la ausencia de intervalos. Y si
esa sonorización era un valor en sí, (por qué se iba a sentir la
necesidad de abandonar la scriptio continua, obstáculo técni
co ai desarrollo de la lectura silenciosa?

Porque la ausencia de intervalos era un obstáculo, y lo
siguió siendo. Pero no fue un obstáculo insalvable, coma cabría

50Aristófanes, Loscabal/eras, 118-127.
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creer partiendo de la experiencia medieval, en la cual, según
Paul Saenger, la worddivision fue una condición necesaria para
que pudiera difundirse la leetura silenciosa, practicada por mon
jes que copiaban textos en silencio 51. Porque, como acabamos
de comprobar, los griegos parecen haber sabido leer en silen
cio, aun conservando la scnptiocontinua. Como sugiere Knox,
eImanejo frecuente de grandes cantidades de texto abrió la
posibilidad de una lectura silenciosa en la Antigüedad, silen
ciosa y, por tanto, rápida. En el siglo V a.c. es verosímil que
Heródoto abandonase la lectura en alta voz en el transcurso
de su labor de historiador; y, ya en la segunda mitad deI si
glo VI, quienes en Atenas bajo los pisistrátidas se ocuparon
dei texto homérico con miras casi filológicas -como pudo
hacerlo el poeta Simónides- tuvieron sin duda la ocasión de
aplicar esa técnica. Técnica reservada a una minoria, claro
está, pero una minoria importante en la que se hallaban des
de luego los poetas dramáticos.

La introducción dei intervalo no bastó para generalizar
la lectura silenciosa en la Edad Media. Fue preciso algo más
que esa innovación técnica llevada a cabo ya en eIsiglo VII de
nuestra era. Fueron precisas las exigencias de la ciencia esco
lástica para que las ventajas de la lectura silenciosa -rapidez,
inteligibilidad- fueran descubiertas y explotadas en gran
escala. Efectivamente, fue en el seno de la ciencia escolástica
donde pudo "cuajar" la lectura silenciosa, si bien permaneció
prácticamente desconocida en eIresto de la sociedad medie
val 52. Y dei mismo modo -digo yo- eImanejo de grandes
cantidades de textos no seria un factor suficiente para que la
lectura silenciosa "cuajase" a lo largo dei siglo va.c. en deter
minados círculos de la Grecia antigua. La leetura extensivapare
ce más bien ser fruto de una innovación cualitativa en la acti
tud respecto de lo escrito. Fruto de todo un contexto mental,
nuevo y poderoso, capaz de reestructurar las categorias de la

51 P. Saenger, "Silenr Reading. Its Impact 00 Late Medieval Scnpr and Sociery",
en Viotor, 13 (1982), p. 378.

52 Saenger, art. cit., pp. 378-380; 383-384; 405.

lectura tradicional. Porque no cabe que la lectura silenciosa
fuese estructurada solamente por eIhecho cuantitativo: ver
dad es que eI propio Knox no cita más que a autores posclá
sicos ~por ejemplo, el muy erudito Dídimo de Alejandría,
autor de varios millares de libros- cuando quiere evocar las
dilatadas lecturas de los clásicos. Puede serlo, en cambio, me
diante la experiencia del teatro.

EI modelo dei teatro
Analicemos cuáles son los rasgos distintivos de la repre

sentación teatral lo suficientemente nítidos y originales como
para haber podido estructurar la nueva práctica de la lectura
silenciosa. Naturalmente, cabe pensar, ante todo, en la sepa
ración muy marcada entre el escenario y el público. Esa se
paración delimitaba el juego fictício ~ue se de.sarrollaba en eI
escenario y en cierto modo consnnua la originalidad misma
dei teatro: eI público no podia intervenir en ese juego. No
podia, por ejemplo, comunicar a un personaje que estaba en
las tablas lo que él ya sabía acerca de su destino. No podia dete
ner el transcurso de los acontecimientos explicando a los per
sonajes lo que había que hacer. Tenía que limitarse a "con
templarlos" (zeãszai) cuando, en el juego trágico, seencaminaban
a su propia desrrucción. La tensión creada por esa situación
hacía que la acción escénica fuera mucho más fascinante: eI
espectáculo teatral se ofrece en una autonomía que eI públi
co no debe perturbar, como exige la regIa dei "juego" (paidiá)
de que hablaba Thespis cuando, en pleno siglo VI a.c., ?efen
dia su arte nuevo contra la critica indignada de Solón )3.

EI público -yya el de Thespis- tenía que mirar y escu
char. AIos espectadores no les incumbia ui intervemr en eI esce
nario ui elleer el texto que, ausente del escenario, de todos modos
regia en él toda la acción. Memorizado por los actores, el tex
to no era visible más que en el momento de ser dicho 54. Los

53 Plutarco, Vida de Sokm; 29.

54 Vid. Ch. Segal, La Musique du Sphinx, Parfs, 1897, pp. 263-298.
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actores lo sustituían, traduciéndolo en "escritura vocal" -ex
presión que se justificará plenamente más ade!ante-, más que
en lectura en voz alta. Los actores no lo leían: producían una
copia vocal. En ello se distin~ían deI lector ordinario, que
presta su voz a lo escnto que nene ante si. AI lector ordina
rio no se le puede suponer que, cuando lee, produce otro escri
to -vocal-, por la sencilla razón de que su voz se percibe como
prolongación "natural" de lo escrito, como su perfeccionamiento
~ su suplemento necesarios. Por ende, su voz no puede con
siderarse como SU copia. La lectura en alta voz se hace en pre
sencia de lo escrito, de modo que e! oyente de esa lectura no
pueda equivocarse acerca de la re!ación de conrigüidad entre
la escritura y la voz. Contrariamente a las pala bras pronun
ciadas poreI actor, las dellector no son pala bras aprendidas
de memona (aunque todo lector sea muy libre de memorizar
lo que lee).

. }<:n cambio; la separación entre el texto dramático y la
difusión que de e! llevan a cabo los actores parece lo suficien
teme,nte grand,e Comopara que esa difusión merezca la desig
nacron, todavia provisional, de escritura vocal. Antes de!
espectáculo, los actores quizá hayan leído el texto para fijar
lo en la memona pero, durante la representación, sus voces
susnruyen a lo escrito. Los espectadores escuchan su "escri
tura vocal". Y, así como e! actor no se confunde con el lector
la escucha tampoco transforma a los espectadores en lectores
tra~lclOnales.En su condición de espectadores, no tienen por
que acnvar o reactivar lo escrito mediante la intervención de
su propia voz, porque lo escrito les habla con toda autono
mía. Escuchan de modo pasivo una escritura. Una escritura
vocal.

La separación entre el escenario, desde donde se emite
esa escritura vocal, y el público, que la escucha, es probable
mente lo bastante nítida como para haber sugerido a los grie
gos una separación análoga entre lo escrito y el lector. O mejor
dicho: parahaberles abierto la posibilidad de una actitud para
con lo escnto. Ellector tradicional, que necesita de su pro
pIa VO~ para "reconocer" la secuencia gráfica, mantiene con
lo escrito, en e! plano de la sonorización, una relación sen-

siblemente activa (aunque, en relación con el escritor cuyo
programa ejecuta, pueda desempenar e! cometido de "inter
locutor pasivo"). Ticne que hacer un esfuerzo mental para cum
plir su función instrumental, ya que si no, las letras quedarían
vacías de sentido. Por el contrario, quien sabe leer en silen
cio mantiene con lo escrito una re!ación en la cual éste tiene
un pape! más bien pasivo. No es ya el instrumento de lo escri
to, porque lo escrito le "habla" a solas. Allector le corresponde
escuchar de modo pasivo.

Mejor dicho: la actividad de quien lee en silencio no es
vivida como un esfuerzo para descifrar, sino una actividad que
se ignora en cuanto tal (igual que la actividad interpretativa deI
"oído" al escuchar una secuencia sonora significativa es una
actividad que se ignora como tal: más bien se muesrra como
una recepción pasiva). Su "reconocimiento" deI sentido es inrne
diato; no va precedido de un momento opaco. Ellector que
lee para sus adentras no tiene que activar ni reactivar lo
escrito mediante la intervención de su voz. Le parece sim
plemente que la escritura habla. Está a.la escucha de una escri
tura, igual que e! espectador en e! teatro está a la escucha de
la escritura vocal de los actores. Lo escrito que es "recono
cido" de modo visual parece poseer la misma autonomía que
e! espectador teatral. Las letras se leen -o mejor, se dicen
a sí mismas, Ellector "silencioso" no tiene por quê intervenir
en el escenario de la escritura: las letras, capaces de "hablar",
pueden prescindir de la intervención de su voz. Ya poseen una
voz. Y e! lector no tiene más que "escucharla" dentro de sí
mismo: así, la voz lectora pasa a interiorizarse.

Si esa "pasividad" dellector es heredera de la pasividad
de! espectador de teatro, (hasta qué punto podríamos rastrearIa,
siguiendo el curso de! tiempo? Los análisis de George Thom
son dei verbo hypokríneszai, "desempenar un pape!" 55, po
drían ayudarnos a concretar el momento decisivo en que esa
pasividad se instaló, Como observa Thomson, hypokríneszai
significa dos cosas distintas en los poemas homéricos: "res-

55 G. Thomson, Aeschylus andAthens, Z."ed., Londres, 1950, pp. 181-183.
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Ante la inscripción que así se transcribe y así se tradu
ce se imponen de modo imperativo algunas observaciones.
A finales de! sigla VI a.c., e! teatro existia ya en su forma ms
titucionalizada: los concursos trágicos comenzaron e! 534, y
las representaciones trágicas -antes de Esquilo, con un s?lo
actor y un coro- se remontan probablemente a unos trem
ta afias antes 58. Cuando la estatuilla recibió la inscripción,
el poeta trágico Tespis (el inventor del actor) se hallaba y~ en
plena actividad. Luego, probablemente, e! verbo bypokr~no

mai poseía un significado más rico que lo que dela adivinar
mi traducción por "yo respondo". En dialecto ático, en efec
to, "responder" no era hypo-kríneszai como en jónico. En Ate
nas se empleaba apo-krineszai en ese sentido. Si e! autor de la
inscripción hubiera querido escribir "yo respondo" habría
utilizado apokrínomai, que era e! equivalente métrico de hypo
krinomai. Pera no lo hizo, lo cual nos autoriza a suponer que
ese verbo fue elegido para expresar algo más que la simple idea
de una respuesta. .

AI emplear hypokrínomai, la estatuilla inscrita elevaba su
"voz". "Hablaba". Y por la fuerza de las circunstancias, su decir
era un decir teatral tanto como vocal: con su voz metafórica,
la inscripción respondia a una pregunta que no se le había for
mulado, sino que ella anticipaba, con total autonomia. Igual
que e! bypokrites en e! teatro, daba su respuestasin que se la
pidieran. Pera si hypokrínomai significaba ai rrusmo nempo
que interpretaba lo que se planteaba como un emgma-a saber:

me dedicó

idénticamente
bõs m' anétbêle'

que
comodiezmo

erõtâi
prcgunta

bostis
que

le respondo

hypokrínomai

Ándron Antiphánous dekdtên
Andrón hijo de Anrífanes

anthrôpois
hombre

pâsin is'
a todo

ponder" e "interpretar" (un presagio o un suefio), Contraria
mente a otros eruditos, que han intentado e!egir entre esos dos
significados para explicar el origen de! bypokrités, e! "actor",
Thomson se pregunta por qué han sido cubiertos por una sola
pai abra, como en un pasaje de la Odisea cuando Pisístrato le
dice a Mene!ao: "Explica [...] si fue para nosotros o para ti solo
para quien un dios hizover ese presagio". Y prosigue Home
ro: "AI oír esas palabras, Menelao [...] reflexionó con el fin
de darle la respuesta (hypokrínaito) que convenía" 56. Podría
habcrse traducido igualmente: "con e! fin de darle la inter
pretación que convenía". La clave deI problema, según Thom
son,nos la brinda un pasaje dei Timeo, donde sedice "que los
propbêtai son desde luego bypokritai de pala bras y signos
enigmáticos, pero en ningún modo son mdnteis [asaber, adi
vinos que proferían sus pala bras en éxtasis]" 57. YThomson
concluye que: hypokrites era originariamente la designación
de un personaje a quien se formulaban preguntas referentes
a "palabras y signos enigmáticos", y su interpretación cons
tituía la respuesta. Si ese personaje se hallaba ai frente de un
coro que llevaba a cabo un rito cuyo significado ignoraban los
asistentes, el hypokrítes podía "responder" a las preguntas,
"interpretando" lo que sucedía, diciendo por ejemplo: "Soy
Dionisos, y éstas son las hijas de Eleuterio, a quienes he pro
vocado la locura". Y más adelante, cuando empezó a brindar
"respuestas-interpretaciones" sin que se las pidieran, ya no
era un hypokrités en e! sentido antiguo. Por ello mismo se había
convertido en actor. Y de ese modo quedaba instaurada la sepa
ración entre el espacio escénico (en lo sucesivo, autónomo)
y los espectadores (en lo sucesivo, pasivos).

Pues bien: precisamente e! verbo bvpokrineszai es e! que
se lee en la inscripción de Andron, hijo de Antífanes, sobre
la que conviene volver ahora, Hallada en Atenas, esa inscripción
métrica, en dialecto ático, pertenecía a una estatuilla de bron
ce hoy perdida, fechada a finales dei sigla VI a.Ci:

5I'iHomero,Odisea, 15, 167-170.

57 Platón, Timeo, 72a-b.
58 A. Pickard-Cambridgc, Ditbyramb. Tragedyand ComeJ.'1, 2." ed., Oxford, 1962,
p.88.
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qué sentido habia que atribuir a la estatuilla inscrita-, la ins
cripción se interpretaba a si misma, se descifraba ante los ajas
dei espectador-lector, que no tenía que hacer esfuerzo algu
no para vocalizar el escrito, ya que éste se "vocalizaba" aquí
a si mismo. iHipócrita lectora, que nos ofrecia la represen
tación de la voz... ' Como primicia, a decir verdad. Porque antes
de la invención de la lectura silenciosa, la escritura apuntaba
a la producción de una voz, no a su representación. Hasta su
sonorización, no representaba más que lo que para nosotros
representan unas letras escritas a la máquina por un mono.

A! dirigirse ai espectador-Iector, que no tenía que dejar
oír su propia voz, la inscripción podía entonces brindar su sen
tido directamente a los ajas: ipor qué leer en alta voz, si la ins
cripciónsabía "hablar" en silencio? EI sentido dei objeto lle
gaa los ojos delleetor como mediante una especie de irradiación
o de "efiuvio". EI objeto irradiaba su sentido sobre ellector.
EI sentido dei objeto no era ya laboriosamente activado por
la voz dellector. Su escritura era autónoma, "hablaba". Tal
era, según creoyo, la lógica de esa inscripción, que atestiguaba
de manera indirecta (y no, como los pasajes dei Hipólitoy Los
caballeros. de manera directa) una práctica de lectura silenciosa
en la Ate~as dei sigla VI a.c. que se acababa y, a la par, la inte
nonzacion dei espacio teatral en el espacio escrito. En lo suce
sivo, el espacio escriturai era susceptible de ser un escenario.

Esa nueva forma de lectura, en la cual ellector se hallaba
corno "pasivizado" en cuanto espectador de una escritura acti
va, que irradiaba su sentido, obedecia a un esquema que se
repite en la teoría de la percepción visual, tal como fue ela
borada por Empédocles, Leucipo y Demócrito a lo largo dei
sigla V a.c. Según dice Aristóteles, "Empédocles se parece a
quien cree ver cuando sale la luz dei ajo" 59. O sea, que Em
pédocles adoptaba la postura inversa de la implicada por la lec
tura silenciosa, en la cual el escrito emitía sentido en direc
ción al ajo. Pera -yesta es significativo-i- Aristóteles afiadía:
"Empédocles declara unas veces que vemos así, y otras veces

59 Aristóteles, Delasensacion. 437h.

sostiene que la visión se produce gracias a las ernanaciones
(apórrhoiai) de los objetos vistos" 60 En efecto, esta última pos
tura fue la que prevaleció entre sus sucesores: los atomistas,
empezando por Leucipo, consideraban asimismo la visión
como fruto de una emanación o de una efiuescencia (aporrboé)
dirigida por los objetos vistos hacia el ajo. En el sigla III de nues
tra era, un filósofo resumía su teoría dei siguiente modo:

Atrihuyen la vista a determinadas imágenes que, con la rnis
ma forma que el objeto, fluyen {verbo: aporrheín} sin ccsar desde los
objetos vistos y alcanzan alojo: tal era la postura de la escuela de
Leucipo y de Demócrito Al.

Por tanto, entre los atomistas, la visión se debía a una emi
sión continua de corpúsculos por el objeto visto; emisión que,
de manera más o menos complicada (debido a las restriccio
nes inherentes a la teoría atomista) era finalmente recibida
por el ajo. La postura de Empédocles debía sin duda su ambi
güedad al hecho de que el filósofo tuvo que abandonar una
teoria recibida para elaborar otra nueva, más satisfactoria. Por
el contrario, la postura de los atomistas -herederos de esa
nueva teoria-c- parece diferir desde el comienzo, por lo menos
en lo referente ai aspecto que aquí nos interesa. EI ajo no emi
tia un rayo para ver, sino que recibía el efiuvio de los objetos
vistos: tal es la dirección hacia la que para ellos parecia orien
tarse la información visual.

Esa relación analógica entre la percepción visual y la lec
tura silenciosa, en la que el ajo parecia recibir de manera pasi
va la irradiación de lo escrito, no cobraba, sin embargo, todo
su peso antes de ser confrontada a un hecho fundamental en
la teoría de los atomistas. Para ellos, la combinación de los ele
mentos en el mundo físico se explicaba con ayuda dei mode
lo alfabético, en el cual las palabras se formaban mediante la
combinación de las veinticuatro letras: en griego, stoijeia sig-

60 Ibid.;víd. Empédocles, fr. B 89 Diels-Kranz.

61 Alejandro de Afrodisia, De la sensacícn, 56, 12.
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nificab~ tanto "~etras"corno "~lementos"62. "La tragedia y la
comedia se escnben con las rmsmas letras", leemos en Leuci-

63 . . I d fi' I' Ipo ; aSlI1llSInO, en e rnun o SICO, son os rmsrnos e ementos
los que se combinaban y recombinaban para cambiar las
cosas: Con toda razón se ha hablado de la "ontografía" de los
atomistas (Heinz Wismann). De tal modo que, en su teoría,
la percepción visual era susceptible de convertirse en una Iec
tura, una lectura silenciosa del mundo.

Si, en e! sigla VI a.c., la estatuilla dedicada por Andrón
era un hecho aislado en cuanto objeto "parlante" (en e! sen
TIdoque he precisado más arriba), en e! curso de! sigla V a.C,
su metáfora fue cada vez más frecuente. No tanto en e! terre
no de las inscripciones, sino entre los autores que practica
ba~ una escritura menos I~cónicay que, por esa razón, eran
mas susceptibles de cambiar sus costumbres de lectura. Mi
primer ejemplo es Esquilo, cuya antelación en ese campo resul
ta harto significativa (pronto se entenderá por qué). En él, el
empleo de la metáfora era sugerido por tres escudos de hé
roes, a saber, los de Capaneo, Etéocles y Polinicio en Lossiete
contra Tebasí", En ella le dice el Mensajero a Etéocles: "En su
blasón, Capaneo tiene un hombre desnudo, que lIeva e! fuego,
una antorcha en lIamas arma sus manos, y proclama, en letras
de oro: 'Incendiaré la ciudad'", En una obra de teatro en la
que se encuentra la notable expresión sinestésica de "veo el
estruendo" parece lógico que los objetos tomen la palabra y
que el personaJe dibujado en eI escudo "vocifere" como el
escudo citado, o "grite" (bóal), como el escudo de Etéocles
a través de las letras alfabéticas dibujadas junto a él. Por últi
mo, en el escudo de Polinicio se ve a la Justicia personifica
da, identificada no mediante sus atributos tradicionales sino
gracias a una leyenda: "Y ésta pretende ser la justicia corno
dice (légei) la inscripción situada junto a ella". '

62 Vid. S. Sarnbursky, The Pbysical Worlâ ofthe Grecks, Oxford, 1956, pp. 12Ó-I28.

63Leucipo, fr, A 9 Diels-Kranz,

64 Las citas que siguen corrcsponden a los versos 432-434; 103· 465-4ó9' 646-
648. ' ,

Mi segundo ejemplo es Heródoto. En él, las letras deI
alfabeto comienzan igualmente a hablar (légein), y de mane
ra superabundante; y los oráculos escritos, las estelas y los trí
podes elevan tarnbién la "voz", así como la estatua. de picdra
deI faraón egipcio Sethi, que "pronuncia" su propla mscr~p

ción 65. Para e! historiador que escribía de manera extensiva
y que leia más aún, naturalmente se imponía la lectura silen
ciosa, posibilitada mentalmente por la expenencla del te~tro
(conviene recordar aquí que Heródoto fue amigo de Sófo
eles), Tenía necesidad de leer aprisa, aunque no fuera más que
para elaborar mejor su propia obra escrita. Y acelerar la
velocidad de la lectura significa hasta cierto punto necesa
riamente interiorizar la voz lectora, o sea, hacer abstracción
de la voz y leer para sus adentros.

El "escenario" de la escrituray la escritura en e!alma
La inscripción de Andrón, hijo de Antífanes, marcó un

hito decisivo en las relaciones de los griegos con el espaclO
escrito: no fue casual el que el Fedro de Platón le hiciera eco,
a más de un siglo de distancia, en un pasaje referente a lo.pro
pio de la escritura 66. Comparando la escn,;u.ra con la pintu
ra, allí Sócrates le reprocha a lo escrito que significa slempre
lo mismo" es decir, exactamente aquello de que se vanaglo
riaba la inscripción de Andrón. Naturalmente, el filósofo hubie
ra podido formular e! mismo reproche a un actor, cuya voz
no era más que e! instrumento de un texto inmutable, y no
la de alguien en posesión dei saber, epistéme. Lo hace, en efec
to, en otro lugar. Ambas cosas son equivalentes porque, como
hemos visto, lo escrito y el actor eran análogos, intercambiables.
EI actor sustituía a lo escrito en el escenario, y lo escrito sus
tituía al actor en la inscripción de Andrón. Produciendo lo que
yo denomino una "escritura vocal", e! actor abría la posibi-

65Heródoto, r, 124, 187; II, 102, \06, 133, 136, 141; IIr, 88; I\~ 91; V;60, 61, 90,

92; VI, 77; vn, 228; VIU, 22, 136.

M Platón, Fedra, 275d.
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lidad de una nueva actitud para con lo escrito, la posibilidad
de una lectura silenciosa. De hecho, la estatuilla inscrita dedi
cada por Andrón se definía como "actor", hypokrités, lo cual
!levaa suponer esa nueva actitud. EI espacio escrito era un "esce
nario" que tomaba prestada su lógica ai espectáculo teatral,
atribuyendo allector eI papel dei espectador. Con ello, inte
riorizaba el teatro.

Esa conclusión está justificada a la vez por la inscripción
de Andrón y por un p:saje ~omo el de! Hipólito de Eurípides,
ya citado, en e! que la tablilla de escritura" rnuerta de Fedro
"grita, grita horrores, boâi, boâi déltos dlasta". Tal como lo esce
nificó Eurípides, a lo escrito cabe atribuirle no sólo "hablar"
durante el acto de lectura silenciosa, sino además "gritar". Has
ta era capaz de cantar; Teseo continua, unos versos más ade
lante: "Tal es, tal es el canto sonoro que he visto alzarse de esas
líneas escritas, boion boion eidon engrafaísmelosftengómenon 67.

EI actor que cantaba el papel de Teseo (era un pasaje lírico)
cantaba, pues, un mélos sonoro que surgía de lo escrito, es decir,
de un canto para los ajas.

En e! escenario, un actor que cantaba; en la tablilla
e~crita-Ieída en silencio y que, por ende, interiorizaba el espa
CIO teatral-, letras que "cantaban". Difícil resulta imaginar
una escenificación más instructiva de la lectura silenciosa.
Y ello por dos razones. En primer lugar, hacía intervenir, en
un canto de primer grado de la escena, e! canto figurado de
lo escrito, subrayando mediante esa inclusión la analogía entre
e! espacio teatral y lo escrito leído en silencio. Con posterio
ridad, establecía claramente la correlación entre el objeto
"parlante" y la lectura silenciosa: a la "voz" escuchada inte
riormente en el transcurso de la lectura silenciosa Ie corres
pondía precisamente el objeto "parlante". Luego e! testimonio
de! Hipólito no se reducía a los hechos externos -que no per
mitían distinguir de manera indiscutible entre lectura silen
ciosa y lectura simplemente inaudible para los demás-, sino
que entrafiaba un aspecto interno que corrobora la interpre-

67 Eurípides, Hipólito, 865; 877; 878-880.

tación de Bernard Knox, afiadiéndole hechos vinculados a la
nrquitectura mental de una lectura verdaderamente silenciosa.

Si de esa manera e! teatro se mtenonzaba en eI libro, e!
libro se interiorizaba a su vez en e! espacio mental, designa
do unas veces como frên y otras como paujê. Y ello, mucho
antes de Platón quien, en un pasaje dei Pedro, oponía la escri
tura ordinaria a la "escritura en el alma" 68. Nuestro primer
testimonio de la metáfora "cl libro dei alma" nos lo brinda
Píndaro quien, en un poema dei que ya ~ablamos anterior
mente (en e! análisis de! verbo anaglgnoskezn), exclamaba:
"'Leedme el nombre dei vencedor olímpico, allí donde está
e~crito (verbo: gráfein)en mi mente ifrén)!"69. Pero fue entre
los trágicos donde esa metáfora conoció su mayor fortuna ant~s
de ser recogida por Platón. Y co~ razón: los poetas drama
ticos, que e!aboraban textos destinados a ser apr-endidos de
mellloria por sus actores, vivían muy concretamente la ln~
cripción del texto ~n la mente deI~ctor. Pa.ra e! poeta dr?ma
tico, eI actor recibía una mscnpcion. lo rrusmo que la piedra
o la tablilla de escritura. EI interior de! actor era un espaClo
escrituraI. Lo cual quiere decir que e! texto dramático esta
ba "inscrito" en la mente de quien lo declamaba en e! esce
nario. Así se justifica la expresión "escritura vocal" que he Ido
utilizando a lo largo de todas estas páginas, y se comprende

'1 . dui d 70por qué Esqui o -que intro ujo un se~n o actor- es-
cribía en la memoria de sus actores, rruentras que Homero
(aunque fuera escritor) no puede ser consideradocomo al
guien que escribía en la memoria de sus aedas, demasiado sepa
rados de él-tanto en e! tiempo como en e! espaClo- para
que semejante metáfora pudiera ser pertinente. .

Citemos los ejemplos procedentes de la obra de Esqui
lo, aunque esa misma metáfora se repita en los otro~ dos gran
des trágicos. En Prometeo encadenado, el protagonIsta decla
raba: "A ti primem, lo, te diré los errares de tu turbulenta carrera:

68 Platón, Pedra, 275d-276a; vid.Filebo, 38e-39a.

ov Píndaro, Olímpica.>, 10, 1-3.

70 Aristóteles, Poética, 4, 1449aI6.
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iinscríbelos en las tablillas fielcs de tu rnernoria' (frénes)" 71.

Prometeo era un personaje vinculado a los orígenes de la escri
tura; según una tradición, Dánaos lo estaba también. He aqui
cómo se dirigía este último a sus hijas: "Y ahora, en la tierra,
mi previsión os anima a conservar mis consejos bien graba
dos dentro de vosotras". Y la misma metáfora se repetía más
adelante en la misma obra cuando Dánaos dice: "jY ahora,
a las numerosas lecciones de modestia inscritas dentro de
vosotras por vuestro padre, le afiadiréis la inscripción siguien
te!", Enlas Euménides, el coro compara la memoria de Hades
a una tablilla de escritura: "Hades, bajo la tierra, exige a los
humanos unas terribles cuentas; y su alma (frên) que todo lo
ve, de todo guarda fiel transcripción". Y en mi último ejem
pIo tornado de Esquilo, Electra le dice a Orestes: "Escucha
e inscribe en tu corazón (frénes)". Es una fórmula que eIpoe
ta trágico hubiera podido utilizar dirigiéndose a uno de sus
actorcs.

En Atenas: la escenificación de!alfabeto
De ese modo se traban unas relaciones de interioriza

ción entre el teatro y ellibro tanto corno entre ellibro y el
alma. Pero a esos dos movimientos de interiorización -dei
teatro a lo escrito, de lo escrito aIalma-Ies corresponden dos
movimientos de exteriorización, que van en sentido inverso.
En primer lugar, el espacio mental está naturalmente exte
riorizado en ellibro. Cabe incluso postular la existencia de
una escritura silenciosa, aunque quizá sea imposible de docu
mentar. En efecto, eIhypómnemaescrito puede sustituir a una
memoria que falia 72: constituye una memoria externa, obje
tiva, una ayuda de la memoria que no conviene confundir con
la memoria viva de una persona. Consciente de los límites de
esa memoria objetivada, Platón recurre a ella, así corno eI

71 Esquilo, Promereoencadenado, 788-789. Las citas que siguen proceden de los pa
sajes siguienres: Seplícantes, 178-179; 991-992; Euménides, 273-275; Coêforas, 450.

72 Plarón, Pedra, 276d.

poeta dramático, cuyo texto constituye un hypómnema, escri
to no con miras a los lectores de la postendad, smo con miras
aI espectáculo único, dei que parecía constituir condición
indispensable.

Asícorno el espacio mental podía exteriorizarse en el espa
cio escrito, el espacio escrito podía a su vez extertonzarse en
eIespacio teatral. En primer lugar, naturalmente, cuando el
texto dramático se escenifica, movimiento en cierto modo on
ginal en ese sistema de representaciones interdependientes,
puesto que daba lugar a lo que he denominado "escritura vocal".
Pero esa exteriorización ha sido incluso literalmente puesta
en escena en la Grecia antigua~y de modo un tanto singu
lar- en eI Espectáculo dei alfabeto (o, en friego, la Gramma
tik"é theoría) dei poeta ateniense Callias 3. Esa obrita plan
tea problemas difíciles en lo referente a la fecha d? s.u
composición ya su relación, en los planos musical y metn
co con la Medea de Eurípides (fechada en 431 a.C) y con el
Edipo reyde Sófocles (que data de poco despué~del430 a.C).
iEs la inspiradora de esas dos obras, o consntuye su paro
dia? No podemos aquí entretenernos en ese debate. Me
contentaré con atribuir una fecha aproximada a la obra,
diciendo que pertenece a la segunda mitad dei siglo V a.C:
todas las fechas ya propuestas caen dentro d? los lí,mites de
ese periodo. De todos modos, esa aproximacion sera amplia-
mente suficiente para mi propósito. . ,

iQué ofrece el Espectáculo deIalfabeto a la contemplaclOn
(theoría) de susespectadores (theatai}? Nada menos que~ coro
de veinticuatro mujeres que representan el alfabeto joruco,
presentado en eIPrólogo de la manera siguiente; "iA!fa,b~ta,
gamma, delta, ei [que es la letra de ApoloL dsêta, eta, zeta,
iota, kappa, lambda, mü, nü, xei, u, per, rho, Sigma,tau, U; phei
asiste, igual que chei, a psei- y hasta laô.:.". Luego el coro,
poniéndose de dos en dos, nos hace aSlst1~ a un eJerCl?lO de
escuela elemental: "Beta alfa: ba; beta ei: be; beta eta: be; beta

73 Ateneo, VIII, 276a; X, 448b; 453c-454a (= CaBias, fr. 31 Edmonds). Vid. E.
Pôhlmann, "Die ABC-Komüdie des Kallias, en Rbeiniscbes MUJfUm, 114 (1971),

pp.230-240.
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iota: bi; beta u: bu; beta ô: bô"; y luego, en la antiestrofa: "Gam
ma alfa, ga; gamma ei, guê" y así sucesivamente, lo cual su
pone en total diecísiete estrofas, cantadas en una sola y úni
ca melodía.
. . Tras ese "coro silábico" --que sacaría de quicio a los espe

cialistas modernos de aprendizaje de la lectura- víene un diá
logo entre el Maestro de escuela y dos mujeres:

EL MAESTRO DE ESCUELA.- Hay que pronunciar alfa sola,
sefioras y, en segundo lugar, ri sola. Usted, usted dirá la tercera vocal...

PRIMERi\ MU]ER.- Entonces, diré êta.

EL MAESTRO DE ESCUELA.- Luego, usted dirá la euarta...
SEGUNDA MUJER.- lota.
EL MAESTRO DE ESCUELA.- La quinta...
PRIMERAMUJER.- U.
EL MAESTRO DE ESCUELA.- Diga usted la sexta...
SEGUNDA MUJER.- Es la ii.
EL MAESTRO DE ESCUELA.- Pero la última de las siete voca

les, la ô larga, yo os la diré. y, además, las siete puestas en metro.
Cuando las hayan pronunciado, díganlas para sus adentros...

En el fragmento siguiente, Callias se divierte dando la
descripción detallada de dos letras sin que sus nombres sean
pronunciados, pero de manera que se pueda entender de cuá
les se trata. En Teseo, Eurípides hizo lo mismo: un pastor anal
fabeto describe las letras dei nombre TESEü sin saber lo que
significaban 74. En Callias, ya se entiende por qué, eI rnismo
desarrollo no se debe a la ignorancia de las letras: "Estoy encin
ta, s~noras ---dice una mujer [posiblemente, la Escritura per
somficada]-; por pudor, amigas mías, voy a pronunciar el
nombre dei bebé describiendo la forma de las letras. Hay un
paio derecho y largo; en su centro se cruzan dos líneas peque
nas curvadas hacia arriba, una a cada lado. Luego viene una
que es como un círculo sin cerrar y con dos patitas". Eran
la psoy la omega, signos ambos dei alfabeto jónico y, por tan-

74 Eurípides, fr. 382 Nauck-.

to bastardos en el ámbito ateniense. Precisamente con esas
dos letras debió acabarse la decimoséptima estrofa dei "coro
silábico". Por desgracia, no conocemos eIsignificado exacto
-desde luego, obsceno- de pso. Sea como fuere, P"O debía
referirse a algo que a la mujer le daba vergüenza decir, Y, por
el hecho de que la broma tenía lugar en eI escenario, P?de
mos afiadir que esas dos letras tienen un valor pictográfico
propio para bromas obscenas. Después de todo, Sófocles uti
lizó en eIdrama satírico Amfiaraos75 a un actor que danzaba
la forma de las letras en escena.

En resumidas cuentas, durante la segunda mitad dei si
glo V a.c. se escenificó eI alfab~to j~nico en eI teatro de Dio
nisos en Atenas. Lo cual consntuyo un aconteclmlento. En
aquella misma época, I~s letras empezaron,a "hablar" ,a gran
escala en la obra de Herodoto, el amigo de Sofocles, fenomeno
que atestiguaba de manera indirecta la práctica de la le~tura
silenciosa (y anadiremos que la propia lectura silenciosa).
Mediante un movimiento exactamente inverso que eI de la
inscripción de Andrón, anterior a él en alrededor de un siglo,
eI Espeetáculo deialfabeto permitia ver lo que normalmente está
disimulado en eI teatro, es decir, lo escrito. EI "gran ausen
te" dei escenario hacía allí finalmente acto de aparición. En
ello insiste precisamente el título de la obra: tbeoria, palabra
derivada-.:omo théatron- de theáomai ("veo", "contemplo"),
significaba precisamente "espectáculo para.l~ vista". O sea,
que se verían las letras en eI teatro, no se oma s?lamente la
"escritura vocal" de los actorcs. Las letras alfabéticas iban a
ser ofrecidas a la vista, no solamente inscritas en la memoria
de los actores. Todo el escenario haría ver que en eI fondo era
un espacio escriturai, un espacio escriturai capaz de "respon
der": de decirse y leerse e interpretarse en voz alta.

La idea de esa representación sólo pudo brotar en la men
te de alguien para quien las letras eran ya autónomas y para
quien su vocalización no era condición.necesaria ~ara su com
prensión. Es decir, en la mente de algulen para qUlen las letras

75 Sófocles,fr. 117 N auck1.
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se habían convertido en "mera" representación de una voz(real
mente transcrita o fictícia, como en el caso de una escritura
silenciosa) y para quien su finalidad original-a saber, pro
ducir elase, fama sonora- ya no era la única. Resumiendo, en
la mente de alguien para quien la lectura silenciosa le era ínti
mamente familiar.

Esa conclusión era, sin embargo, inadecuada en la medi
da en que sugiere que la lectura silenciosa acabó por triun
far en el mundo griego. En realidad, siguió siendo un fenó
meno marginal, practicado por profesionales de la palabra
escrita, sumidos en leeturas suficientemente amplias como para
fomentar la interiorización de la voz lectora. Para ellector
medio, la manera normal de leer siguió siendo la lectura en
alta voz, como si fuera imposible borrar la razón primordial
de la escritura griega: producir sonido, no representarlo. En
la Antigüedad griega, la voz no abdicó nunca. Por razones cul
turales, su reino no se vio seriamente amenazado. La lectu
ra silenciosa no desarrolló su propio vocabulario, sino sen
cillamente recurrió a los términos ya existentes, como
anagignóskein, que en adelante se refirió no sólo ai reconoci
miento acústico de lo escrito, sino además al reconocimien
to visual de la secuencia gráfica, que "hablaba" directamente
a los ojos. Por todo su carácter innovador, la lectura silenciosa
de los griegos seguía estando determinada por la lectura en
alta voz, de la cual guardaba algo así como un eco interior irre
primible.

Entre cl volumen
y el codex.

La Iectura
en el mundo romano
Guglielmo Cavallo



(En qué momento podemos empezar a hablar de la
presencia de verdaderas libras en Roma y de la aparición allí
de una práctica real de la lectura? En la Roma de los prime
ras siglas, el uso de la escritura debe cousiderarse circunscrito
al cuerpo sacerdotal y a los grupos gentilicios, depositarias
de los saberes fundamentales de la ciudad, eI sacramental y
el jurídico, de la medida dei tiempo, dei orden analítico de los
acontecimientos: conocimientos que se encontraban recogidos
en libros lintei (de tela de lino, en los cuales se conservaba fun
damentalmente el saber sacramental) o en tabulae lignarias.
Desde eIaspecta más específico de la literatura de Roma, sus
formas primitivas estaban relacionadas con eI restringido
círculo de la clase dirigente y con exigencias concretas de lavida
social: prosa oratoria de estilo sobrio, mortuorum laudationes,
informes de magistratura, memorias de la ciudad escritas sin
ornamento retórico alguno. Catón el Censor (234-149 a.C,)
leía sus oraciones en tablillas 1;Yél misrno compuso y escri
bió "en gruesos caracteres" -con eI objeta de hacerla más
clara para la lectura- una "historiá de Roma" para que cuan
do su hijo aprendiera las primeras nociones de la lectura y la
escritura pudiera aprovechar la experiencia dei pasado 2. Nos
encontramos aún lejos de los verdaderas libras y prácticas de
lectura, pera la época de Catón sefiala un momento de de
sarrallo.

En el181 a.c. fueron encontrados los llamados "libras
de Numa", rallos de papira envueltos en hajas de cedra. Estas
rollos -por lo que deducimos de fuentes que no dejan de ser

I A. E. Asrin, Cato the Censor, Oxford, 1978, pp. 135-137.

2 Plutarco, Cato Maior, 20, 7.
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contradictorias- en parte eran griegos y de contenido filo
sófico-doctrinal, fueron quemados porque eran contrarias a
la religión institucional; otra parte era latina y de iure ponti
ficum, "de derecho pontificio" J. Sin embargo, eran falsos: "de
aspecto demasiado nuevo" los describe Livio +; lo cual sig
nifica que en aquella época el volumen, ellibro en forma de
rollo de papiro difundido desde hacía tiernpo en el mundo
heleno, ya era conocido en Roma, y que aqui se irnportaba
el mismo papiro, de modo que incluso se podían fabricar
libros. En ese misrno periodo de tiempo en Ennio y, algu
nas décadas más tarde, en Lucilo se encuentran los prime
ros testimonios auténticos dei uso de este material escrito
y, por tanto, dei rollo como soporte de textos literarios en eI
mundo de las letras 5.

EI fenómeno está relacionado con dos hechos de capi
tal importancia y que connotan la cultura romana entre los
últimos afias dei sigla III y los inicios dei sigla I a.c.: eInaci
miento de una literatura latina basada en modelos griegos, y
la lIegada a Roma de bibliotecas completas griegas, prove
nientes de borines de guerra, en una época en la que cada vez
eran más importantes las influencias helénicas, junto con la
aparición de un maniático coleccionismo de objetos de pro
ducción griega. De este modo, los libros griegos importados
representaron el modelo para ellibro latino que estaba a pun
to de nacer.Obras como la Odisea de LivioAndrórúco y eIBel/um
Punicum de N evio fueron escritas en uolumma de papiro, pero,
según parece, originariamente no se repartieron en una serie
ordenada de libros siguiendo una programación editorial con
creta 6. Por eIcontrario, la subdivisión de los Annales de Ennio

3 Sobre esta cuestión remira a N. Lewis, PapY17lJ in C/assimlAntiqnitv. Oxford,
1974, pp. 85-87. .

4 Livio, 40, 29, 6.

5 Lewís, Papyrus..., op. cit., p. 88. '[ Dorandi, "Lucilio, fr. 798 Krenkel" en Stndí
ítaliani di filologia dassica, o. S., LXIII (1982), pp. 216-218, e ibíd., "Clutinatores"
en Zeítsdmftfür Papyrologie und Epigraphik, L (1983), pp. 25-28.

6]. van Sickle, "The Book-Roll and Some Conventions of the Poetic Book" en
Aretbusa. XIII (1980), p. 12.

en dieciocho libros desde su composición 7, Yla partición dei
proemio de Nevio en siete libros realizada posteriormente
por eIgramático Ottavio Lampadione, indican que poco a poco
se abria paso -gracias a la presencia cada vez más amplia de
los modelos de libros griegos- una consciencia de la rela
ción entre texto y libra. Se trataba no sólo de realizar una trans
posición de las exemplaria Graeca en un contexto cultural dife
rente, sino también de adquirir una disciplina de conjunto de
la organización librera que, inspirándose en esos modelos,
pudiera ordenar y disponer el texto para la lecrura de un modo
cada vez más funcional.

EI nacimiento de un público lector
Según cuentan, Catón de Utica, antes de quitarse la vida,

se retiró a sus aposentos, tomó el Fedón, el diálogo de Platón
que trata dei alma, y leyó una buena parte dei mismo. Advir
tió entonces que su espada no estaba en ellugar de costum
bre, preguntó el motivo a un criado sin obtener respuesta; vol
vió,pues, a su lectura, pera de nuevo la intemunpió para ordenar
a su criado que le devolviera su espada. Una vez terminado el
libra, como nadie le lIevaba el arma requerida, hubo de gri
tar para que la orden fuera obedecida; conseguido por fin su
objetivo, volvió con eI escrito de Platón y lo leyó de nuevo
dos veces. AI final, después de haberse adormecido por unos
momentos, se suicidó clavándose la espada en eIpecho 8.

Más aliádei especialmomento psicológico en que se halla
ba Catón, el escenario es eI de una lectura realizada en la inti
midad de su propia habitación, que fue interrompida para dar
algunas órdenes a los criados y por un breve suefio. AI final
de la república, la aparición de la lectura casera, aislada, y la
aparición de la "intimidad" en Roma parece ser que fueron
fenómenos paralelos. Ellibro leído fue, y no es casualidad,
uno de los diálogos de Platón, en una época, sigla I a.C., en

i S. Mariotti, Lezionisn Ennio,Urbino, 1991, pp. 17-23.

1'\ Plutarco, CatoMinor; 68, 2-70, 2.
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la que las lecruras cultas, sobre todo de autores griegos, se ha
bían difundido entre la clase dirigente romana. Nos dice Cice
rón que el mismo Catón acostumbraba a Uegaral Senado con
un libro en la mano, o bien se le hallaba inmerso en la lectu
ra de los filósofos estoicos en Túsculum, en la villa de Lúcu
lo el joven 9, heredero de una biblioteca que su padre en los
afias71-70 a.c., derrotado porMitrídates, había Uevado a Roma
desde Oriente como Pontica praeda.

En Roma, las primeras bibliotecas privadas son biblio
tecas de conquista 10 Ya antes que Lúculo, Emilio Paolo
había Uevado a Italia los libras de Perseo, rey de Macedonia,
y SiUa, el dictador, había saqueado en Atenas -trasladando
los volumina a su villa de Pozzuoli-la biblioteca de Apeli
ción de Teos, el bibliófiloy filósofo peripatético, que había acu
mulado una envidiable colección de libras que incluía ejem
pIares pertenecientes a Aristóteles y a Teofrasto. Organizadas
según un modelo helenístico-alejandrino, estas bibliotecas ins
piran a las privadas, recientemente creadas a la romana, impul
sadas por un creciente número de lectores, si bien aún se limi
taba a una élite, en esa época del final de la república. Y, sin
embargo, en Roma toma forma lentamente un nuevo mode
lo de biblioteca, como se desprende de los epistolarios de Cice
rón, que cuando realizó la instalación de sus bibliotecas (en
Roma yen las villas de Formia yde Túsculum) y la de su her
mano Quinto, disefia una división para cada colección -una
para libras griegos y otra de libros latinos- idónea para repre
sentar lasdos culturas y el encuentro entre eUas que iba a tener
lugar en Roma.

La formación de estas nuevas bibliotecas -se conside
ran Jas de Catón, Cicerón y su hermano Quinto, junto con la
de Atico y la de Varrón- está condicionada por la produc
ción librera de escritos latinos, aún lejos de aleanzar la cali-

<.; Cicerón, De finibus, lII, 7.

lO Sobre estas bibliotecas obrenidas en las conquistas y, en Iíneas generales, sobre las
bibliotecas privadas en Roma entre el período tardio de la" república y los primeros
siglas dei Imperio vid. al menos H. Rlanck, Das Buch in der Antike, Múnich, 1992,
pp.152-160.

dad de la griega 1L "no sé qué hacer por lo que respecta a los
libras latinos, tan defecmosos como son las copias en comer
cio", escribe Cicerón a Quinto 12, que posee ya una bibliote
ca griega, pera aspira a formar una latina. EI propio Cicerón
tiene dificultades para localizar obras latinas, leídas y admi
radas por él en los afias de su adolescencia 13;para incrementar
"la biblioteca latina" no duda en que le transcriban los libras
que le había enviado un poetastro como Vibio 14; y cuando
Lucia Papirio Peto le dona la biblioteca heredada de su her
mano, no se olvida de recordarle los libras latinos, agrade
ciéndoselos aún más que los griegos 15.

EI hecho de encontrar a Catón absorto en las lecruras
de los estoicos en la biblioteca de Lúculo, o el ejemplo de Cice
rón, que no sólo disfruta de sus libras sino también de los de
Fausto Sila, de Lúculo y de su amigo Atico 16, indica que en
la base de estas bibliotecas había una idea deI descanso sefio
rial o de la villa como una tranquila ocasión de otium en media
de libros y amigos. Estas villas tenían no sólo bibliotecas sino
también pórticos, salas de recreo, pinacotecas, jardines y
diversos ambientes ideados para evocar con su nombre ins
tituciones helenísticas como academia, gymnasium, lyceum,
palaestra; eran, pues, lugares para facilitar las relaciones socia
les que configuran el escenario para la lectura privada de
las clases cultas 17. Por otra parte, la circunstancia de que las
bibliotecas privadas estuvieran abiertas para la consulta exter
na-si bien circunscrita a una "casta cerrada'l-> demuestra que
aquéUasayudaban a las necesidades de lecrura (estudio, entre-

11 Sobre libras y bibliotecas en la época de Cicerón, vid. las interesantes observa
ciones de O. Pecere, "1 meccanismi della tradizione testuale", en Lo spazio lettera
riodi Romaantica, G. Cavallo, P. Fedeli, A. Giardina (Eds.), vol. III, La ricezionedel
testo, Roma, 1990,pp. 314-319.

12 Cicerón, ad. Q. fr., 111, 5, 6.

13 Cicerón, Brut., 65, 122, 129, 133.

14 Cicerón, Cartasa Atim, 11,20,6.

15Ciccrón, ibid., I, 20, 7 (oid. también Il, 1, 12).

16 Cicerón, ibíd., I\~ 10, 1 y IV; 14, 1 y De jinibus. nr, 7.

17P. Zanker, Augustus und die Macbt der Bi/der, Múnich, 1987, pp. 35-38.
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tenimiento) más amplias respecto ai pasado, y que las biblio
tecas dei pasado no podían satisfacer, pues la producción libre
ra era aún escasa, desorganizada y técnicamente defectuosa.
De este modo se explica, adernas, que se recurriera a los exper
tos librarii y a los amigos cuando un autor, como Cicerón,
tenía por "publicar" una gran cantidad de libras. Y, sin
embargo, Catulo y Cicerón, en primer lugar, dan fe de la acti
vidad de las tiendas de libros 18, y son los primeros en loca
lizar ciertas categorías de lectores. En los mostradores de los
libreros se podían encontrar uolumina -aún de tosca ela
boración- de pessimi poetae, despreciados por los entendi
dos de exquisito gusto, pero que siempre tenían su propio
circuito de lectura. Cicerón descubre una multitudo impre
sa con la doctrina perfacilis y aconsejada por el epicúreo Cayo
Amafinio y sus seguidores, hasta el punto de que sus escri
tos invadieron ltaliam totam 19 Pero el propio Cicerón des
taca, haciendo alusión a doctrinas filosóficas poco cualifi
cadas, que los únicos lectores de éstas eran los autores y sus
más allegados 20. La referencia de Cicerón a individuas de
modesta condición social, como artesanos y ancianos que se
apasionaban con la bistoria, requiere un comentaria más am
plio. Efectivamente, Cicerón destaca que todas estas personas
leían (o escuchaban) obras de bistoria por la voluptas, por el
placer de la lectura, no por la utiliias que pudieran tener, que
era el objetivo dellector de elevada instrucción 21. La varie
dad de formas de lectura, postulada por Cicerón, es parale
la ai tipo de lector. Es verosímil que escritos más bien sen
cillos como -alguna década más tarde-Ias biografías de
Cornelio N epote o las gestas de César narradas por sus gene
rales pudieran implicar incluso un grupo de lectores menos

18 Catulo, 14, 17-18; Cicerón, rui, 2, 21. Vid. rarnbién T. P. Wiseman, "Look
ing for Carnerius: the Topography of Catullus", 55, Papas ofthe British Srbool at
Reme XLVlII (1980), pp. 6- I6.

19 Cicerón, Quaestiones tuscuianae, TV; 6.

20 Cicerón, Quaestiones tusculanae, I, 6.

21 Cicerón, Deftnibus, v~ 52.

instruido 22. En conclusión, bien Catulo, o bien más explí
citamente Cicerón, se refieren polérnicamente a contextos cul
turales ya circuitos de lectores descualificados con respecto
a las élites que ellos mismos representaban, pera en esta
época, sobre todo, se trata de circuitos que están en los lími
tes y de intereses más limitados.

El carácter de biblioteca, tanto "profesional" como "de
lectura", de las primeras colecciones privadas se encuentra
en la única superviviente: la biblioteca descubierta en la lIa
mada "Villa de los papiros" en Herculano. La sección grie
ga -constituida por libros epicúreos en su mayoría, fue en
parte trasladada desde Oriente a Herculano y en parte ins
talada en el interior de la villa por Filodemo de Gadara- es
prácticamente una biblioteca filosófica de uso profesional; por
el contrario, la sección latina -representada por escasos frag
mentos de escritos coevos,y entre ellosun Carmen debello Actia
co 23_ estaba destinada en primer lugar a lecturas de variados
géneros. Pero esta bibliot~ca latina nos conduce >:a a la épo
ca imperial, cuyo escenano de la lectura ha cambiado. .

Descubierto por Cicerón y descrito por Catulo se di
funde en esta época el novus liber/", el volumen latino literario
de gran calidad, destinado a la lectura culta, inspirado e~ m?de
los griegos, los cuales estaban representados desde hacía SIglas
en el mundo helenístico y que en el periodo de tiempo entre
los últimos anos de la república y el principado se elaboran
también en Italia, según documentan los libras griegos en for
ma de rollo, de Herculano: papiro de primera calidad, utili
zado por primera vez, una estudiada paginación deI escnto,
formas gráficas cuidadas y elegantes, texto corregido, uso de
iniciales distintivas y escrituras particulares para el nombre
del autor y el título de la obra ai final de cada unidad librera

22 E. Rawscn, Intellectual Life in tbe Lote Roman Republic, Londres, 1985, P. 49,
donde, siri embargo, se postula una ampliación de las prácticas de Iectura dema
siado extensa para la época republicana.

B E. A. Lowe, Codices LatinisAntiquiores, Ill, Oxford, 1938,0.° 385.

24 Caculo, 22. Vid. L. Gamberale, "Libri e letteratura nel carme 22 di Carullo", en
Materiali ediscussioni, VIII (1982), pp. 143-169.
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y,por último, uso de palillos para euvolver el volumen. De los
rollos latinos de este tipo debemos deducir que provienen
los fragmentos supervivientes de la edad imperial, tanto de
poesía (de Cornelio Galo) 25 como de prosa (de Salustio) 26.

Este interés por ellibro, por su sistematización edito
rial, por sus dispositivos de lectura, es paralelo a la nueva
literatura de Roma, de alto nivel y abierta a instancias de la
cultura griega (piénsese de nuevo en Catulo y en los poetas
neoteroi). Pera, por otra parte, encontramos la presencia de
un público que, indiferente a la calidad y a los elementos téc
nicos dellibro, leía sólo por la voluptasy no por la utilitas; esta
demuestra una progresiva ampliación de los espacios de la lec
tura basta la formación de un auténtico público de lectores
que, en cuanto tal, ya no estaba limitado a los circuitos loca
lizables sino que resultaba anónimo y desconocido para los
autores, los cuales, aIcontrario que Cicerón, en la época impe
rial terminarán por tener en cuenta las estrategias en cuan
to aI destino de sus obras. Este público, aunque estaba limi
tado a Italia,ya gozaba de consistencia en la época de Augusto,
y se bace mucho más numeroso, variado y extendido por todo
el territorio del Imperio hacia finales de la época julio-clau
dia, y aún más a medida que la hegemonía sociopolítica y cul
tural de Italia empieza a debilitarse respecto a las provincias,
y cuando autores y lectores, gracias a una acentuada movili
dad étnica y social, emergen de las clases sociales medias y
de las ciudades de provincias. En la entusiasta visión de los
literatos de aquel tiempo, sus escritos, a través de los libros,
s~ difundían hasta los confines dei mundo. EI público lector,
sin embargo, representaba una minoria: "ni millones,ui siquiera
centenares de miles, tal vez no más de algunas decenas de miles
en los mejores tiempos" 27: una minoria que de todos modos

25 R. D. Anderson-P.J. Persons- R. G. M. Nisber, "Elegiacs by Gallus from Qasr
lbrim", en The}ournalofRoman Srudies; LXIX (1979), pp. 125-155.

26 E. A. Lowe, Codices Latini Antiquiores, Il, Oxford, 1972 (2." ed.), n." 223, y
Suppl., Oxford, 1971, n." 1721.

27 E. Auerbach, Líteraturspraibe und Publileum in der lateiniscbrn S'piitantike und im
Miuelalter; Rema, 1958, p. 178.

era capaz de mantener una producción literaria y librera
diversificada en variados contenidos culturales. Pero debe
mos renunciar a cualquier intento de cuantificar con maYOf
precisión el número de lectores, las "tiradas" de las copias rea
lizadas, los libros efectivamente leídos y los que más leían.

Entre el público lector se encontraban, en primer lugar,
los círculos aristocráticos cultos, dedicados desde siempre ai
otium. Estrechamente relacionadoscon ellostenemos, asimismo,
elgrupo de gramáticos y retóricos, en ocasiones esclavos y liber
tos, algunos de ellos adeptos a la lectura de los "clásicos" y a
otras clases de lecturas. Y,por último, había un público de lec
tores nuevos, que se diferenciaban por un lado de estas círculos
literarios o académicos, que poseían una gran formación cul
tural, y por otro de la masa de los incultos: era un público media
que incluso rozaba las clases medias-bajas.

La expansión de las prácticas de lectura en la época impe
rial debe considerarse directamente relacionada con una más
amplia difusión de la alfabetización durante ese periodo. A la
pregunta ",acaso era la alfabetización un privilegio de las ela
ses elevadas?" ha respondido un historiador de un modo un
tanto sintético y a la vez eficaz:

de los papiros egipcios se deducen con certeza tres cosas: exis
tían analfabetos que necesitaban que otros escribieran por ellos; había
gente del pueblo que sabía escribir; encontramos textos literarios
de los clásicos en las barriadas más descuidadas... Todo lo demás
es una cuestión de matices 28.

En un ambiente propiamente romano encontramos
rastros de escritura de este público alfabetizado, desde el más
modesto ai que poseía una educaeión media, y en algunas oca
siones incluso culto, en los muros y en las casas de Pompeya,
en donde las inscripciones contienen obscenidades, chistes

28 P. Veyne, "Limpero romano", en t.a oíta privata dall'tmpero romano all'anno
Milte, Rorna-Bari, 1986, p- 12; ibid., La vita privata nelJ'Impero romano, Roma-Bari,
1992 (2.' ed.), p.14.
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vulgares, algunos versos de autores conocidos y hasta elegantes
composiciones poéticas.

EI hecho de leer y estudiar en Roma es un "ornamen
to" de las clases tradicionalmente cultas que imitan algunos
grupos de nuevos alfabetizados y de paruenus. En cualquier
caso, eIIncremento de la lectura entre los siglos 1y 111 d.e. en
eImundo ro~ano (o mejor, grecorromano) es un dato adqui
rido, y adernas demostrado -más aliá dei estereotipo ico
nográfico- por la alta frecuencia de escenas de lectura en
los frescos, en los mosaicos y en los relieves escultóricos de
la época. Pero no siempre están claras las formas de acceso
dei público a la lectura. EI florecimiento de las bibliotecas en
Roma y en eI mundo romano se puede relacionar con exi
gencias más amplias de lectura sólo hasta cierto punto 29. Estas
blbhotec~s fue~on creadas corno un intento de control por
I~CIa?Vaimperial, en eIcontexto de una concentración y apro
piacion de la cultura escrita por parte dei poder. AImenos en
el caso de las grandes bibliotecas de Roma, corno la biblio
teca de Apolo en el Palatino fundada por Augusto, y la Ulpia
en el Foro de Trajano, estaban destinadas a seleccionary con
servar un cierto patrimonio literario o las memorias escritas
civiles y religiosas, de Roma. Carecemos de fuentes icono~
gráficas que demuestren escenas de lectura en eI interior
de una biblioteca pública; por lo demás, la práctica habitual de
la lectura en voz alta, realizada a veces de pie y acompafiada
de gestos y movimientos dei cuerpo, no era adecuada a un
tipo de leetura colectivaypara un público numeroso. Las biblio
tecas se frecuentaban más bien para buscar obras antiguas o
raras, o bien para cotejar algún texto, o leer algún fragmento
concreto, e incluso corno lugar de encuentro, corno un espa
cio urbano para "ser vivido". Se trataba de bibliotecas erudi
tas, creadas en suorigen para ser accesibles a cualquier lector,
pero ,que en realidad estaban frecuentadas por un restringi
do pubhco de doctos y literatos de profesión. Es posible que

29 Sobre las bibliotecas públicas en Roma, vid., una vez más, Blanck, Das Buch
op. cít., pp. 160-178.

también existieran ciertas bibliotecas menores anejas a las
"grandes termas" 30 que poseían un fondo de lectura diferente,
constituido en su mayoría por literatura de entretenimien
to; pero las obras se leían con toda seguridad no en el inte
rior de las construcciones exedras en las cuales se encontra
ban los libros, sino en otros lugares a lo largo de los paseos
o dentro de la basílica o en las salas dei complejo termal. Por
lo demás, los potenciales lectores de las bibliotecas públicas
eran en buena parte los mismos que tenían la posibilidad de
poseer, y a menudo poseían, bibliotecas privadas; también éstas
eran cada vez más numerosas a partir del periodo entre los
siglos 1 a.C, y I d.C. La biblioteca privada se convierte inclu
so en un signo obligado de la residencia de todo aquel que
tenga dinero, aunque posea una escasa cultura y no sea capaz
de leer con total competencia. Ellibro y la lectura han entra
do ya sólidamente en el mundo de las representaciones que
distingue a una cierra sociedad.

Aunque en esta época no se puede establecer un siste
ma concreto de distribución dellibro, según una consolida
da tradición, hay una producción librera en las casas aristo
cráticas, que era utilizada por eI círculo de amigos y clientes
dei propietario; y, por otra parte, existían las tabernae libra
riae ~es decir, librerias-, cada vez más numerosas, dirigi
das personalmente por empresarios de condición social no
elevada,en general libertos. En la época imperial en Roma había
ya libreros más o menos célebres, como, por ejemplo, Sosi,
Doro, Trifón y Atrecto, con su almacén repleto de estante
rias en el interior, y en eIexterior había inscripciones que ha
cían propaganda de los libros. Mientras en las provincias era
posible encontrar Iibrerías, ai menos en la Galia, Viena, Lyón
o en Britania 3 I. Estas librerías podían ser lugares de encuen
tro y de doctas conversaciones: Gelio recuerda haber asisti
do en Roma, cuando era joven -nos hallarnos a principios

.10 V. M. Strocka, "Rômischc Bibliorheken", co Gymnasium, LXXXVIII (1981),
p. J15.

31 Blanck, op. cit., pp. 120-129.
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deI sigla n, apraximadamente-, a una encendida discusión
acerca de los modos de leer las Historiae de Salustio, mien
tras estaba en un almacén de libras en el barrio de los San
dalarios 32. A1gunos siglas más tarde, en el VI, en este caso en
Oriente, en Constantinopla, parece que las librerias seguian
siendo lugares de relaciones sociales, de hábitos cultos y de
entretenimiento para "seudo-intelectuales".

Las modalidades de lectura
La lectura dellibro literario requería un alto grado de

domínio técnico y cognoscitivo. En otros casos era suficien
te tener un cierto nivel de alfabetización: en concreto, la lec
tura de manifiestos, documentos o mensajes se hacía más fácil
por la repetición de ciertas fórmulas JJ. Hasta los siglas II y
JII d.e. "leer un libra" significaba normalmente "leer un
rollo". Se tomaba e! rollo en la mano derecha y se iba des
enroBando con la izquierda, la cual sostenía la parte ya leida;
cuando la lectura terminaba, el rollo quedaba envuelto todo
él en la izquierda. Estas fases, asi corno algunos gestos y mo
mentos complementarias, están ampliamente testimonia
dos en las representaciones figurativas, sobre todo en los mo
numentos funerarios 34. En ellos encontramos: el rollo dentro
de dos cilindros mantenido por ambas manos que delimitan
una sección más o menos amplia deI texto que se estaba leyen
do; el rollo abierto a modo de "lecrura interrumpida" soste
nido por una sola mano que, uniendo los dos cilindros por los
extremos, deja Iibre la otra mano; el rollo por la última par
te, asomando hacia la derecha, pues ya la lectura se estaba con
cluyendo; y por último, el pergamino completamente enro
llado de nuevo, sujeto en la mano izquierda. Algunas fuentes,
tanto Iconográficas corno literarias, demuestran también la

-'2Gelio, NochesAtiras, XVIII, 4, 1-11.

33 H.-J. Martin, Histoire et pouooirsde /'écrit, Parfs, 1988, p. 81.

34Remito a H.-I. Marrou, MOUO"lXOÇ dvi]p. Étudc JUr lesscénes de la vie inteilectue
lle figumnt sur íes momonents[unéraires romains. Crenoblc, 1938, pp. 24-197.

utilización de un atril de ma dera que mantenía e! rollo mien
tras se leia y que está apoyado en e! regazo dellector senta
do, o bien montado en un pequeno soporte. Según estas moda
lidades de lectura, se podia variar libremente e! segmento de
apertura deI rollo, de tal modo que se podia leer una sola colum
na de escritura, 0, normalmente, más colurnnas, quizá hasta
cinco o seis, a juzgar por la medida de la parte desenrollada que
muestran algunas representaciones; en este último caso la mira
da dellector se iba deteniendo sobre la colurnna que leia, pasan
do fácilmente de una a otra durante la lectura dei texto. En
el caso de los rollos ilustrados, los ajas dellector podian "leer"
una secuencia de imágenes casi simultánearnente, completando
con la mente las distancias temporales o espaciales entre las
escenas representadas 35.

Pero las descripciones iconográficas muestran asimis
mo las situaciones de la lectura. Se puede observar al lector
solo con su libra o mientras lee ante un auditoria que lo escu
cha; aI maestro en plena lectura en la escuela, al orador que
declama su discurso con el escrito ante sus ajas, el viajero leyen
do en el carruaje, el comensal tumbado leyendo un rollo que
tiene entre las manos ya la adolescente leyendo atentamen
te de pie o sentada en una galeria. De fuentes literarias se sabe
que se leia también cuando se iba de caza, mientras se espe
raba que la pieza cayera en la red, o durante la noche para ven
cer el tedio de! insomnio. La lectura, en definitiva, aI igual que
en los tiempos actuales, parece haber sido una operación muy
libre, no sólo en las situaciones sino también en la fisiologia.

Las condiciones para aprender a leer resultan diferen
tes según las épocas, estado socialy las circunstancias. En gene
ral, e! aprendizaje se producía en e! ámbito familiar, con maes
tros particulares o en la escuela pública. Las fases y los niveles
deI adiestramiento eran variados y probablemente se proce
dia con letras de cuerpos diferentes, empezando desde las más
grandes. La capacidad de leer podia detenerse en los mini-

35 A este respecto debemos interesanres consideraciones a S. Settis, en S. Senis-A.
La Regina-G. Agosti-V Farinella, La Cokmna Traiana. 'Iurín, 1988, pp- 107-114.
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mos indispensables (leer las letras mayúsculas, corno Her
merote, el personaje de Petronio 36), o alcanzar un aprendi
zaje completo con maestros de gramática y de retórica, lle
gando a niveles muy avanzados, hasta un perfecto dominio.
Pero antes aún de aprender a leer se aprendia a escribir. Los
nifios en edad escolar (aunque debemos advertir que esta edad
se muestra desigual, según las épocas, entre el centro y la peri
feria, yentre las diferentes clases sociales, por lo que no se pue
de determinar fácilmente) 37 tenían que aprender sobre todo
"las figuras y los nombres de las letras" en riguroso orden alfa
bético, en ocasiones con ayuda de figurillas de marfil u otros
objetos similares, y entonces aprendían a escribir siguiendo
el surco de las letras que el maestro había grabado en una tabla
de madera, que después ellos mismos debían grabar con letras;
las fasesposteriores estaban constituidas por el trazado de síla
bas, de palabras enteras y por último, frases 38.

El aprendizaje de la lectura, separado del de la escritu
ra, se producía en un segundo momento, aunque existían algu
nos casos -que habían abandonado la escuela en los prime
ros grados- de personas capaces de escribir, pero no de leer.
Del mismo modo, los ejercicios iniciales de lectura tenían corno
base en primer lugar el conocimiento de las letras, después de
sus asociaciones silábicas y de palabras completas; el ejerci
cio continuaba con una lectura realizada lentamente duran
te largo tiempo, hasta que no se llegaba poco a poco a una emen
data velocitas, es decir, un considerable grado de rapidez sin
incurrir en errores. EI aprendizaje se hacía en voz alta, y mien
tras la voz pronunciaba las palabras ya leídas, los ojos debían
mirar las pala bras siguientes, hecho que Quintiliano, que es
la fuente de estas noticias, considera una operación dificilí
sima, pues requeria una diuidenda intentio animi, es decir, "un
desdoblamiento de la atención". Cu ando la lectura era ya se-

36 Petronio, Satyricon; 58, 7.

.>7 R. P. Dllllcan-Jones, "Age-Rounding, Illiteracy and Social Differentiacion in
me Roman Empire", en Chiron, VII (1977), pp. 335-353.

38 Quintiliano, lnstitucion oratória,1,1,25-34.

gura y desenvuelta, la mirada era más rápida que la voz. Se
trataba de una lectura visual yvocal a la vez. La expresión elo
giosa de Petronio librum ab oculo legit referida a un esclavo
lector alude a esta capacidad del ojo experto en descifrar inme
diatamente la escritura, pero queda la duda de si se trataba
de una lectura sólo visual (y, por tanto, silenciosa) o también
era vocal 39.

La manera más habitual de leer era en voz alta, fuera cual
fuera el nivel o el objetivo, por lo que nos cuenta el mismo Quin
tiliano y por distintos testimonios 4D. La lectura podía ser direc
ta o también realizada por un lector que se interponía entre
ellibro y quien lo escuchaba, bien individuo o bien audito
ria. En eI caso de ciertas composiciones poéticas, se alterna
ban varias voces lectoras, según la estructura del texto. Estas
prácticas explican asimismo la interacción tan estrecha entre
scrittura literaria y lectura. La primera estaba dominada por
la retórica, que imponía sus categorías a las otras formas lite
rarias: poesía, historiografia y tratados filosóficos o cientí
ficos. Por eso aquélla requería, sobre. todo en el caso de lec
turas para un auditorio, una lectura expresiva, modulada por
tonos y cadencias de voz adecuadas aI carácter específico deI
texto y a sus movimientos formales. No es casual que el tér
mino que indica la lectura de la poesía es con frecuencia can
tar y canora, pues es la voz la que interpreta. En suma, leer
un texto literario era prácticamente ejecutar una partitura musi
cal 41. Yadesde la lectura escolar en Roma se prevé que el puer,
el adolescente, aprenda "dónde... contener la respiración, en
qué punto dividir la línea con una pausa, dónde se concluye
el sentido y dónde empieza, cuándo hay que alzar o bajar la

.\'JPetronio, Satyricon; 75,4.

40 Aunque está superado en ciertos aspectos y en otros es necesaria una revisión,
resulta siempre útil, en cuanto a recopilación bibliográfica, el trabajo de]. Balogh,
"'Voces paginarum'. Beitrãge zur Geschichte des Lauten Lesens und Schreibens'',
en Pbilologus, LXXXll (1927). pp. 84-129 y 202-240.

41 Víd., en general, K. Quinn, "The Poer and his Audience in the Augustan Age",
en Aufstieg und Niedergang der rõmiscben Ulelt, 11, Principal, 30.1. w Haase (Ed.),
Berlín-Nueva York, 1982, pp. 155-158.
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voz, con qué inflexión se debe articular cada elemento con
la voz, cuál es más lento o mas rápido, o debe decirse con más
ímpetu o más dulzura" 42. Se iniciaba este tipo de ejercicio con
la lectura de Homero y Virgilio; luego se pasaba a los líricos,
a los trágicos y a los cómicos, pero, por ejernplo, se leían de
Horacio sólo unos fragmentos y se evitaban las partes más licen
ciosas; se leían también a los poetas y prosistas arcaicos. En
definitiva, en las escue!as de retórica se leían a los oradores
ya los historiadores, en silencio, siguiendo por e!libro la lec
tura dei maestro, o se turnaban para leer en voz alta, pues de
este modo conseguían resaltar los posibles defectos forma
les de! texto. El hecho de leer en profundidad a un autor com
plejo significaba no detenerse en la "pieI", sino llegar hasta
la "sangre" y la "rnédula" de la expresión verbal 43.

Del esfuerzo que a veces requería la lectura en voz alta
da testimonio la terapia deI ritmo, que se refiere a la lectura
como uno de los ejercicios físicos beneficiosos para la salud 44,

aún más si se piensa que aquélJa se acompaiíaba con movi
mientos más o menos acentuados de la cabeza, de! tórax y de
los brazos. De este modo, se puede explicar el motivo ico
nográfico -frecuente en el caso de la lectura de los rolJos
de la "lecrura interrumpida": ésta se interrumpía no sólo por
motivos ocasionales (explicar un fragmento, comentar algo,
hacer una pausa), también para dejar libre una mano y des
tacar con mayor gestualidad algunos momentos. La voz y e!
gesto daban a la lectura el carácter de una performance.

La lectura expresiva condicionaba a su vez la escritura lite
raria, que, por estar destinada a ser leída habitualmente en voz
alta, exigía la práctica y e! estilo propios de la oralidad 45. Así,
las fronteras entre ellibro y la palabra se muestran muy difu-

42 Quintiliano, Instimción oratoria, I, H, I.

43 Gelio, NocbesAtiras,XVIII, 4, 2.

44 Los testimonios se encuentran recogidos por F. di Capua, "Osservazíoni sulla
lertura c sulla preghiera ad alta voce pressQ gli antichi", en Rendiconti deü'Accade
mia diArcheologia, LettereeBellc Arti di Napoli. n. S., XXVIII (1953), pp. 59-62.

45J. Marouzeau, "Le style oral Iatin", en Revue des J!:tudes [atines, X (1932),
pp.147-186.

minadas. Y, por tanto, la composición dei texto acompaiía
da por e! susurro de la voz se autógrafa o se dieta, o bien por
la lecmra-cnsayo dei texto, realizada por e! autor a los amigos
-también de ésta encontramos numerosos testimonios- eran
medios funcionales para un escrito que sustancialmente esta
ba destinado ai oído, y que podía resentirse de las excepcio
nes de las rigurosas normas estilístico-retóricas. Así pues, la
voz entraba a formar parte dei texto escrito en cada fase de
su recorrido, desde e! remitente ai destinatario. "Se deberá
componer siempre dei mismo modo en e! que se deberá dar
voz aI escrito", teorizaba Quintiliano. De todos modos, exis
tían diferencias de sonoridad en la lectura en voz alta, según
las ocasiones y las tipologías textuales 46.

Dejando aparte el caso de los lectores expertos o pro
fesionales, la lectura era una operación lenta. Una primera
dificultad podía ser el tipo de escritura, a veces "librera", cali
gráfica, y otras veces semicursiva o cursiva y adornada con com
plicados lazos: no todos los que tenían práctica en una de ellas
eran capaces de leer fácilmente (o incluso solamente leer) la
otra. La cadencia sonora, además, frenaba la velocidad de
la vista, y cuanto más se frenaba la voz más clara era la lectu
ra, pues se articulaba la pronunciación de los tonos. Pero había
además otros factores que dificulraban la lectura rápida. Has
ta el siglo I d.e. en Roma se utilizaban interpuncta, los pun
tos que indicaban la separación entre las palabras; pero a par
tir de finales de siglo prevaleció incluso en los textos lascrlptlO
continua, muy arraigada en e! mundo griego 47. La escritura
era bastante confusa, ya que como era continuada impedía a
una vista no suficientemente avezada individualizar enseguida
la separación de las palabras y captar e! sentido. Para la com
prensión dei significado de! texto era una ayuda segura la arn-

46Qnmtiliano, lnstitucion oratoria, lX, 4, 13tsy XI, 2, 33.

47 Sobre la puntuación en la Anugüedad es fundamental R. \V Müller, Rbetoriscbe
und syntaktische Interpunkrion, Untersuchungen zur Pausenbezeicbnung i1~ antiken
Latem, Tubinga, 1964 (Diss.), vid. tambicn Ias importantes observacioncs de
M. B. Parkcs, Pause and EfJect. An lntroduaion to the Hist01Y ofPunctuation in the

UTest, Aldershot, 1992, pp. 9-19.
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culación vocálica deI texto escrito, pues el oido, aún mejor
que la vista, podia captar -una vez descifrada la escritura
la sucesión de las palabras, el significado de las frases, el mo
mento de interrumpir la lectura con una pausa. Los signos
ortográficos o de puntuación eran funcionales no tanto para
la interpretación lógica sino más bien para la estructuración
"retórica" del escrito, y tenian como objeto sefialar pausas de
respiración y de ritmo para la lectura en voz alta; por ello se
utilizaban sistemáticarnente o tenian un valor invariable.

Había además una ventaja en el uso de la scriptio conti
nua. Esta proponía un texto neutra allector, el cual de este
modo podia marcar las divisiones y pausas por iniciativa pra
pia en relación con la dificultad deI escrito y sobre todo
según su nivel de comprensión textual, es decir, su modo de
leer. De cualquier modo, a falta de sólidos dispositivos dis
puestos por el autor y de la presentación editorial dei texto,
una buena lectura requeria además de un cierto grado de cono
cimientos y ejercicios, una adecuada preparación material del
escrito mediante intervenciones correctas para subdividir
las palabras, seíialar pausas e indicar frases afirmativas o inte
rrogativas o estructuras métricas.
. "L'undes grand,procedes des romams"48 fue tam bién laprác

nca de la lectura en público. El "lanzamiento" de las obras lite
rarias se realizaba por medio de una ceremonia colectiva las
recitationes 49, Yen realidad recitar en lengua latina no signi
fica cualquier recitado de memoria, sino la "doble operación
de la vista y de la voz", es decir, la lectura de un escrito rea
lizada ante un auditoria 50. Estas recitationes tenian lugar en
espacios públicos: auditoria, stationes, tbeatra. Su duración esta
ba normalmente medida por el contenido de un rollo, por eso
tenian una duración variable, dentro de los limites de las con
venciones técnico-libreras aI que el rollo mismo estaba suje
to, aparte habia casos concretos. Pera lo más importante es

4H!-I.-]. Martin, "Pour une histoirc de la lecrurc", en Revuefrançaise d'bistoiredu li
vre, n. S., XVI (1977), p. 585.

49 Vid. Quinn, Tbe Poetand bis Audience, op. cit., pp. 158-16S.

50 U. E. Paoli, "Leyere e recitare", enAtrne e Roma, n. 5., UI (1922), Pp- 20S-207.

destacar el carácter de vinculo social, de complicidad mun
dana y de hábito intelectual de estas lecturas públicas, las cua
les en cuanto "ritos" literarios y soei ales contaban con la pre
sencia no sólo de individuas preparados y cultos, menos dados
a las cuestiones militares ypor ello inclinados a escuchar más
que a la lectura, también asistian individuas que no presta
ban atención ni tenían interés por ella. Gracias a estos "ritos",
la participación en el "lanzamiento" de los libras y en la cir
culación de ciertas obras comprendia un público más varia
do y no sólo el de los auténticos lectores.

Además del ejercicio de la lectura individual e intima,
en privado era frecuente la lectura doméstica, ejercitada por
un leetor, esclavo o liberto; ésta es una figura habitual en las
casas de los romanos ricos, de la que poseemos numerosos tes
timonios. Elmismo Augusto tenia lectores a su servicio. Y más
en general debemos creer que este hecho normalmente lo
ponian en práctica quienes eran capaces de leer por si mis
mos. Igualmente, es un dato demostrado la lectura en priva
do realizada por un lectorcon ocasión de alguna reunión fes
tiva; y se dan casos también de "ensayos de lectura" que el autor
de algún escrito arreda a unos pocos amigos intimas 51. Estas
lecturas contrihuían, así, a cimentar amistades, a emprender
nuevas relaciones sociales, a perpetuarIas, o, en el caso de las
clases emergentes, a imitar hábitos cultos.

Bastante menos frecuente era la lectura silenciosa, pera
no era dcl todo insólita 52. Tal vez se practicaba fundamen
talmente en el caso de cartas, documentos y mensajes, pera
existen testimonios -desde Horacio a san Agustin- de que
se realizaba incluso con textos literarios 53. Realmente, sobre

51 P. Fedeli, "I sistemi di produzione e diffusione", en Lo spazio letterario di Roma
antlca, G. Cavallo, P. Fedcli yA. Giardina (Eds.), vol. n, La circolazione de! testo,
Roma, 1989,pp. 349-367.

52 B. M. V. Knox, "Silent Reading in Antiquity", en Greek,Roman and Byzantine Stu
dies, IX (1968), pp. 421-43S; S. Mollfulleda, "La lectura, (eslabón entre la lengua es
crita y la hablada>", en Revistaespaiio/a delingüística, XVIII (1988), pp. 38 yss.

53Horácio, Sátiras, I, 6, 122 YII, S, 68; san Agustín, Confesiones, VI, 3, 3 (a propó
sito de san Ambrósio).
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todo en el mundo de la Roma imperial, las modalidades de lec
tura, aI igual que las actitudes y las situaciones, se muestran
Iibres. En la época contemporánea, la lectura silenciosa repre
senta la última fase de un aprendizaje que empieza con el méto
do de lectura en voz alta y pasa a través de una lectura en voz
baja, de modo que la diferencia entre los dos modos de leer
-el vocal y el visual- puede ser considerada índice de un bajo
nivel saciocultural en una sociedad determinada 54. Pera en
la Antigüedad, la lectura silenciosa no indicaba una técnica
más avanzada respecto a una experta lectura en voz alta; de
los testimonios que se poseen de ello parece que se trataba
de una elección en la cual influían factores o condiciones espe
ciales, como el estado de ánimo dellector. Debemos creer que
aquélla la practicaban individuas que iban siguiendo la lec
tura que se hacía en voz alta. Existia además la lectura en voz
baja; también ésta correspondía no tanto aI nivel de lectura,
como a factores de otro orden, relacionados con las situaciones
de la lectura o la índole del texto.

Las lecturas especialmente "expresivas" concernían sobre
todo a un cierto tipo de literatura, la que estaba dominada por
la retórica y sus artificios, a los que podían acceder como lec
tores o como auditoria los individuas más cultos, todos aque
lias que conocían los instrumentos de la retórica. Pera había
otras lecturas, que respondían a las exigencias de un públi
co estratificado, como era eI que se individualizó en los pri
meras siglas dei Imperio. Cuando Apuleyo, en la introduc
ción de su novela, dice que quería acariciar la areja de sus
lectores lepido susurro )5, destina sus Meuimorfosisa ese públi
co para que hagan una leetura individual, en voz baja. En efec
to, en voz baja o silenciosa, debía ser la lectura no sólo de la
narrativa, sino más en general de la literatura de entrete
nimiento, que era menos adecuada para realizar en voz alta
y en público.

54 R. Chartier; "Du livre au Iíre", en Pratiquesde la lecture, R. Chartíer (Ed.), Mar
sella-París, 1985, p. 67.

55Apuleyo, Metamoifosis, 1,1, L

Los nueuos espacios para la lectura
EI nuevo lector de los primeros siglas dei Imperio es un

lector que ya no está "obligado:' a leer por.sus funciones c0t.t'.o
escritor-autor, técnico profesional, funCIOnarIa CIVIl o mili
tar, maestro de escuela o incluso sim pie colegial, ahora es ya
un lector "libre", que lee por eI placer, el hábito o el presti
gio de la lectura. Se trata, en definitiva, de cuantos se dedi
can a la lectura más aliá de cualquier necesidad de orden prác
tico o instrumental, o de individuas alfabetizados e instruidos
que leen aunque no tengan nada que ver con profesiones rela
cionadas con ellibra o la cultura escrita.

Luciano, autor de la sátira violenta, ha trazado el perfil
de un lectordel sigla TId.e. o mejorde una cierta categoria de
lectores, la de aquellos que acumulaban en sus casas numera
sos libras y que quizá leían gran parte de ellos, sin embargo
no conseguían comprender gran cosa del contemdo, mcapa
ces como eran "de discernir valores y defectos de cada escn
to, de aferrar eI sentido de cada fragmento, de juzgar la dis
posición de las palabras", Es~e tipo de le:t~res espo~ ello
considerado "incompetente en la sarcast.ica opiruon de
Luciano; de todos modos, se trata de un lector que "tiene siem
pre un libra en las manos", que lee constantemente, y sabe
leer "con voz segura y experta". Naturalmente, el coleccionista
de libras de Luciano -como eI caso de otro "incompeten
te" que aI parecer leía en Corinto las Bacantes de Eurípides
u otra obra demasiado culta para su modesta preparación-e
es un lector que "ofende" ellibra "deformando el sentido", que
confunde autores, obras y géneros literarios, que digiere mal
la poesía y la prosa, y que no se inquietaría ])or tener, ~ue pasar
por un "individuo instruido", pera -admIte también LUCIa
no- que de cualquier modo lee libras (o se los leen) 56.

Las lecturas de poesía o prosa "elevada" y a veces "difí
cil", antigua y moderna, sólo podían quedar limitadas a un

56Luciano, ind, 2-4, 7, 18-19,24.
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público culto que, aun siendo más numeroso que en épocas
precedentes, de todas formas no era muy amplio; y cuantos
se acercaban a las lecturas cultas como si fueran amantes de
libros y bibliotecas sin poseer la formación necesaria termi
naban por ofender a los grandes autores y caían en eIridícu
lo como eIinepto lector de Luciano. Sin embargo, los biblió
manos u otros lectores que carecían de una sólida formación
intelectual seguramente eran capaces de comprender y apre
ciar lecturas menos problemáticas, entrando a formar parte
de ese nuevo mundo de lectores que aquí se quiere definir.
Este mundo -calificado por los autores como vulgus, plebs,
mediaplebs, plebeiae manus- no constituía una colectividad
culturalmente homogénea, sino que estaba diversificado bien
por la extracción social, bien por la educación recibida, se
presentaba como un público muy estratificado y, en conse
cuencia, con intereses y opciones de lectura diferenciados. Se
traraba de un público anônimo, que en los tiempos de Plinio
yde Tácito se podía encontrar en el foro o en eI circo 57 cons-. . ,
tituido, en general, por una clase media más o menos instruida
-a veces muy instruida- formada por técnicos, funciona
rias y militares de diferente rango, comerciantes, agriculto
res y artesanos que no eran incultos, ricos parvenus, muj eres
de condición acomodada,facilespuellae.

A este respecto, la época imperial marca un importan
te ingreso de las mujeres en el mundo de la palabra escrita.
Habían sido, claro está, durante la Roma republicana matro
naey puellae doctae, capaces de leer perfectamente (es eI caso
de Cornelia, madre de los Graco, o de Sempronia, especia
lista en gnego y latín), pero son casos excepcionales. La mujer
leetora no es anterior a la época augusta y es aproximadamente
a partir de esta época cuando aparecen, en la pintura pom
peyana y en los sarcófagos, mujeres leyendo -junto a otras
imágenes de lectores-. Pero esta incorporación de la mujer
a la culturaescnta no fue pacífica. Desde cierto punto de vis
ta de la sociedad romana y de los autores de aquel tiernpo es

57 Plinio, ep; IX, 23, 2.

mejor que una mujer "no entienda todo lo que lee en los libras",
ya que una mujer instruida es insoportable 58.

Y, sin embargo, es Ovidio, autor muy sensible a las nume
rosas demandas de lecrura de su época, quien incluye a la mujer
en la media plebs de sus lectores. Ovidio representa, pues, una
figura clave en la aceptación dei nuevo vinculo que empieza
a crearse entre la mujer y la cultura escrita. Bíblide, desaso
segada por el amor incestuoso hacia su hermano, intenta expre
sar con palabras grabadas en una rablilla, borradas, escritas
de nuevo, sus sentirnientos insanos y tempestuosos 59; Filo
meia, con la lengua cortada, tejió en tela eImiserabile carmen
que narra el estuJlro que había padecido para que su herma
na pueda leerlo ; las heroides, como Briseide, escriben car
tas autógrafas y, por ello, a veces están salpicadas de lágrimas
que acompafiaron la lectura o la relectura 61. Ovidio dedica
a la mujeres el tercer libro delArs amandi 62; son las mujeres
necesariamente las Iectoras de su tratado de cosmética, los
Medicaminafaciei, sobre los preparados y las artes dei maqui
llaje femenino; a los tormentos de amor de las mujeres y no
sólo de los iuvenes, están dirigidos los Remedia amoris. Incor
poradas aImundo de la palabra escrita, a lasmujeres se lasrepre
senta mientras escriben o leen algo en que narrar o revivir expe
riencias y sentimientos de mujer.

La respuesta a la creciente demanda de lectura es dife
rente; corresponde, por un lado, a la función de autor, y por
otro, a la estratificación sociocultural dei público. Esta diver
sidad de respuesta se recoge, sobre todo, en el motivo litera
rio dellibro personificado, convertido en la voz parlante deI
autor 63. Horacio representa ellibro como un jovencito deseo-

58Juvenal, Sátiras, 6, 451.

59 Ovidio, Metamorfosis, IX, 522-525.

60 Ovidio, Metamorfosis, VI, 576~583.

61 Ovidio,ep., 3, 1-4.

62 Ovidio, Ars amandi, Il, 745-746 y IH, 45-48.

63 Los fragmentos están recogidos y discutidos por M. Citroni, "Le raccoman
dazioni dei poeta: apostrofe allibro e contatro col destinatário", en Maio, n. S.,

XXXVIII (1986). pp. 111-146.
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so de abandonar la casa familiar -sefial de una potencial cir
cuJación de la obra horaciana fuera de los restringidos círculos
md\vlduales- pero que tendrá que afrontar el contacro con
un vulgas de dudosa filiación cultural, anónimo, y, por tanto,
se enfrenta aI riesgo de una lectura inapropiada que tanto teme
el autor; Ovidio, por el contrario, ve en el libro el interme
diario entre su obra yun "lector amigo" a quien eIlibro le pide
que le eche una mano, y eIcual no es otro que un nuevo y des
conocido lector de esa plebspara la que Ovidio escribe fun
damentalmente: una plebs que en la época de Marcial será aún
más numerosa y variada hasta rozar grupos de lectores de cul
tura media-baja.

Como consecuencia de este incremento de los grupos
de lectores apareció en la época imperial la literatura "de con
sumo" o de entretenimiento, la cual no puede ser clasificada
en los géneros tradicionales: poesia de evasión, épica en pará
frasis, historia reducida en biografias o concentrada en epí
tomes, tratados de culinaria y de deportes, opúsculos de jue
gos y pasatiempo,s, obras eróticas, horóscopos, textos mágicos
o de interpretación de los suefios, pera, sobre todo, una narra
tiva ~ealizada con situaciones típicas, con estereotipos des
crrpuvos, con psicologia esquemática, con un desarrolIo deI
relato basado en la intriga, en eIenredo y en los golpes de esce
na: todo elIo arropando una trama de fondo de amor y de aven
tura. En esta literatura destinada a una amplia circulación se
debe aiíadir además la lIamada pamphleteering literature 64, es
decir, los lIamadosActaAlexandrinorum procedentes de des
cubrimientos greco-egipcios. Se trataba de una literatura "sub
versiva" y quizá,clandestina, ya que relataba la condena y eI
suplício de los marnres paganos de Alejandría rebeldes aIdomi
nio de Roma. AI menos algunos de los escritos que contenían
textos de entretenimiento, de evasión, podían interesar tan
to a un lector de cultura media (o, para algunos textos, media
baja) como a un lector culto, ese nuevo lector, en definitiva,

64 E. G. Turner, Greek Manuscripts oftbe Andem Worid (segunda edición revisada
y ampliada), P. J.Parsons, Londres, 1987, p. 96.

habituado a leer sin otro objetivo que el deI "placer deI tex
to". Las divisiones culturales entre los lectores no siempre
implicaban una elección diferenciada de lecturas; éstas con
frecuencia eran las mismas, mientras que eran diferentes los
modos de leer, de comprender, de apreciar eI escrito. Se tra
taba por ello de lecturas que a menudo tenían una circulación
"transversal".

Hemos de recurrir de nuevo a Ovidio, que da testimo
nio de libros que contenían composiciones literarias de carác
ter didáctico, pero que además ofrecen preceptos sobre acn
vidades de oeio 65; una "biblioteca" de tratados yopúsculos
entendidos "como una guía práctica para el uso deI tiempo libre",
que asumían una especial actualidad en las jornadas de los Satur
nales, y con los cuales eI lector podía gozar aI hallar en ellos
en forma de literatura menor, regIas y enseiíanzas sobre cual
quier entretenimiento familiar 66. Este tipo de libro es, en
la época de Ovidio, también ingrediente emstrumento de rela
ción social, ya que se ofrece con frecuencia como regalo entre
amigos cultos, entre literatos que n? despreeian la lectura de
esa literatura menor. El mismo OV1dlO escnbe Iibros con la
finalidad de entretener: son esenciaImente los que publica como
poeta erótico y "que se elaboran, seguramente, a causa de la
creciente demanda dei público" 67. Pero este género de lite
ratura y de libros, algunas décadas más tarde empieza a ofre
cerse, tal vez de forma simplificada y trivial, como lectura para
un público más amplio, más heterogéneo y connotado con
menos hábitos intelectuales. Para Marcial, que observa a lec
tores más numerosos que los de Ovidio, la publicación de un
nuevo libro próximo a los Satumales se configura ':como una
oportunidad, que él acoge encantado, de hacer sentir a los lec
tores la capacidad que tiene su poesía de mostrarse como un
elemento vivo y activo, de agradable entretenimiento, que se

65 üvidio, Tristia, 11, 471-492.

66 M. Citroni, "Marziale c la lecteratura per i Saturnali (poetica dell'intratreni
mento e cronologia della pubblicazione dei Iíbri)", en Illinois Classical Studies,
XXIV (1989), pp. 20\-206.

67 M. Citroni, Poesia e lettori in Roma antica, Roma-Bari, 1995, pp. 442 Y55.
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ofrecía como lectura en los momentos en los que era más inten
so en la sociedad romana el consumo de entretenimientos y
distracciones y en eI que la oferta de la producción librera se
incluía en esta necesidad de diversiones y recreos" 6H.

Tal vez sea la literatura erótica la que mejor muestra las
formas ymodos concebidos para a!canzar a lectores con com
petencias diferentes pero unidos por las mismas exigencias
de entretenimiento. Existian lectores de las elaboradas obras
eróticas de Ovidio; había militares que leían los Milesiakà de
Arístides famosos por su obscenidad; pero también se tienen
noticias de que circulaban auténticas guías eróticas como los
molles libelli de Elefantides, acompafiados de obscenae tabe
ltae, ilustraciones indecentes que estuvieron de moda en los
siglos I y II d.e. (poseía un ejemplar de éstas el emperador Tibe
rio); y estaban además los que "desenrollaban" los libras en
forma de rollo, que se reducían a simples secuencias de figu
rae Veneris 69.

Entre las lecturas "transversales" ocupa un lugar impor
tante la narrativa, sobre todo ciertas novelas griegas nacidas
en el terreno de la Segunda Sofística -en especial, Leucipo
y C/itofimte de Aquiles Tacio, Dafnisy Cloe de Longo Sofista y
las Etiopicas de Heliodoro- podían satisfacer las exigencias
de individuos avezados en textos de alto nivelliterario, pero
con una capacidad de recepción diferente servían para delei
tar a lectores y lectoras incluso sólidamente alfabetizados, pero
a los cuales los grandes autores de la literatura antigua hubie
ran resultado de escasa aceptación (y de escasa comprensión).
Longo Sofista califica a su novela de "agradable posesión",
refiriéndose a las sensaciones de comodidad y de placer que
se podían obrener con ella 70. Lo que captaba el vulgus capaz
de leer estos relatos eran las situaciones que se creaban en tor
no a una pareja de amantes con un ritmo narrativo que se con-

6!l M. Citroni, Marziale..., op. cít., pp. 206-226, estudia todos los testimonios.

69 Una amplia recopilación de materiales de esta índole ha sido analizada por E de
Martino, "Per una sroria dei genere pomografico", en La tetteramra di consumo nel
mondo gTecO elatino, de O. Pecere y A. Stramaglia (Eds.) (en prensa).
70 Longo, Proemio, 3.

vertia en apremiante con la sucesión de los acontecimientos,
de las peripecias de los protagonistas, de su constante perderse,
reencontrarse, traicionarse, unirse de nuevo, eon un fondo
de atmósfera trágica o cómica, tenebrosa o resplandeciente,
religiosa o carnal 71.

EI público femenino instruido debía estar atento a este
género de literatura sentimental y fantástica con sus histo
rias de mujeres incluidas en la trama, quizá, justamente para
atraerlas. Antonio Diógenes -un novelista cuya obra es cono
cida por fragmentos y resúmenes- dedica su novela Lasmara
viltas más altá de Tbule a su hermana Isidora 72: verdad o fie
ción, esta dedicatoria indica que existían formas de literatura
como la novela, destinadas también (o (esencialmente?) alcon
sumo femenino. Lejos de las ocupaciones de la vida públi
ca, la mujer, instruída de algún modo, podía construirse un
espacio propio como lectora, probablemente de literatura de
evasión, en la cual reconocerse 7J. Esta lectura, silenciosa? aI
máximo en voz baja, debía ser bien diferente de la retórica,
que se hacía en voz alta, considerada "masculina". EI escena
rio de las lecturas femeninas, como las imágenes griegas del
periodo tardio, conservadas en Pompeya, es la de una casa fami
liar en la que una mujer lee sola, absorta, mientras desenrolla
un libro. No se conoce la figura de la mujer que lee en públi
co: "... tenía entre las manos un rollo recogido en sus extre
midades, y parecía leer una parte y haber leído ya otra; y cami-

b d -" 74 Es .nando conversa a con uno e sus acompanantes . ta mujer
que Luciano describe mientras lee caminando y que interrumpe

71 Sobre eIpúblico lector de esta clase de textos, uid.T. Hãgg, The Nove!in Anti
quity, Oxford, 1983, pp. 90-101; K Treu, "Der Antike Roman und sein Pubti
kum", en Der Antike Roman. Untersuchgen zur litemriscben Kammunikation und
Gattungsgeschichte, H. Kuch (Ed.), Berlín, 1989, pp. 178-197; E. L. Bowie, "Les
leeteurs du roman grec", en Le monde du roman grec. Artesdu Colloque lntemational
tenu à l'École normale superieure (paris 17-19 décembre1987), M.-F. Baslez, Ph.
Hoffmanny M. Trédé, Parfs, 1992, Pp- 55-61.

72 Focio, Bibl., cod. 166, 111a-h.

73 B. Egger, "Zu den Frauenrollen im griechischen Roman. Die Frau ais Heldin
und Leserin", en Groningen Colloquia on the Novel, I, Groningen, 1988, pp. 33-66.

74 Luciano, ímag., 9.
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de cuando en cuando su lectura para dirigirse a uno de los
miembros de su séquito nos muestra un fragmento nítido de
la lectura femenina.

Si permanecemos en el ámbito de la narrativa, pero
ampliando el discurso a la novela latina, tal vez se capten mejor
algunos planos dispersos de la lectura, como los que ofrecen
el Satyricon de Petronio y las Metamorfosis de Apuleyo. En
la novela de Petronio "las historias de canallas, pederastas,
sacerdotisas rufianas y de nuevos ricos de repugnantes cos
tumbres" 75 agradaban allector culto tanto como a un públi
co de cultura media (o media baja), entre los cuales estaban
esos "nuevos ricos" que se encuentran, como en la novela, en
la sociedad grecorromana de la época de Petronio. Pero el
lector culto podía además hallar una sufrida búsqueda inte
rior, una profundidad más amarga de lo que podía ser una lec
tura superficial de entretenimiento, le gustaban también los
diferentes y cultos niveles de estilo 76. Es con esta intención
que las Metamorfosis de Apuleyo se dirigen en primer lugar,
a un fector scrupufosus 77. En la representación de Apuleyo es
ellector el que es capaz de comprender todos los matices y
todas las implicaciones del texto que le ha sido destinado, pero
puede comprenderlas si no deja de inspicere, es decir, "leer pres
tando atención a cada detalle", su papyrumAegyptiam,el "rollo
de pergamino egipcio", vehículo deI texto 78. En definitiva, el
texto-libro de narrativa alparecer nació para el entretenimiento,
pero naturalmente, para el entretenimiento culto.

Y,sin embargo, el incremento de los grupos de lectores
inscribe también el texto-libro en un esquema cultural dife
rente del de sus primeros destinatarios. Por ello, los mismos
textos iban siendo utilizados de modo paulatino por un públi
co intelectualmente menos preparado, que se limitaba a ha
cer una lectura aproximativa, que relacionaba las situaciones

75 R.Queneeu, Segni, cifreeiettereealtri sl1ggi, Turín, 1981, pp. 98 y ss.

76 P. Fedeli, en Petronio Arbitro, I racamtideiSatyriom, Roma, 1988, pp. 7-15.

77 Apuleyo, Metamorfosis, IX, 30, 1.

78 Apuleyo, Metamorfosis, I, I, I.

esenciales de amores, aventuras y fantasías, con una coherencia
deI texto sólo relativa. Se trataba, en este caso, de un feetorno
s,rupulosusporque tenía una preparación menos elevada.Ycuan
do este fector no scrupulosus estaba a duras penas en ellímite de
una cultura media, se le ofredan textos de nivel más bajo, que
se redudan a los elementos esenciales de una trama narrati
va fantástica o bien se orientaban a describir las emociones
de una sensualidad trivial: por ejemplo, relatos como los Phoi
nikkà de Lolliano 79, en parte conservados, o los Rhodiakàde
Filippo de Anfipoli, obra perdida que es considerada por una
fuente erudita entre las "absolutamente obscenas" 80. A1gunos
escritos de narrativa de un bajo nivel de calidad provenien
tes de Egipto están connotados con dispositivos de lectura que
deben ser considerados aids[or the inexperienced reader, desta
cados incluso en textos destinados aI uso escolar 81. Un frag
mento de narrativa de este género, elllamado "Satyricon grie
go", está a 5U vez connotado por una mise en texte que tiende
a organizar la lectura 82. Todo ello lIeva a creer que en casos
de esta índole se trata de dispositivos orientados a facilitar la
comprensión del texto a lectores menos preparados, que tal
vez interrumpieron su instrucción en las prácticas de lectu
ra escolar, incluso avanzadas.

Según Gelio, en el puerto de Brindisi se exponían para
su venta libros griegos que él adquiría a bajo precio y "hojea"
en las dos noches siguientes 83; estos libros contenían, entre
otros, cuentos sobre hechos extraordinarios, inauditos e in
creíbles, que sólo pueden ser clasificados como literatura de
evasión, de lectura muy adecuada durante las travesías para
viajeros de diferentes niveles culturales y para los mismos
marineros. Por otra parte, se tiene noticia de una oferta de

79 A. Henrichs, Die Pboinikikã desLollianos. Fragmente emes neucngriecbiscben Ro
nmns, Bonn, 1972.

80 Es lo que testimonia elléxico bizantino Suda. Lipsiae, A. Adler (Ed.) IV; 1935,
p.724.

81 Parkes, Pause andEffict, op. cít., p. 12.

81 The Oxyrynchus PapY1'i, LXII, Londres, 1974, 0.
0 3010.

In Gelio, Noches Áticas, IX,4, l-S.
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libros que realizaban una especie de co/porteurque ofrecía su
mercancia de puerta en puerta en busca de lectores 84, la
mayor parte de los cuales debía pertenecer a una plebs que pro
bablemente era capaz de leer libros que no tuvieran una
estructura literaria demasiado compleja y que a veces iban
acompafiados de ayudas a la lectura.

. Finalmente, merece la pena investigar entre los fragmentos
de libros gnegos ilustrados de la primera época imperial
encontrados en Egipto. Se trata bien de textos connotados
de un trabajo de adaptación en el que ha quedado reducido
recortado, simplificado el contenido, en el caso de alta litera
tura como la poesía homérica, o bien de escrítos nuevos, plan
teados para hacer dellibro ilustrado un producto destinado ai
más puro entretenimiento. Ejemplares de estas característi
cas, ya fueran de manufactura pobre y vulgar o de refinada ela
boración, no estaban destinados a los expertos en literatura.
Se trata,ba deu?a co~binaciónentre lo obvio y lo trivial que
no podía dirigirse mas que a un público de exigencias cul
turales muy modestas o a un grupo de nuevos ricos que se
rodeaba de mstrurnentos pertenecientes a la cultura escrita pero
q~e, ai Igual que el Trimalquione de Petronio, aun siendo pro
pietano de tres bibliotecas, sólo era capaz de leer libros sim
plificados de texto, o bien hechos más atractivos y compren
sibles gracias a las imágenes 85. En estos casos nos haIlamos
frente a una degradación dei modelo original del uolumen lite
rario en formas vulgarizadas, con objeto de ser distribuidos
por los estratos sociales de cultura media baja.

Se conservan fragmentos de los siglos 11 y III que nos Ile
v:ma pensar que el "campo librero" estaba ocupado en su mayo
na por la imagen, rrnentras que el texto, reducido a elemen
tos esenciales, desempeüaba una función casi exclusivamente
didáctica: como tal debemos considerar una escena que
recuerda la historia de Amory Psique 86, una ilustración de la

H4E. G. Turner, GreekPapyri. An Introduaion, Oxford, 1980 (2.aed.), p. 204.

85N. Horsfall, "The Origine of rhe Illustrated Book", enAegyptus, LXIII (1983),
pp.199-216.

116 Papirideli'lstitutcPapiro/agito "C. Vitelli", I, Florencia, 1988, pp. 32 y 55.

Iliada con la abductio de Briseide 87 y una especie de centón
homérico en eI que se puede ver al fantasma de Patroclo apa
reciéndose ante Aquiles 8S. Y existen, además, libros ilustra
dos de ínfimo nivelliterario y lingüístico, como un uolumen
que narra trabajos de Hércules que, de algún modo, puede
recordar a historietas contadas en "vifietas" o relatadas a tra
vés de deformaciones caricaturescas de los personajes 89.

La época imperial marca la difusión de una "literatura
para alfabetizados" diferente de la tradicional "literatura para
doctos" que también existe pero que está reservada a estos últi
mos, quienes, por el contrario, a su vez, podían acceder, y a
menudo accedían, a la lectura de los primeros. Es un mundo
de lectores complejo y confuso dei que los autores del tiem
po toman conciencia poco a poco, respondiendo a las expec
tativas del público no sólo con obras dirigidas a captarlo, sino
incluso con obras de otra índole. A partir de la época de Ovi
dio se pueden observar algunos intentos de aproximar allibro
unos potenciales usuarios, facilitándoles el acceso a la lectu
ra. Se trata de una práctica que ya era conocida en la época
helenística, pero que adquiere consistencia en Roma en la épo
ca imperial. Ovidio, atento a su anónimo público, introduce
-sobre todo en las obras eróticas, por considerarias las más
difundidas- continuas instrucciones para indicar ellugar que
debía ocupar un libro respecto a otros ya publicados, o para
sefialar las variaciones de una segunda edición con respecto
a la primera, o para remitir a otra obra suyaque se refiere a argu
mentos concretos 90. Y Plinio compila un índice a modo de
introducción, dividido en libros y pormenorizado, para con
vertir su imponente Naturalis historia en un texto más acce
sible ai humilde vu/gus, a los numerosos agricultores yarte-

87 A. Hartmann, "Eine Federzeichnung auf einem Münchener Papyrus", en Fes
tschriftfür G. Leidingerzum 60. Geínotstagam 30. Dezember1930, Múnich, 1930,
pp.I03-IOS.

88 The OxyrinchusPapyri, LXII, cit.,n." 3001.

89 The Oxyrinchus Papyri, XXII, Londres, 1954, n." 2331.

90 Sobre este aspecto, en relación con el incremento deinúmero de lectores, insiste
Citroni, Poesia eleuori,cit.,pp. 442-459.
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sanas, o a cuantos quieran leerla o conocerla. Asimisrno, las
introducciones a otras obras técnico-científicas de la época
están elaboradas con el mismo estímulo.

Desde esta perspectiva de acercar ellibro allector o bien
de alentaria, debemos considerar la investigación de las dife
rentes tipologías del libro desde eI rolloy, por tanto, la con
solidación deI codex, ellibro "de páginas". AJ ser de más sen
cilla fabricación, e! códice acortaba los tiernpos, consintiendo,
de este modo, una más amplia circulación librera; con una
misma cantidad de texto, se ahorraba notablementc la mate
ria escrita, ya que ésta se escribía en las dos caras y no sola
mente en una de ellas,de modo que el cosre de un codexresul
taba bastante menos elevado que e! de un volumen; gracias a
su forma, el códice dejaba libre una de las manos haciendo
más autónoma la lectura. A finales deI sigla I d.e., Marcial
no sólo reparte en sus libras indicaciones de talleres y libre
rías para facilitar la compra 91, sino que además -fue el pri
mero entre los literatos- "descubre" las nuevas oportuni
dades ofrecidas por el códice 92, ya que Marcial-aun siendo
leído por individuas muy cultos- escribe sin perder de vis
ta a los lectores más numerosos y menos adinerados: el cen
turión, las puellae, la plebs de los ludi Florales, ya todos aque
lias que, a diferentes niveles de recepción, quieren, de todos
modos, tener el placer de leer sus versos en pequefíos libras.

Volumen y codex:
de la lectura recreativa a la lectura normativa

EI códice se muestra en su definición como libro de con
tenido Iiterario como una "invención" romana. A partir deI si
gla Ild.e. ellibro en forma de rollo, que lIega a Roma algu
nos Siglas antes desde el mundo griego, empieza a perder
terreno hasta que e! códice se impone completamente. EI cua
dro que ofrece el mundo helenístico -documentado por los

91 Marcial, 1,117,10-17; IV; 72, 2; XIII, 3,4.

92 Marcial, I, 2, 1-4; XIV, 184, 186, 188, 190, 192.

numerosos descubrimientos greco-egipcios- demuestra
como época de la definitiva consolidación dei códice el ini
cio dei sigla v. Pero en el Occidente romano el fenômeno pa
rece datarse más rardíamenre, aunque los testimonios de los que
se dispone son demasiado escasos para dar una respuesta segu
ra. De todos modos, Marcial, ya a finales deI sigla 1, habla dei
códice de contenido literario -Homero, Virgilio, Cicerón,
Livio y Horacio, además de sus Epigramas- como libro fabri
cado en talleres Iibreros, por tanto, de un número de copias
inconcreto, aunque dejaba entrever que se trataba de una nove
dado E, incluso, los últimos libros latinos en forma de rollo que
se conservan se pueden fechar más tarde, entre finales dei SI
gla 1II y principias de! IV. Por último, uno de los másantiguos
códices conservados, datado entre los Siglas1yu, consiste en un
fragmento de una obra latina, ellIamado De belfis Mac~do
nicis 93. Todo ello nos hace pensar que en las practicas lite
rarias dei Occidente romano la definitiva consolidación del
códice se estableció tal vez a finales del sigla Il1 y, por tanto,
en una fecha muy anterior a la de principios dei v, como se
demuestra en eI mundo griego.

Por el contrario, fue bastante más rápido -en todo e!mun
do mediterráneo de cultura grecolatina- el privilegio que
los cristianos concedieron aI códice, tanto que, desde los orí
genes, los libros de su religión son de esta naturaleza, en su
mayoría. Pero no debemos creer que fueron los cnsnanos los
que elaboraron la forma dei códice, la cual -en forma de
tablillas, cuadernos o Iibretas- era conocida en el mundo
romano desde tiempos antiquísimos. Además, en sus albo
res el cristianismo fue una religión fundada en la palabra, en
lapredicación, en la "viva voz", mientras que en la tradición
helenístico-romana estaba fundada en la retórica, en la lec
ción de escuela o en la ensefíanza de disciplinas técnicas, aun
que ellibro podía tener una función complementaria de orien
tación. Y, sin embargo, cuando eIcristianismo -aI empezar
a desarrollarse en una época y en una sociedad de amplia par-

93Lowe, Codices LariniAntiquiores. 11,cit.,n." 207.
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ticipación de los individuos en la cultura escrita- quiso con
fiar allibro la difusión de su doctrina, orientó decididamen
te su elección en favor deI códice.

Los motivos de estas opciones han sido muy debatidos 94.

Tal vez debamos partir de la constatación de que el códice cons
tituía un modelo "contenedor dei texto" diferente dellibro
en forma de rollo, que estaba vinculado a la cultura tradicional
literaria de lasclasesdominantes. EI cristianismo, en eImomen
to de ofrecerse como religión escrita dirigida a todas las per
sonas, ejercía un estímulo sobre los grupos alfabetizados de
distintos niveles sociales y culturales: grupos formados no sólo
por eItradicional público de lectores adeptos aIrollo, sino tarn
bién por individuos que poseían una instrucción media o media
baja a quienes, aunque conocían los libros en forma de rollo
que contenían textos más bien simples o literatura de entre
tenimiento o divulgativa, la cultura escrita les era más cer
cana y familiar en forma de modestas lecturas escolásticas o
de disciplinas técnicas, es decir, en forma de códices que por
su tipologia eran más adecuados a los euadernos de escuela
libretas de apuntes y manuales de uso profesional. La opció~
cristiana en favor deI códice se orientaba, pues, en sentido del
producto escrito más conocido para aquel tipo de público, pero
que resuItaba también más asequible bajo el aspecto econórnico,
EI éxito estuvo asegurado por la capacidad y la paginación deI
códice, eI cual consentia, de este modo, organizar una can
tidad de texto mayor que la que podía contener el libro en for
ma de rollo y,por tanto, daba un orden unitario a los escritos
convertidos en canónicos de la nueva religión, y asimismo po-

94 Sobre este debate, ademés dei ya clãsico trabajo de C. H. Roberts y T C. Skeat, Tbe
Birtb ofthe Codex, Oxford, 1983, vid. M. McConnick, "The Birth of the Codex and
the Apostolic Life-sryle", en Soiptorium; XXXIX (1985), pp. 150-158;]. van Haelst,
"Les origines du codex", en Lesdébutsdu codex, A. Blanchard (Ed.), Turnhour, 1989,
pp. 13-35; w V. Harris, "Why Did the Codex Supplanr the Book-Roll?", en Re
naissance Societyand Culture. Essays in Honor ofEugene F Riu, ]r., J.Monfasani y
R. G. Musto (Eds.), Nueva York, 1991, pp. 71-85; T C. Skeat, "Irenaeus anti the
Four-Gospel Canon", en Novum Testamentum, XXXIV (1992), pp. 194~199, c
ibid., "The Origin of the Chrisrian Codex", en Zeitscbrifr für Papyrologie und Epi
graphik, cn (1994), pp. 263-268.

dían localizarse las distintas secciones y fragmentos concre
tos y referirse exaetamente a cualquiera de ellos. Todo esto jus
tificaba la elección cristiana, que resulta prácticamante exclu
siva sólo para las Sagradas Escrituras, mientras los mismos
cristianos, tanto compradores como lectores de libros de lite
ratura no sólo clásicao profana, sino también de patrística, con
tinuaron utilizando en ciertos casos eI rollo aún durante algún
tiempo. En lasustitución dellibro en forma de rollo por el códi
ce prevaleció eIpergamino sobre el papiro como mate:lal de
escritura. También en este proceso parece haber contribuído
una opción o, aI menos, una preferencia, de los cristianos.

Sea como fuere, la Antigüedad vio tanto en Oriente como
en Oecidente eI uso generalizado deI eódice para cualquier
tipo de escrito, profano o cristiano y a cualquier nivel social.

La difusión deI códice no modifico inmediatamente las
estrategias de lectura en su totalidad. Los mismos cristianos,
que habían adoptado de un modo absoluto esa forma de libro,
siguieron moviéndose en una línea tradicional: los libros :e
eseribían y se intercambiaban entre los fieles, la lecrura podia
ser individual o por medio de la voz de un lectoren lasreu
niones comunitarias, textos cristianos eran elaborados y difun
didos para un público de nuevos lectores de cultura media o
media baja que aparece en la época imperial y entre los cua
les eI cristianismo tenía una gran mayoría de prosélitos. En
este último sentido debemos creer que aquella "vegetación
densa, casi impenetrable", como fue la primera literatura eris
tiana, haya sido leída como narrativa 95, como una serie de
relatos en los que se expresaban y se identificaban las inquie
tudes sociales y espirituales de aquel tiempo. Fue sólo en un
segundo momento cuando determinados textos ~e convirtier~n
en canónicos -mientras que los escntos considerados apo
crifos fueron rechazados y condenados- y por eso se eleva
ron a la categoría de doctrina, a lecturas que eualquier buen
cristiano estaba obligado a realizar según su capacidad.

95 Vid. Hãgg, The Novel ... cít., pp. 154-165, Yel reciente volumen La na"ITativa.cris
tiana antica. Codicinarrativi, strutture ftrmali, scbemi reteria. XXIII Inomtro di stu
diosidell'antichità cnstiena (Roma, 5-7 maggio 1994), Roma, 1995.
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Por lo demás, tanto los textos canónicos como los apó
crifos -estas últimos complementarias de los primeros en
tanto que el gusto narrativo los completaba con imágenes, epi
SOdlOS y detalIes-, así como también los escritos de carácter
apocalíptico o los relativos a los misterios paganos, o a los mar
tirios, vidas de santos, exempla y relatos de inspiración cristiana
constituían una reelaboración de la literatura de entretenimien
to pagana, y en concreto de la novela, que redundaban en el
carácter emotivo de personajes y acontecimientos, en los topoi
repetidos como el suplicio atroz deI mártir, las convicciones
indestructibles y e! amor mortis; tampoco faltaban historias
de viajes, aventuras y sucesos milagrosos como en las nove
las. Se trataba, una vez más, de una literatura adecuada para
una circulación "transversal", ya que estaba destinada tanto
a grupos de sólidacultura, que poclían comprender ciertos esque
mas retóricos o referencias culturales, como a individuas de
instrucción media o media baja, cuyo interésse centraba nor
malmente en la intriga narrativa y en la comprensión, en tér
minos rudimentarios, de la moral cristiana.

Sin embargo, a medida que el códice se difundía has
ta convertirse en la forma dellibro habitual, en esos mismos
siglas IIJ y IV iban a producirse profundas transformaciones
sociales y culturales. En concreto, disminuía cada vez más el
número de los alfabetizados y,por tanto, de los lectores, fue
ran éstos paganos o cristianos. Resultaba excesivo e! analfa
betismo entre las mujeres. En e! sigla IV, Cirilo deJerusalén
exhorta a hombres y mujeres a tener un libro entre las manos
en las reuniones litúrgicas, pero aconseja que algunos de los
hombres escuchen a otros que leen y que las mujeres canten
como alternativa a la lectura 96. EI ideal de san Agustín es el
de una mujer litterata preparada sólo con una alfabetización
básica 97. En la tardía Antigüedad sólo las grandes damas cris
tianas brilIaban por su erudición, demostrando a veces que

96 Cirilo de jerusalén, Procatecb., 14 (pG, XXXIII, col. 356 A-E).

97 San Agustín, Soliloquios, 1,10,17, W. Hõrmann (Ed.), Viena, 1986, p. 26
(eSEL,89).

conocían el griego y e!latín e incluso e! hebreo, lenguas nece
sarias para e! estudio y la comprensión de textos sagrados.
Melania, la gran dama que lIegó a ser santa, dedicaba algu
nas horas a la lectura de libros de las Sagradas Escrituras o de
narraciones relativasa lahomilía. Y frente a esta tarea, las narra
ciones sobre las Vidas de los Padres significaban para elIa casi
una lectura de evasión. Atuante de los libros, Melania inten
taba conseguir e! mayor número posible, comprándolos, to
mándolos prestados y transcribiéndolos elIamisma diariamen
te 98. Sin embargo, Me!ania, aIigual que otras damas cristianas
de la época como Blesilay Paola, forma parte de una élite muy
restringida, destinada a desaparecer enseguida. En los siglas V
y VI el hecho de leer se enrarece entre las mismas jerarquías
de la Iglesia.

EI códice se convierte paulatinamente en un libra mino
ritario, pues se había difundido como respuesta a una amplia
demanda de lectura en una sociedad en la cual e! analfabe
tismo que ya era un hecho consistente en el sigla IV se extien
de entre e! V Ye! VI. Pero, aI mismo tiempo, es importante y
produce profundas transformaciones en las prácticas y en los
modos de lectura. EI códice significaba, sobre todo, un cam
bio de la noción misma de "libra", la cual en el caso dei libra
en forma de rolIo resultaba estable porque estaba vinculada
a convenciones técnicas y de contenido definidas; esa noción,
de hecho, podía asociar inmediatamente e! objeto a una obra,
estuviera ésta contenida en un único rolIo o repartida en varias
de elIos. Este último caso comportaba unidad de! texto jun
to a unidad de libro, leídas individualmente o más leídas que
las otras, que, sin embargo, raramente coincidían con una obra
completa, de modo que la noción de lectura total podía, a su
vez, estar en realidad limitada a un solo ralIo o a dos o tres libros
breves contenidos en un único rollo, aunque la obra completa

9H Vira Melania. jun., 23 (vid. también los pãrrafos 26 y 33 utilizados más adelanre),
D. Gorce (Ed.), París, 1962, pp. 174, 178, 180 (Se, 90). Sobre la relación entre santa
Melania y la cultura escrita, vid. las hermosas páginas de A. Ciardina, "Melania, la
santa", en Romaal[emminile. A Frescherti (Ed.), Roma-Bari, 1994, pp- 277-283.
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tuviera numerosos libras. EI códice, ai reunir en un solo libra
contenedor una serie de unidades textuales orgánicas (una o
dos obras de un mismo autor o una miscelánea de escritos
homogéneos) o innorgánicas (obras diferentes, tanto como
para formar la llarnada"bíblioteca sin biblioteca") 99 detenninaba
una transformación profunda en e! concepto de libro y en el
de lectura completa: pues e! primero ya no se asociaba inme
diatamente a una obra y concidía con un objeto en el que se
podian incluir escritos de calidad y cantidad que no corres
pondían a convenciones definidas; ye! segundo implicaba una
lectura que para ser completa tenía que referirse ai conteni
do de un libro-códice entero, aunque éste, normalmente, con
tenía más obras.

La recopilación de libros de una misma obra o de más
escritos, a veces de la índole más diversa, es la que entre los
siglos NyVI determina en el códice la formación o e! refuer
zo de dispositivos "editoriales" adecuados para distinguir las
divisiones en e! interior de un escrito o para separar claramente
textos diferentes, tanto más si éstos no eran homogéneos: dis
positivos que no eran necesarios en e! uolumen ya que cada
unidad textual estaba diferenciada, incluso delimitada autó
nomamente de!libro mismo que la contenía. A la exigencia
distintiva que e! códice impone responde la caracterización
de escrituras peculiares, diferentes de las de! texto en la tipo
grafia y en el molde, que con frecuencia tenían elementos deco
rativos o ciertos toques cromáticos, utilizados para los títu
los iniciales o finales de modo que marcaran una separación
entre los textos; y la misma función realiza el sistema de ador
nos que poco a poco se desarrolla y que en muchas ocasiones
se acompaiía en las escrituras distintivas. Y por último, una gran
separación en la sucesión de los textos se introduce median
te e! dispositivo explicit/incipit que sefiala el final y el inicio
de cada texto o de divisiones de libras en e! interior. Pero
a pesar de estas distinciones, ellector "terminaba inevitable-

99 A. Petrucci, "Dal1ibro unitário allibro miscellaneo", en Saciem romana eimpero
tardoantico, A. Oiardina (Ed.), IV; Tradizione deiclassici, trasformnzioni del/acultura,
Roma-Bari,1986,pp.173-187.

mente por considerar los textos individuales co?teni~os en
ellibra que sostenía en las manos comoun todo umco y ~or
usarlos en cuanto tales, lo que tuvo gran influencia en las prac
ticas de estudio.

En tanto que el códice no estaha ligado a convenciones
técnico-libreras más o menos fijas, pera podia adoptar tipos
diferentes de formatos, desde el manejable hasta volumino
so modificaba las correlaciones entre libro y fisiologia de la
lectura: determinados libros, según su estructura material, im
pedian o imponian, o aI menos sugerían, gestos y maneras
de leer determinados. Asípues, si el códice, en el momento de
su primera difusión, había sido el instrumento de una lectu
ra ágil, más libre en los movimientos, pues requeria una sola
mano para su lectura, más tarde, por el contrano: en la Anti
güedad -época de inquietudes sociales y espiriruales, con
tendencia a salvar, orgamzar y conservar la herencia paga
na y cristiana- su capacidad, utilizada ai máximo, termmó
por producir un libro de dimensiones imponentes, en e! que
se recogian los libros de la Biblia con sus respectivos co;nen
tarios, los corpora legislativos y Junspruden~'ales, los clásicos
adoptados por los cánones de la escuela, reumdos vanadarnente:
un libro de uso incómodo y cuya utilización estaba, pues, onen
tada no tanto a la lectura como a la consulta, operación a veces
facilitada por la numeración de las páginas o por los dispo
sitivos de diferenciación textual.

Por otrO lado, el hecho de poder leer con una sola mano
permitia escribir con la otral' por tanto, acompafiar la lec
tora con anotaciones en los margenes dei códice. De este modo
nace la práctica de escribir en ellibro mientras se lee. Son l.os
autores de la Antigüedad, como Casiodoro en el siglo VI, qure
nes elaboran teorias sobre el modo de introducir y colocar las
notas de lectura 100 Además de los márgenes, el lector dispo
nía en el códice de atros espacios que podia ocupar como qui
siera: hojas o partes de éstas que quedaban vacías, las guardas,
las caras internas de la encuadernación, que podían acoger las

100 Casiodoro, Inst., I, 3, 1.
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notas más diferentes y "anárquicas". Siempre en los márgenes
podian estratificarse las intervenciones de diferentes manos
relativas a la exégesis del texto; o se podían transferir a elIos,
de otros libros, comentarios completos. EI códice permitía,
así, una lectura simultánea y coordinada entre el texto prin
cipal y los textos accesorios, y por elIo, muy laboriosa y condi
cionada por la interpretación del comentario: era una lectura
reservada a una minoría.

Sin embargo, el códice, fundamentalmente, determinó
un modo completamente diferente de leer los textos. En el
libro en forma de rollo, la sucesión de columnas en la sección
abierta creabalo que se ha definido como the panoramic aspect
de la lectura 101, ya que la mirada pasaba inmediatamente y
sin interrupción de una columna a otra; en el códice, por el con
trario, la parte del escrito que se podía leer estaba predeter
minada por la medida de la página impidiendo una visión con
tinua deI conjunto. Esto favorecia una lectura fraccionada,
realizada página tras página y, por tanto, por segmentos de
texto que, en eI caso concreto de las Sagradas Escrituras, a
menudo se fraccionaba posteriormente mediante una sub
división deI texto en breves secuencias -cola y commata- vi
sualizadas con varios dispositivos (letras iniciales más gran
des, colocación de las mismas apartadas deI texto y párrafos
sangrados). De todo elIo resultaba una Iectura "a fragmen
tos", más largos o más breves, que hacian "más claro el sen
tido al lecror" 102, pero que se podían buscar fácilmente (y fi
jarlos en la memorial gracias a una mise en texte en forma de
aforismos ya otros dispositivos que permitían en cualquier mo
mento volver sobre lo que ya se había Ieído. Los codiees distincti,
es decir, puntuados, se convierten en una norma: la puntua
ción se afiade a los demás dispositivos, cada vez más numero
sos, elaborados con el fin de obtener una recepción del texto
ya no individual sino regulada por módulos interpretativos
que apelaban a auctoritates reconocidas. Para Casiodoro las

101 Skeat, Tbe Origin... op. cir., pp. 265 YS5.

mzSan Girolamo, praef in Ezecb. (pL, LXXVIII, col. 996 A).

distinetiones, los signos de puntuación y diacríticos son viae
que conducen a los significados y que instruyen deI modo más
claro a los Iectores, pues desempefian el papel de comentanos
iluminadores 103.

En ellibro ilustrado, a la serie de escenas que la mira
da dellector captaba en ellibro-rolIo relacionándolas en un
hilo narrativo continuo, se sustituia por un repertono de figu
ras aisladas en hojas, que ya no esraban integradas en el con
texto, sino autónomas, hasta una total separación entre discurso
escritoy discursoicónico 104. Y es,una vezmás, Casiodoro quien
destaca la importancia de la imagen figurativa como mstru
mento de conocimiento 105.

A la lectura del otium literario, que recorría ellibro en
una ininterrumpida secuencia de columna en columna reci
tada por la voz lectora, le sucedía una lectura concentrada y
atenta, en voz cada vez más baja, con el sentido impuesto por
dispositivos precisos, adecuada para una captación total dcl
texto, orientada a condicionar fuertemente los modos de pen
sar y de actuar. De una lectura libre y recreativa se pasaba a
una lectura orientada y normativa. EI "placer del texto" fue
sustituido por una labor lenta de interpretación y de media
tización. Melania, que en su celda, concentrada en sus libros
de las Escrituras, no le dirige a su madre ni una palabra, ni una
mirada para no dejar escaparuna sola"expresión" oun solo "con
cepto" de lo que está leyendo, da testimonio de un ~od,:, de
leer muy alejado de aquelIa figura fememna que algun siglo
anterior leía su rolIo -naturalmente, era un libro de entre
tenimiento-e- en un bulIicioso paisaje urbano, interrumpién
dose de tanto en tanto para dirigirle la palabra y la mirada
a sus acompafiantes.

La misma Melania tenía por costumbre leer el Viejo y
el Nuevo Testamento tres o cuatro veces aIafio y recitaba los

103 Casiodoro,lnst., I, 15, 12.

104 Sobre este proceso, tid- H. Touberr, "Formes ct fcnctions de I'enluminure", en
Histoire del'édition jrançaise, R. Chartier y H.-J. Martin (Eds.), I, Lelivreomquérant.
Du Moyen Age ou milieu du xvue siêde.Parfs, 1989, pp. 110-114.

lOS Casiodoro, Inst., I, 31, 2.
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Salmos de memoria. Este hecho merece una reflexión. El códi
ce paulatinamente se habia convertido, con los matices nece
sarios, en e! instrumento de! tránsito de una lectura "dilata
da" de numerosos textos---difundidos entre un público variado
y estratificado, como era e! de los primeros siglas dei Impe
rio- a una lectura "intensiva" de pocos textos, sobre todo la
Biblia y el Derecho, leídos, releídos y leídos de nuevo en for
ma de documentos y formularias, contratos y declaraciones.
En el mundo antiguo es sobre estas escritos, y por ello, sobre
ellibro y la lectura, en lo que se fundamenta la autoridad: en
los vértices del poder, entre las jerarquías eclesiásticas, en la
sociedad y en el núcleo familiar. Sólo el códice podía repre
sentar, pues, esta autoridad.

La alta Edad Media"
Malcolm Parkes

* Deseo expresar mi agradccimiento a los profesores D. Ganz, A. Grotans, P. Saen
ger, G. Tunbridge y R. Zim por sus valiosos com~ntarios ysugerencias, a~í co~o a
los miembros del seminario del Centro de Estudios Medievales de la Universidad
de Minnesota por animar el debate. Soy el responsable único de los puntos de vis

ta expresados.



La alta Edad Media heredó de la Antigüedad una tra
dición de lecrura que abarcaba las cuatro funciones de los esru
dios gramaticales (afficiagrammaticae): lectio, emendatio, ena
rratio y iudicium 1. La lectio era el proceso por el cual ellector
ternaque descifrarel texto (discretio) identificandosuselementos
-letras, sílabas, palabras y oraciones- para poder leerlo en
voz alta (pronuntiatio) de acuerdo con la acenruación que exi
gía el sentido. La emendatio -un proceso que surge como con
secuencia de la transmisión de manuscritos- requería que
el lector (o su maestro) corrigiera el texto sobre la copia, por
lo que a veces sentía la tentación de "mejorarlo" 2. La enarra
tia consistía en identificar (o comentar) las características del
vocabulario, la forma retórica y literaria,y,sobre todo, en inter
pretar el contenido del texto (explanatia). EI iudicium era el
proceso consistente en valorar las cualidades estéticas o las

I Esta definición de los ojjida çrammaticae aparece ccn diversas variaciones en los
escritos de los gramáticos de la Antigücdad tardia y en addenda a los manuscritos
de esc período que contenfan textos gramaticales. Una versión ampliada dei texto
(desde el prefacio hasta e1 tratado conocido como el "Anonymus ad Cuimnanum"
en san Pablo de Lavanttal, Stiftsbibliothek, MS 26.2.16, foI. 23), junto con una
breve descripción de la tradición, ha sido publicada por M. Irvine, "Rede the
Grammarian, and the Scope of Grammatical Studies in Eighth Century Nor
thumbria", en Anglo-Saxon England, XV (1986), pp. 15-44. Vid. también H.-I.
Marrou, Histoire de l'éducation dans I'Antiquité (õ." ed., París, 1965), pp. 406-410.

2 En la mayoría de los casos se elegía ec1éccicamente una lectura esgrimiendo el
elemento subjetivo de su interés intrínseco, sin tener en cuenta otras restimonios
o la tradición textual. Ocasionalmente, ellector cotejaba e1 texto con orras copias:
por ejemplo, en e1 Vaticano, Biblioteca apostólica, MS Vaticano lat. 3363, foI. III,
donde san Dunstan menciona una Iectura dei De consolatione philosophiaede Boecio
que "quidam codices babem"; vid. M. B. Parkes, Soibes, Soípts and Readers. Studics in
the Communication, Presentation and Dissemination of Medieval 'Iéxts (Londres,
1991), pp. 259-262.
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virtudes morales o filosóficas dei texto (bene dictoru»t con
probatio).

Ellector había heredado también de la Antigüedad tar
día un corpus de conocimientos gramaticales que servían más
para facilitar el proceso de leer que para despertar el interés
en el propio lenguaje. La rigidez de esta aproximación allen
guaje se prolongó durante mucho tiempo a causa de la creen
cia de que el hombre debía ocuparse de la lengua en que es
taba escrita la palabra de Dios, así como por la tendencia a
aceptar la existencia de diferentes sistemas lingüísticos como
una consecuencia inevitable de la Torre de Babel J. Las gra
máticas tradicionales consideraban la paiabra como un fenó
meno lingüístico aislado,utilizando criterios morfológicos para
establecer un conjunto de clases de palabras llamadas "par
tes de la oración". Estas gramáticas presentaban y analizaban
los paradigmas de formas asociadas ("declinaciones y conju
gaciones") y las relaciones sintácticas superficiales entre las
palabras en la construcción de oraciones ("concordancia") 4

De este modo las gramáticas eran de gran ayuda para ellec
tor, facilitándole el análisis del texto y la identificación de los
elementos de la lengua latina, que proporciona una gran can
tidad de información morfológica por medio de temas y fle
xiones. Dicha ayuda resultó valiosísima durante los prime
ros anos de este periodo, cuando los manuscritos se copiaban
todavía en scriptio continua, es decir, sin separación de pala
bras ni indicación de pausas dentro de los párrafos.

3 Vid. san Agustín, De doctrina Cbristiana, lI, IV EI autor de la gramática irlandesa
dei siglo VII justificó su labor alegando que había sido necesaria por las conse
cueneias de la Torre de Babel; oíd. Auraicept na n-Eces, 'Tbe Scholnr's Prima; ed.
G. Calder (G1asgow, 1917).

4 La colección clásica de textos es Grammatici latmi, ed. H. Keil (Leipzig,
1857-1870). ~d. especialmente L. Holtz, Donat et la traditum de Penseignement
grammaticale: Emde sur rArs Donari et sa dijfusion (IV-L~' siede)(Parfs, 1981) y refe
rencias, C. Lambot, "La Orammaire latine selon Ies grarnmairiens latins du 10' et
du 0' siêcle'', en Revue Bourguignonne puhliée par l'Université de Dijon, XXVIII
(1908). Los complementos eon que conraba la tradición para facilitar el proceso de
la discretioen eIsigla IX son analizados también por V Law, Tbe Insular Latin Gram
marians(Woodhridge, 1982).

Los maestros y escritores cristianos aplicaron esta tradi
ción de la ensefianza gramatical a la interpretación de las Escri
turas y, como consecuencia de ello, la educación religiosa y
la literaria estuvieron íntimamente ligadas a todos los nive
les 5. Esta situación era distinta de la que se daba en la Anti
güedad pagana, donde los círculos culturales más elevados esta
ban reservados a una élite social 6 En esta nueva siruación se
exhortaba a la lectura a todos los cristianos alfabetizados, pero
"a aquellos que aspirasen a llamarse monjes no se les podía per
mitir que permaneciesen en la ignorancia de lasletras" 7. Corno
más tarde sefialaría Dhuoda, en un tratado escnto para su hijo,
leyendo libros se aprende a conocer a Dios 8. El estímulo para
la lectura pasaba a ser entonces la salvación del alma, y este
poderoso aliciente se reflejaba en los textos que se leían. El
libro de lecrura elemental, y el catón de los nifios, pasó a ser
el salterio (cuyo conocimiento sirvió durante siglos para com
probar sialguien sabía leeryescribir) 9. Para aquellos qu~ap~en
dían mejor de los ejemplos que de los preceptos había Vidas
de santos que caracterizaban los ideales cristianos. Para otros,
un nuevo programa de textos conducía a los libroscatholicos
-el estudio de la divinidad-, que ayudaban allector a for
mular la correcta interpretación de la palabra de Dios como
alimento para su propia alma. "En los comentarios a las Es-

5 Vid. especialmente R-I. Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antíque (Pa
rís, 1958).

6 Vid. los comentarias de Marrou, Histoire de l'éducation dans /'antiquité,

pp. 446-447.

7"Omnis qui nomen vult monachi vindicare, litteras ei ignorare non Iiceat", en Fe
rreolus, Regula, 11(patrowgia, series latino, accunmte J.P. Migne ---en adelanre PL-,
LXVI, 959). Entre los ejernplos de exhortaciones se encuentra el de san Pablo en I,
Timoteo IV 13· "viva lectio est vita bonorum", Gregorio Magno, Moralia in Joh,
XXIV, 8,'16 (PL,' LXXVI, 295). Vid. D. Il1mer,Formen der Erziehung und Wissenver

mittlung im frühen Mittelalter (Múnich, 1971).

8 Dodana,lHanuelpourmon fi/s, ed. P. Riché (Paris, 1975).

9 P. Riché, "Le Psautier, livre de lecrure élémentaire'', en Études mérovingiennes,
Actes des joumées de Poitiers 1952 (París, 1953), pp. 253-256; A PetIUcci,~"Scrit

tura e libro nell'ltalia altomedievale", en Studi medievali, X (1969), pp. 1) 7-207,
esp. 164 y ss.
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crituras aprendemos cómo habría que adquirir y conservar
la virtud, y en los relatos de milagros vemos cómo se mani
fiesta aquelIo que se ha adquirido y conservado !O. Los estu
dios gramaticales y otros textos estaban subordinados a este
propósito, y se utilizaban para perfeccionar el conocimien
to de la latinidad. San Isidoro observó que "Ias ensefianzas de
los gramáticos pueden incluso resultar provechosas para nues
tra vida, siempre que se sepan usar para buenos fines" 11

De la lectura orala la lecturasilenciosa
Otra novedad fue el cambio de actitud hacia el propio

acto de leer. En la Antigüedad se insistía en la expresión oral
deI texto -Iectura en voz alta articulando correctamente eI
sentido y los ritrnos-, lo cual reflejaba el ideal deI orador pre
dominante en la cultura antigua 12. La lectura en silencio tenía
por objeto estudiar el texto de antemano a fin de comprenderlo
adecuadamente 13. EI antiguo arte de leer en voz alta sobre
vivió en la liturgia. En el siglo Vil san Isidoro estableció los
requisitos que debían cumplir quienes ocupasen eI cargo de
Lector en la iglesia:

Quien vaya a ser ascendido a este rango deberâ estar versado
en la doctrina y los libros, y conoccrá a fondo los significados y las
palabras, a fin de que en el análisis de las sententiae sepa dónde se

10 Gregorio Magno, Dialogi, I, pról. 9; »íd. Moralia in Job, XXX, 37; Homeliae in
Evangelia, XXXVIII, 15; XXXIX, 10; Homeliae in EzekieJ, 11,7, 3.

I J " ••• grammaricorum aurem doctrina porest etiam proficere ad viram dum fue
rir in meliores usus assumpra''. San Isidoro, Libri sententiarum; IH, 13, 3 (PL,
LXXXIII, 698); vid. J.Fontainc, lsídorede SeviJ/e et iacu/um classiquedons I'&pagne
wisigothique (París, 1959),11, p. 787;]. Leclercq, "Pédagogie et formation spiri
tuelle du VI" au IX' siêcle", en La scuola nell'Occideme latino dell'alto medioeoo,Settima
ne di studio dei Centro Italiano di Studi sull'alto medioevo, Spoleto, XIX (1972),
pp.255-290.

11 Para el ideal del vir e/oquentissirnus, vid. O. Seeck, Gescbidne des Untergangs der anti
ken Welt; N (Berlín, 1911), pp. 168-204; Marrou, Saint Aueustin et iafin de la cu/ture
antique, pp. 3-9, 85-89.

[3 Aulus Gellius, NoctesAnime, XIII, .,1, S.

encuentran los límites gramaticales: dónde prosigue la lectura, dón
de concluye la oración. De este modo dominará la técnica de la expre
sión oral (vim pronuntíatíorus) sin obstáculos, a fin de que todos com
prendan eon la mente y con el sentimiento (sensus), distinguiendo
entre los tipos de expresión, y expresando los sentimientos (affec
tus) de la sententia: ora a la manera dei que expone, ora a la manera
dei que sufre, ora a la manera dei que inerepa, ora a lamanera dei que
exhorta, ora adaptándose a los tipos de expresión adecuada 14.

EI principiante también debía leer en voz alta a fin dc que
el maestro pudiese asesorarlo. Superada la etapa elemental,
la fluidez en la lectura y en el uso dellatín podía ser estimula
da y supervisada leyendo en voz alta en grupo. Durante los si
glos IX y X se copiaban con frccucncia lascomedias de Terencio,
y, puesto que estos textos se habían usado en la Antigüedad
para que los estudiantes practicasen la pronunciación y per
feccionasen la elocuencia, era lógico que sirvieran para ese
mismo fio en la Edad Media 15. En el siglo X Roswitha de Gan
dersheim escribió obras de teatro para lasmonjas como alterna-

14 "Qui autem ad hujusmodi provehitur gradurn, iste erit doctrina et libris imbu
tus, sensuumque ac verborum scíentia perornarus, ira ut in distincrionibus senten
tiarum intelligat ubi finiatur junctura, ubi adhuc pender oraria, uhi sentencia ex
trema claudatur. Sicque expeditus vim pronuntiationis tenehit, ut ad intellectum
omnium mentes sensusquc promoveat, discernendo genera pronuntiationum, at
que exprimendc sententiarum proprios affectus, modo indicantis voce, modo do
lenris, modo increpantis, modo exhortantis, sive his similia secudum genera pro
priae pronuntiationis", san Isidoro, De ecdesiasticís officiis, lI, 11,2 (FL, LXXXIII,
791). Vid. M. Banniard, "Le Lecteur en Espagne wisigothique d'aprês Isidorc de
Seville. de ses fonctions à l'état de la Iangue'', en Revue des émdes Augustiniennes,
XXI (1975), 112-144. Hildemar, un manje de Corbie que vivió en el siglo IX, ana
lizó este pasaje de san lsidoro en sus comentarias a la Regia: uid. &positio Regulae
ab Hildemaro tradím [ed. R. Mittmüller) (Rarisbona y Nueva York, 1880), pp. 427
Yss. Las copias de los textos destinados a ser lefdos en voz alta durante la liturgia,
en la sala capitular o en el refectorio suelen prestar más atención a la puntuación y
eon frccucncia Ilevan marcas sobre las sílabas acentuadas.

15 De los siglas IX a XI se conservan quince copias de Tcrencio, vid. Texts and
Transnussion: A Suroey of the Latín Classícs, ed. L. D. Reynolds (Oxford, 1983),
p. 418. Sobre la conveniencia de leer a Terencio para perfeccionar la elocuencia
de los esrudiantes, vid. Quintiliano, Institutio oratoria, I, 11, 12.
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tiva cristiana y feminista aI pagano Terencio 16. El interés por
esos textos, más que entusiasmo por el drama como forma lite
raria en sí misma, era una manera de adquirir fluidez cn el uso
de la lengua de lavida espiritual. La lectura en voz alta, o ai me
nossotto voce, se practicaba asimismo durante la lectiomonás
tica para que ellector ejercitase la memoria auditiva y mus
cular de las palabras como base para la meditatio. EI término
empleado en las diversas RegIas para este tipo de lectura era
meditari literas o meditari psalmos 17.

Sin embargo, a partir deisigloVI observamosque se empie
za a conceder más importancia a la lectura en silencio. En la
Regia de San Benito encontramos referencias ala lectura indi
vidual y a la necesidad de leer para uno mismo con el fin de
no molestar a los demás. Puesto que ese tipo de lectura debía
ser supervisada para garantizar que ellector no se relajase ni
se distrajera, de ello se deduce que la lectura en silencio no era
infrecuente en esas circunstancias 18. Si bien san Isidoro había
establecido los requisitos para la lectura en voz alta en la igle
sia, también consideró la preparación para el oficio de leç
tor como una etapa inicial de la educación eclesiástica 19. EI
mismo prefería la lecrura en silencio, que permitia una mejor
comprensión deI texto, porque (afirmaba) ellector aprende
más cuando no escucha su voz. De este modo se podía leer sin

16 El propósito de Rosvita era equilibrar la representación que Terencio hacía de
las mujeres y poner de relieve la castidad de las vírgenes crisrianas, uid. lIroswitha
de Gandersheim, ed. A. L. Haighr (Nueva York, 1965).

17 Para la lectio y la meditaria monásticas, vid. Cassian, Col/atio, XIV; 10; J. Le
clercq, Tbe Lave ofLearning and lhe Desirc for God (Nueva York, 1961), pp. 18-22;
P. Riché, Édmotion et culturc dans l'cccidenr barbare 6r_se siecie (Paris, 1962),
pp.161-162.

rs La Regle de Saint Benoít, cd. A. de Vogtlé & J. Neufville (París, 1971-1972),
capo XLVIII. Este mandato se repite en fueros posteriores: por ejemplo, las Cons
titueiones de Lanfranc, ed. M. D. Knowles, Corpus consuetudinum monasticum, IH
(Siegburg, 1967), p. 5.

19 Vid. J.Fontaine, "Fins et moyens de l'enseignement ecclésiastique dans l'Espa
gne wisigothique", en La Scuola nell'Oceidente latinodel/'alto medioevo, Settimane di
srudio dei Centro Italiano di Studi sull'alto medioevo, XIX (1972), pp. 145-202,
esp. pp. 180-181, 187-190.

esfuerzo físico, y aI reflexionar sobre las cosas que se habían
leído, éstas se caían de la memoria con menos facilidad 20

La escritura como lengnaje visible
Esta actimd hacia la lectura en silencio, aunque determi

nada por consideraciones prácticas, está relacionada también
con un cambio de actimd fundamental hacia la naturaleza de
la palabra escrita. EI desarrollo de la percepción de la expre
sión escrita como otra manifestación de la lengua, con su pro
pia "sustancia", y con una categoría equivalente -aunque
independiente- a la de su complemento oral, fue un proceso
lento 21. Sin embargo, podemos ver los comienzos de dicho
desarrollo en este periodo 22. La palabra escrita había desem
penado un papel crucial en la conservación de las tradicio
nes de la Iglesia,en la transmisión de esa herencia y en el fomen
to de tales tradiciones entre las nuevas generaciones. Cuanto
más se percibía como el medio de transmisión de las autori
dades antiguas (y en la Edad Media estos textos, para mucha
gente, tenían más autoridad que antes), menos se veia como
un simple registro de la paIabra hablada. Si en eIsiglo N san
Agustin consideraba las letras como símbolos de los sonidos,
y los sonidos como símbolos de las cosas que pensamos, en
el siglo VII san Isidoro consideraba las letras como símbolos
sin sonidos que tienen la capacidad de transmitimos en silen
cio (sinevoce) los pensamientos de quienes están ausentes. Las

20San Isidoro, Lihrí sententiarum, IIl, 14,9 Y8 (PL, Lx::x:xrn, 689).

21 M. B. Parkes esboza este proceso en su Iibro Pause and Effect: An Introduction to
the History ofPunctuation in the rvest (Aldershot, 1992).

22 Si bien la existencia de documentos en la Ancigüedad, y el desarrollo de sistemas
de abreviaturas como las natae iurisy las notas tiranianas, indican que la escritura era
considerada como un media de anotación (especialmente con fines administrati
vos), en realidad se percibía basicamente como un registro de la palabra hablada, y
no como una manifestación autônoma dellenguaje: vid. H. C. 'Iêitler, Notarii and
Bxceptores (Amsterdam, 1985); D. Ganz, "On the history ofTironian Notes" en Ti
nmische Neten, ed. P. Ganz, Wolfenbürteler Mirrelalter-Srudien, I (Wiesbaden,
1990),pp.J5-51.
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propias letras son símbolos de cosas 23. La escritura es un len
guaje visible que puede enviar sefiales directamente aI cere
bro por medio de la vista.

La costumbre de hacer que los nifios leyeran en voz alta
ante sus maestros los versos que habían copiado de los sal
mos, sin tener que aprender antes necesariamente el orden
de las letras en la serie alfabética (la costumbre antigua), era
también muy importante 24. No sólo les ayudaba a identifi
car la función de las letras y las palabras en el texto, sino que
también contribuía a facilitar la transición de una cultura oral
a la comprensión de las convenciones gráficas de aquella cul
tura escrita a través de la cual se había transmitido la tradi
ción cristiana.

No obstante, los lectores que llegaron a percibir más clara
mente el media escrito como una manifestación autônoma
de la lengua fueron aquellos que residían en los limites (o en el
exterior) del área de la linguaromanao linguamixta. Estos eran
los hablantes de lenguas célticas y germánicas, para quienes
ellatin era un sistema lingüístico extrafio. A pesar de sus cono
cirnientos gramaticales, algunos lectores seguían teniendo difi
cultades a la hora de analizar los elementos de un texto lati
no. La naturaleza de tales dificultades puede determinarse a
partir de los ejemplos de glosas vernáculas deI texto, muchas
de las cuales eran glosas personales anotadas en el momen
to de la lectura, y garabateadas en la página con un estilo para
que no resultasen molestas, y,por tanto, ilegibles o invisibles
para otros lectores 25.

23 San Isidoro, Etymologiae I, IH, 1; compãrese con san Agustín, De Trinitate, X,
19. Vid. Parkes, Pause and Effict.

24 Riché, Le Psautier, livre de lecture élémentaire; A. Lorcin, "La Vie scolaire dans
les monastêres d'Irlande au v'-vu'' siêcle", en Revuedu Moyen Age tatíne, I (1945),
pp.221-236.

25 Vid., por ejemplo, R. I. Page, "The Study of Latin texts in Late Anglo-Saxon
England: 2. The Evidence ofEnglish Glosses", en Latin and the Vemacular Lan
guages in Early Medieval Brítam; ed. N. P. Brooks (Leicester, 1982). Por el con
trario, la mayoría de las glosas contemporáneas en lingua romana explican una
palabra latina (probablemente desusada o arcaizante en la lengua hablada) eon
otra que posteriormente reaparece en una lengua romance medieval: oíd., por

A1gunasglosas ref1ejanuna interpretación errónea de las
letras y, por tanto, la incapacidad de identificar las pala bras
correctamente. Un amanuense irlandés glosó euersione en lugar
de aoersione; y conquinare en vez de concinnare; un copista anglo
sajón glosó occasio en lugar de occassu 26. Otras glosas reflejan
la incapacidad de identificar las palabras correctamente por
estar mal separadas entre si. Un amanuense irlandés glosó
innumero en lugar de in numero, en tanto que un amanuense
anglosajón glosó in occiduas en vez de inocciduas 27. A1gunas
glosas revelan problemas en el análisis sintáctico. Cuando un
amanuense irlandés glosó gratum tibi esse officiumestobtimum,
relacionó optimum con gratum y tradujo ambudechforrcimen,
"el más agradecido"; a seruoquippeuinctus fue glosado como
conarracbt assa mugsini, "que había sido liberado de la servi
dumbre" 28. Otras glosas reflejan la dificultad para distinguir
entre pronombres y adverbios: quo(que puede ser un adver
bio o el ablativo singular masculino del pronombre interro
gativo quis) fue glosado por un amanuense alemán median
te tbara (adverbio) "de allí, de donde"; thiu (instrumental de
ther, pronombre demostrativo) e in thiu; quam (que puede ser
adverbio o acusativo singular femenino de quis) es glosado sólo
cuando aparece como un adverbio denni"entonces". Los co
pistas anglosajones suelen glosar el pronombre repitiendo
el antecedente 29. A1gunasglosas ayudan allector a analizar el
latin indicando el caso de una palabra, ya sea por medio de la
preposición pertinente en la lengua vernácula, o indicando el

ejemplo, B. Bischoff "Àpropos des Gloses de Reichenau: entre Latin et français"
en sosMiuelalterlicbe Studien, IH (Stuttgart, 1981), pp- 234-243.

16 Tbesauruspaloeohibcrnicus, ed. W. Stokes & J. Strachan (rptd. Dublín, 1975), I,
p. 399, ruim. 118a 15; ll, p. 117, mim. 64a 18; H. D. Merirt, O/dEnglish Glosses (oCo
lleetion)(Nueva York, 1945, p. 35, n.o 334.

27 Tbesaurus, J,p. 22, n." 17d6; Menu, op. cit..p- 33, n." 28,256.

28 Tbesaurus; I, p. 248, n." 73a9-10; p. 416, n.O 123b2.

29 Díe altdeutscben Glossen, ed. E. Steinmeyer & E. Sievers, II (Berlín, 1882),
p. 38, n." 11; p- 76, núms. 66, 54; p 164, n." 31; p. 71, n." 53; p. 77, n." 3. Para las
glosas sintãcticas de los amanuenses anglosajones vid. G. R. Wieland, The Latin
Glosses on Arator and Prudentius in Cambridge Unioersity Library MS G/{.5.35 (To
ronto, 1983).
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equivalente de la inflexión latina, pero no el significado. Así,
un copista anglosajón glosó mentis mediante (-)des (proba
blemente la terminación de genitivo de modes) y reverenter
mediante (-)ce (una inflexión adverbial) 30.

El texto como conpenciõn gráfica y lengua hablada
La necesidad de un acceso más cómodo a los textos esti

muló en gran medida e! desarrollo de las técnicas empleadas
para presentar los textos sobre lapágína. Los amanuenses insu
lares, que consideraban la escritura ante todo como un medio
de registrar información sobre la página, y ellatín como una
"lengua visible", comenzaron a desarrollar nuevas conven
ciones gráficas -elementos de presentación y representa
ción- para facilitar el acceso a la información transmitida a
través de este medio visible 31. Tales convenciones se basa
ban en la aplicación de principios tomados de los gramáticos.
Analizaré estos cambios siguiendo el orden de las etapas deI
proceso de lectura, y no en e! orden cronológico de su pri
mera aparición.

Los gramáticos antiguos consideraban cada letra como
la mínima unidad fonológica y también como la mínima uni
dad gráfica. Cada letra tenía tres propiedades: su forma (figtt
ra), su nombre (nomen) y su referente fonémico (potestas) 32.

La letra cursiva de los últimos anos de! Imperio romano, que
había sustituido en gran medida a la letra uncial y semiun
cial en los libros, contenía muchos ligados en los que cada ele
mento adoptaba diversas variantes. Los amanuenses anglo-

30 Meritt, op.cit.; p. 4, núms. 30,49,52.

31 Vid.Parkes, Scríhes. Scripts andReaders, pp- 1-18, 104-112.

32 Vid. Donato,Arsmaior, li, 2 (ed. Holtz, p. 603): "Littera est pars mínima uocis ar
ticulara" (vid. Prisciano, lnstitutiones grommaticae, I, 3; I, 7-8). Un tratado insular
anónimo de san Pablo de Lavanttal, Stiftsbibliothek MS 25.2.16 en una glosa de
este pasaje de Danara insiste en lapercepción de las letras como un fenómeno escri
to: "Vocis duae sunt partes: articulara et confusa. Articulara est que scribi potest,
quae sub est articulis, id est digitis qui scribenr, ve1quod artem habear et exprimat.
Confusa est quae scribi non potcsr" (fel. 54'"). EI principiante copiaba letras para po
der registrar susfigurae, y las pronunciaba para registrar sus potestates.

sajones fueron los primeros que intentaron reducir e! núme
ro de variantes de la misma letra y que produjeron litterae abso
lutae, o letras invariables en minúscula, en las que cada e!e
mento tiene una sola forma, mejorando así la legibilidad dei
texto 3J. Posteriormente, en Europa, esta convención gráfi
ca fue acompafiada de un mayor énfasis en aquellos rasgos dis
tintivos mínimos necesarios para diferenciar las diversas for
mas de las letras. EI resultado fue la escritura minúscula que
se utilizó en todo Occidente durante varios siglos y que Ile
gó a convertirse en la base de los caracteres modernos (en los
que cada letra tiene su propio contorno, y el "etc." [&]--ori
gínalmente un et ligado-- se percibe como una forma por dere
cho propio).

Los amanuenses irlandeses, ai copiar los textos latinos,
abandonaron la scriptio continua de sus modelos y adoptaron
como base para su trabajo los criterios morfológicos que ha
bían hallado en los análisis de los gramáticos: identificaban las
palabras introduciendo espacios entre las partes de la oración.
Por e!contrario, ai reproducir textos en su lengua nativa, copia
ban como una sola unidad aquellas palabras que estaban agru
padas en torno a un solo acento tónico principal y que man
tenían entre sí una conexión sintáctica estrecha (Homilía de
Cambray isaireasber: is aire as ber) 34.

Los copistas irlandeses intentaban aislar no sólo las par
tes de! discurso sino también los componentes gramaticales
de la oración latina; clarificaban la puntuación introducien
do nuevos signos, cuyo número aumentaba en función de la
importancia de la pausa. Desarrollaron también la littera nobi-

33 El término liueraeabso/utae fue utilizado por san Bonifacio, Epístola 63, S. Bo
nifatii et Lu/tii Epistolae, ed. M. Tangi, MGH, Epistolae selectae, I (Berlín, 1916),
p. lJ I.

34 Para ampliar lo que sigue, vid. Parkes, Scribes, Scripts and Readers, pp. 1-18.
Otro tipo de análisis lingüístico consciente aparece en una copia dei sigla VIII de
un comenrario de poesía (París, Bibliothêque Nationale, MS Iat. 11411, fel.
123), donde las citas que ilustran los metaplasmos esrãn presenradas en función
de los pies métricos y no de las partes de la oración: por ejemplo, dumpe/a. gode.
saeuit. hiempseta. quosum. rion (= Eneida, IV; 52, "dum pelago desaeuit hiemps et
aquosus orion").
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lior(O "letra más destacada") para dar un mayor énfasis visual
ai comienzo de un texto o sección. Posteriormente, en Euro
pa, los amanuenses adoptaron este principio incorporando
letras sueltas tomadas de los libros antiguos para usarias como
"presentación" terciaria, es decir, como litterae notabilioresal
comienzo de nuevas sententiae, la parte restante de las cuales
se copiaba en letra minúscula. Cuando e! amanuense utiliza
versales rústicas o versales cuadradas para este propósito, pode
mos hablar ya literalmente, por primera vez de "letras mayús
cuias" como elemento de la escritura.

Los copistas anglosajones combinaron las letras antiguas
con las minúsculas en los nuevos disefíos de página. Las Sagra
das Escrituras, las obras de los Padres de la Iglesia, las regias
de la vida monástica y los documentos que expresaban la auto
ridad de la Iglesia católica en asuntos eclesiásticos fueron trans
mitidos originalmente a los anglosajones en copias escritas
en mayúsculas unciales y rústicas. Los amanuenses anglosa
jones consideraban que esas letras antiguas eran especialmente
adecuadas para textos tan doctos y comenzaron a utilizarias
para destacar los extractos de tales fuentes, que eran incorpo
rados a los textos o comentarios escritos en minúscula 35. Con
solidaron así la costumbre de que los extractos insertos en un
texto debían diferenciarse dei propio texto, facilitando conside
rablemente su identificación por parte dellector.

Otra costumbre introducida por los copistas insulares
fue el uso de signos especiales para aclarar la sintaxis de los tex
tos, sobre todo en e! caso de la poesía, donde e! orden de las
palabras viene determinado por el artificio o el estilo. Los ejem
pios más antiguos que se conservan corresponden a manus
critos irlandeses y galeses del siglo IX 36. Había dos sistemas:
e! primero de e!Ios consiste en diversas series de puntos y sig
nos que indican la concordancia gramatical (e! adjetivo y su
nombre), o e! régimen (sujeto y verbo), y aquellas que enla-

35 Vid., por ejemplo, Parkes, Pause and Effect, lámina 11.

36 Würzburg, Universitãtsbibliothek, M.P.rh.f.12; Milán, Biblioteca Ambrosiana,
MS C 301 inf.; Oxford, Bodleian Library, MS Auct.F.4.32.

zan modificadores (el adverbio ai verbo) que no se ven afec
tados por la concordancia o e! régimen; e! segundo sistema
-probablemente posterior- consiste en una serie de signos
y letras que indican en qué orden hay que leer las palabras 37.

Los métodos de los copistas insulares respondían a las
necesidades de aquellos lectores para los cuales e!latín era una
segunda lengua e implicaban un reconocimiento cada vez ma
yor de!latín escrito como manifestación autónoma de esa len
gua. Los amanuenses sentaron las bases de la gramática de la
legibilidad con relación tanto a la nueva escritura como a la an
tigua, y sus métodos debieron de resultar considerablemen
te útiles para los lectores.

Por el contrario, si examinamos cómo analizaba un copis
ta de Reims en e! siglo IX un original italiano de! siglo VI en
scriptio continua, los resultados son muy diferentes 38 La incon
sistencia en la separación de las palabras nos hace suponer que
no se trataba de un criterio importante, y que sus análisis se
basaban en principios diferentes de los que adoptaron los copis
tas insulares y sus discípulos. Si admitimos que el sistema lin
güístico personal dei copista de Reims estaba anelado en una
linguaromana, y que percibía cierta re!ación entre esa lengua
y ellatín que estaba copiando (por muy remota que fuera esa
relación), podemos reconocer aspectos que parecen reflejar
dicha situación.

Ya en la Antigüedad la lengua hablada se había separa
do considerablemente de la que representaban los sistemas
escritoscontemporáneos. EI gramático Ve!ius Longus sefia
ló que, si bien siempre se escribía illum y omnium, ai hablar
nadie pronunciaba la nasal final ante una vocal, como por ejem-

37 El estudio más recienre es obra de M. Korhammer, "Mitrelalrerliche Konstruk
tionshilfen und A. E. Wortstellung", Scriptorium, XXXVII (1980), pp. 18-58.

3RParís, Bibliothêque Narionale, MS lar. 12132 fue copiado en Reims, en la segun
da mitad deI sigla IX, a partir de ibíd., MS [at. 2630, a su vez copiado en Italia eo el
sigla VI. Para la relación entre ambos, vid.J.vezin, "Hincrnar de Reims et Saint
Denis à prapos de deux manuscrits du De Trinitate de Saint Hilaire", en Revue
d'histoire des textes, IX (1979), pp- 289-298; Parkes, Pause and Effict, lâminas 49 y
50 can transcripciones, traducciones y comentarias.
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pio en la secuencia il/u(m)ego y omnium(m)optimum39. Si exa
minamos la copia de san Hilario dei siglo IX observaremos que
la "m" suele indicarse mediante una abreviatura: [...] adipsu(m)
extra [... ]suu(m) inquo, y kgendu(m) est. La explicaciónmás plau
sible es que la lengua hablada dei copista tendiese ai uso de la
supresión en esecontexto, aunque no de forma obligatoria;dicha
costumbre no está generalizada, y los signos siguen siendo, por
tanto, abreviaturas y no diacríticos. De manera similar, una for
ma escrita como locaret no aclara si se trata realmente de la pala
bra conlocaret o de la variante con asimilación callocaret,

Aunque la agrupación de las palabras debe reflejar siern
pre la cantidad de texto que el copista podia retener en su me
moria -ai trasladar la atención dei original a la copia-, ese
agrupamiento presupone también un análisis de la lengua dei
original por parte dei copista como lector, y no simplernen
te una serie compuesta por una cantidad indefinida de letras.
Lo que encontramos son ejemplos de agrupamientos como
sermodomini, & cumnecessesit, aequesemper(al hablar de la Tri
nidad), nonconsequatur, aliquodrebus, inintel/igibleest y possibi
leest. Tales ejemplos reflejarían lo que podríamos denominar
"unidades conceptuales", o una posible relación entre las pala
bras en una situación condicionada por el énfasis sintáctico
en la lengua hablada dei copista.

Un análisis basado en el sistema lingüístico personal dei
copista no será coherente porque reflejará las variaciones en
el grado de afinidad que perciba entre los dos sistemas: el dei
latín que está copiando y eIde la lengua que él habla 40. Cuan-

w Grammatici latini, ed. Keil, VII, p. 54, }-13. Para un esrudio reciente de la situa
ción general, vid.R. Wrighr, LateLatm andEarlyRomance in Spainand Carolingian
Prance (Liverpool, 1982), pp. 104-144, con referencias.

40 EI sistema lingüístico personal del copista no era simplemente su "Iengua mater
na", sino que incorporaba todos los elementos de su propia experiencia lingüística,
tanto hablada corno escrita; esto abarcaría tanto el latín como, tal vez, más de una
lengua vernácula con sus posibles variantes. Hacia la segunda mitad dei siglo IXsu
conocimienro dellatin podía estar influido por e1 resurgimiento consciente de esa
lengua fomentado por Pablo Diácono o Alcuino, como postulan Wrighty D. Nor
berg, "Ãquelle époque a-t-on cessé de parler latin eu Gaule", en Annales (1966),
pp.346-356.

to menos conocimiento tenga de la lengua dei texto que está
copiando, más probabilidades habrá de que su análisis sea arbi
trario. En un manuscrito carolingio de Plinio, copiado de otro
manuscrito carolingio existente, la separación de palabras en
la copia difiere de la dei original, y también varía en distin
tas páginas de la propia copia. Por ejemplo, mientras que en
el original se lee auulpibus quiiocuranimaliseius aridum ede
rint, en la copia leemos a uulpibusquiiocuranimalis eiusari
dum ederint(es decir, a uulpibus qui iocuranimaliseiusaridum
ederint). ElIo probablemente refleja los problemas de los copis
tas para comprender eI texto de Plinio en este punto (que
los zorros no atacan a los pollos si éstos han comido higado
de zorro desecado) y, por tanto, su incapacidad para iden
tificar de inmediato los términos latinos que usó Plínio 41.

Sin embargo, podemos suponer que los hábitos de lectura
de los hablantes de lingua romanay los problemas con que
tropezaban eran distintos de los que tenían los hablantes de
lenguas célticas y germánicas.

Con el tiempo, hacia la segunda mitad dei siglox, la mayor
parte de los copistas occidentales basó su labor en eIanálisis
de los gramáticos o en el de ejemplares más recientes, yadop
tó la separación de palabras, que, sin embargo, no se unifor
mizó hasta elsiglo XII. Los copistas siguieron confundiendo
morfemas libres y dependientes porque algunos gramáticos
antiguos confundieron el prefijo negativo in con el uso pre
fijal de la preposición in ai citar palabras como indoetus e infe
lix en un estudio sobre las preposiciones inseparables (prae
positiones loquelares) 42.

41 Leiden, Bibliotheek der Rijksuníversiteit, MS Lipsius 7 (facs. deI fol. 291V en
E. Chatelaín, Paléographie descJassiques latins (París, 1884-1900, Iémina CXLII)
fue copiado de ibíd., MS Vossianus lar. 20,61 (facs. de foI. 80'-en Chatelain, lâmina
CXLI de la misma porción de texto).

42 Compárese e1 análisis de las praepositionesloquelares en Pompeyo, Cammentum
in anis Donati (Grammatici latini, ed. Keil, V; p. 271, 21) Yen Pseudo Sergius, Ex
planationes (ed. Keil, IV; p. 517,6).
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La interpretación: figuras retóricasy exégesis cristiana
Junto a los tratados gramaticales que ayudaban allec

tor a identificar los elementos dei texto había otros que abor
daban las figuras retóricas, y no sólo permitian allector identi
ficarias sino que también le ayudaban, durante el proceso de
la lectura, a analizar el inusitado orden de palabras resultan
te. Uno de los más utilizados fue el De schematibus et tropisde
san Beda, que tomaba los ejemplos de la Biblia yexplicaba las
figuras de expresión y pensamiento, hábilmente selecciona
das haciendo hincapié en aquellas que daban como resulta
do un orden de las palabras ajeno ai de la lengua hablada 43.

Entre esas figuras se encuentran la prolepsis (o anticipación) y
la silepsis (o quebrantamiento de las leyes de la concordan
cia: por ejemplo, Adtendite populus meus legam meam inclinate
aurem vestram, donde el vocativo y el segundo grupo de acu
sativos tienen el mismo referente). Entre los tropos figuran el
histeropróteron, que consiste en cambiar el orden de las pala
bras, y el paréntesis, que, hasta introducción como signo orto
gráfico a finales dei siglo XVl, debió de plantear dificultades
para la lectura. La capacidad de identificar tales figuras pro
bablemente facilitó el proceso de la discretio.

Otra técnica adoptada en el proceso de la discretio con
sistia en aplicar el análisis retórico de los atributos de nu argu
mento especifico relativo a personas y ocasiones concretas para
explicar el contenido de un pasaje o para introducir una obra
(accesus). Estos atributos eran conocidos como las siete cir
cunstancias de las acciones humanas (circumstantiae rerum):
persona, acción, tiempo, lugar, causa, método e instrumen
to 44. Solían aplicarse en forma de preguntas: quis(quién), quid

43 De arte metrica et deschematihus et tropis, ed. C. B. Kendall, en Beda, Operadidas
calica, I, Corpus Christianorum series latina, 123A (Turnhout, 1975). La lista de
figuras de Alcuino (PL, CI, 857) insiste aún más en aquellas que afectan ai orden
de las palabras.

44 La teoria de las circumstantiae rerum o períocbas se remonta a Hermágoras (Frag
menta, ed. D. Matthes (Leipzig, 1962), pp- 13 Yss.);Fortuniano, Arr rbetoricae, 11,1;
Victorino, In rbetorica Cicenmis; la colección de finales del sigla vm conocida como
Anecdotum Parisinum, en Paris, Bibliothêque Nationale, MS lar. 7530); y Pseudo
Agustín, De rbeumca,VII; todos ellos impresos en Rhetores tatiníminores, ed. C. Hahn

(qué), quando (cuándo), ubi(dónde), quareuelcur(por qué), quo
modo (cómo), quibusamminiculis(con qué medio o instrumento).
Hay diversos comentarios y nu breve tratado que muestran que
estas preguntas pueden usarse para identificar la posición del
sujeto (quis), el verbo y el objeto (quid), así como de diversos
complementos adverbiales (quando, ubi,quomodo), sirviendo de
ayuda allector en un nivel más elemental. Así pues, la ora
ción Cicero rome diu mire disputai propter communem utilita
tem magna excellentia ingenii puede analizarse de la siguiente
manera: quis?"Cícero"; quid?"disputar"; quando? "diu"; ubi?
"fome"; quare? "propter communem utilitatem"; quomodo?
"mire"; quibusamminiculis?"magna excellentia ingenii" 45. En
algunos comentarios se hace referencia a ellas con el nombre
de circunstantiae sententiarum 46.

Las etapas preliminares de la lectura conducían a la
práctica de la hermenéutica cristiana (correspondientes a los
procesos de enarratio y iudiciumde los textos paganos) para dar
lugar a lecturas personales o exégesis del texto. A finales dei
siglo VIII, Beato de Liébana, en nu tratado adversumElipandum,
comparó el cuerpo de la gramática con el cuerpo de un hom
bre. Pero esto no basta para las necesidades del hombre: de
la misma manera que el hombre consta de euerpo, alma y espíri-

(Leipzig; 1863), pp. 130, 226, 586 Y141. Un escritor del siglo IX relata que las pre
guntas (vid. más abajo) fueron empleadas aparentemente por john the SCO! en SlL';

enseâanzas (Vime Vergilianae, ed.]. Brununer [Leipzig, 1912], p. 62). Para el uso de
las círcumstaruiae en los accessi; vid. e1 compendio de A.J. Minais, MedievalTheoryof
Authorship(Londres, 1934), pp. 15-19, con referencias.

45 De un texto "Quomodo vii circumstantiae rerum in legendo ordinande sint"
publicado en Die Scbrifien Notkers und seine Schule, ed. P. Piper (Freiburg-i-Br.,
1882), I, pp. XV-XVI (una copia dei siglo x se encuentra en Zúrich, Zentralbi
hliothek, MS C 98, foI. 38'); un ejemplo similar es citado por H. Hagen, Anecdota
Heluetica (Leipzig, 1870), p. XLIII, quien lo toma de una copia del siglo IX de un
comentaria anônimo sobre Donato que se encuentra en Berna, Burgerbibliothek
MS432.

46 Como, por ejemplo, Ekkehart IV de Sr. Gall co glosas a] texto de Orosio y pas
sim; oid. E. Dümmler, "Ekk:ehart IV von St. Gallen", Zeitxbrijtftir deutsches Alter
(um und deutsche Literatur, XIV (1896), p. 23; Der Liber benedicticnumEkkeharts IV,
ed.]. Egli (S,. Cal!, 1901). p. XLVIII, n." 2.
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tu, así también los libros han de ser entendidos hístórica, moral
y místicamente 47.

EI tratado de hermenéutica más influyente de este perio
do fue el De doctrina Christiana de san Agustín, que comenzó
a divulgarse más ampliamente a partir dei sigla IX. San Agus
tín consideraba la alegoría como un don del Espíritu Santo
para estimular nuestro entendimiento. EI proceso de desci
frar el significado de un texto permitia comprender mejor la
verdad y era parte intrínseca de la leetio monástica 48. San Beda
desarrolló la tradición gramática en su Deschematibus et tro
pis para proporcionar un manual de exégesisa los lectores cris
tianos: la sección relativa a los tropas estaba dedicada en gran
parte a las diversas figuras de la allegoria, incluido el enigma,
que eran ilustradas con ejemplos de la Biblia. Su uso se exten
dió considerablemente, pero, como sefialó san Bonifacio, los
tratados de los Padres de la Iglesiason la mejor guía para aque
lias que estudian ellibro sagrado 49. Entre los siglas VII y XI

se localizaron y copiaron las obras de los Padres de la Igle
sia. La búsqueda se basó en obras anteriores que fueron tra
tadas como bibliografias autorizadas: el De viris ilustribus de
sanJerónimo, completado por san Isidoro (donde las obras
de un autor se enumeraban entre los detalles bibliográficos);
el primer libro de las Institutiones de Casiodoro (que reco
mendaba los libras por temas); y las listas elaboradas por los
propios autores, especialmente lasRetractationes de san Agus
tín (que hacen referencia a sus obras en orden cronológico,
con sus títulos exactos y con breves resúmenes dei conteni
doyde laspalabras introductorias) 50. Hasta finalesdel sigla XI,

quienes querían leer o comentar las Escrituras respetaban la

47 "Hoc totum corpus litterae et tarnquam corpus homini" (PL, XCVI, 958A~B);

"Ecce hominem integrem corpore anima et spiritu. Ecce et librum integrem historia
tropologia etmystice inrellegentur" (ibíd., 962C).

4H San Agustín, DedoarinaCbristiana, II, 6, 7; IH, 9,13 YXXVII, 38.

49 De scbematibus et tropis. lI, II (XI!), ed. Kendall, pp. 161-169; Bonifácio
Epístola 34 (ed. Tangi),p- 59.

50 Vid. R. H. & M. A. Rouse, "Bibliography before print: the medieval De viris
ilJustribus", eu Tbe Roleof the Book in Medieval Cu/ture, ed. P. Ganz, Bibliologia,
3 (Tumhour 1986), I. pp. 133·153.

tradición patrística con la mayor fidelidad. Si surgían discre
pancias respecto a las enseíianzas de los Santos Padres podían
atribuirse -como hiciera en el sigla XI un sabia de la catego
ría de Juan Escoto Eríugena- a la multiplicidad de sentidos
de las Escrituras, todos los cuales eran acordes con la fe 51.

En el sigla IX Rabano Mauro escribió un manual de
aprendizaje para clérigos lIamado De clericorum institutione.
En el tercer libro explica que todas las cosas contenidas en los
libros divinos deben ser investigadas y enseíiadas, junto con
todas aquellas cosas útiles que aparecen en los estudios yartes
de los paganos (gentilium), que habrán de ser examinadas por
un miembro de la Iglesia 52. Sus principales argumentos pro
ceden directamente dei De doctrina Christiana de san Agus
tín, pero están más condensados para darles énfasis. En pri
mer lugar, cualquier pasaje de la Biblia que no haga referencia
a la honestidad de la moral o la autenticidad de la fe ha de in
terpretarse en sentido figurado 53. En segundo lugar, en tales
interpretaciones hay que observar estrictamente la regia de
que todas las inter~retaciones han de estar en consonancia
con la feverdadera 4. En definitiva, cada palabra o frase con
tiene alimento para el alma. La tradición de la interpretación
alegórica no se limitaba a los textos bíblicos. Una de las obras
adaptadas para el estudio en las escuelas de la segunda mitad
del sigla IX fue Las bodas de lafilología y deMercurio de Mar
ciano Capela, una alegoría de las siete artes liberales. Quie
nes estudiaban los textos clásicos recurrían a las interpreta
ciones alegóricas de los mitos paganos contenidas en las
Mithologiae de Fulgencio Planciades -un sabia cristiano del

51 "Spiritus sanctus infinitos in ea constituit inrellectus ideoque nullius expositoris
sensus sensum alrerius aufert", John the Scot, De diuisione naturae (PL, CXXII,
690, 696); vid. Smaragdus de Saint Mihiel, Diadema monachorum, III (PL, Cll,
598A).Para un estudio sobre la exégesis de este periodo, vid. C. Spicq, Esquisse d'u
ne bistoire del'exégese iatineaumoyen âge(Paris, 1944), pp. 10-60.

52 Declericorum institutíone, pref. (PL, CVII, 296).

»u«: TIl, 7 (PL, CVII, 384C); HI, 13 (ibíd., 389C): uid. San Agustín, Dedoarina
Cbristiana, III, la, 14y XXIX, 49; y también 2. Tim., IH, 16.

54 De clericorum instituticne, lII, li (PL, CVII, 387B): vid. San Agustín, De doctrina
Cbristiana, 111, 2, 2 Yxxvm, 39.
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siglo V-, Yhacia finales de! siglo IX un antólogo anónimo
-conocido por los investigadores modernos corno "Mytho
graphus 11"- e!aboró un nuevo manual 55.

A medida que aumentaba e! número de lectores, la preo
cupación por e! significado de! texto, que subyace a la inter
pretación ofrecida aI principio por las estructuras sintácticas,
produjo cambios en la manera de aplicar la puntuación. El
siguiente pasajecorresponde a una copia (sigloIX)deILibro XVI,
1-2 de! De civitate Dei agustiniano. EI punto y coma moder
no se utiliza aquí para representar e!punetus versus, que seiía
laba e!final de una sententia, yel punto indica pausas en su inte
rior. La puntuación hasido completada por un corrector.

; sicut ipsa eiusdem noe . & uinee plantaria & ex eius fruetu
inebriaria. & donnientis nudatio. & que ibi cetera facta arque cons
cripta sunt propheticis [s]untgrauidata sensibus . & uelara tegrni
nibus. sed nunc rerum effectu iam {in] posteris consecuto que aper
ta fuerant satis aperta sunt; 56

Asítambién la plantaciónde la vina por parte dei propio Noé
ysuebriedad acausa delfrutode aquélla .ysudesnudez mientras dor
mía . y las demás cosas que se hicieron enronces y que se recogieron
por escrito están repletas de significado profético. y ocultas tras mis
teriosos velos . pero ahora los acontecimientos provocados por aque
lias hechos han desvelado suficientemente lo que estabaoculto;

55 Con respecro al interés suscitado por Marciano Capela, vid. G. Glauche, "Die
Rolle der Schulautoren im Unterricht von 800 bis 1100", en La Scuola nell'occiden
te latino dell'n/to medioevo, pp. 617-636, esp. 621-624; C. Leonardi, "I codici di
Marziano Capella", Aevum, XXXIII (1959), pp. 433-489, ihíd., :x:xxrV (1960),
pp. 1-99y411-524; M. L. W. Laistner, "Martianus Capella and his ninth-century
comrnentators", en Bu//etin ofthe John Rylands Lihrary, IX (1925), pp. 130-138. El
Myth%giarum ad Catum presbyterum libri tres se encuentra en Fulgentius
Planciades, Opera, ed. R. Helm (Leipzig, 1898); con respecto a su influencia, vid.
M. L. W. Laistner, Tbe Intdlectual Heritage of the Early Middle Ages (Cornell,
1957), pp. 202-215. La obra de Mythographus II se encuentra en Saiptores rerum
mythicarum Latini lihri tres, ed. G. H. Bode (Celle, 1834); vid. M. Manitius, Ges
cbicbte der lateínischen en Literatur desMittelalters, 11(Múnich, 1923), Pp- 656-660.

56 Oxford, Bodleian Library, MS Laud Misc. 135, foI. 134", Würzburg: para más
detalles, vid. Perkes, Pause and Filát, Iérnina 65.

Si comparamos la puntuación de esta copia con la de
otras 57, observamos que aqui la puntuación después de inebria
tio (ydespués de "fruto" en la versión espafiola) separa la plan
tación de la vifía y la ebriedad de Noé deI hecho de su desnu
dez. La puntuación después de sensibus (significados) distingue
entre profecía y misterio, identificándolos corno dos conceptos
diferentes. La breve pausa tras tegminibus ("veIos") relacio
na todos estos acontecimientos particulares y generales con
la posterior reve!ación de su profético y misterioso signifi
cado. EI énfasis de esta interprctación indica que los diver
sos significados, así corno el proceso mediante e! cual se ha
revelado su sentido, pertenecen a un solo continuum de tiem
po, o eternidad.

Sin embargo, las mejoras introducidas en e! sistema de
puntuación durante e!siglo IXperrnitieron a un corrector con
temporáneo de! manuscrito rescatar tanto la forma corno e!
contenido. Su meticulosa lectura se sirve de lapuntuación deI
copista original y, aiíadiendo algunos signos adicionales, des
taca la aportación de la estructura retórica de la prosa de san
Agustín aI mensaje de! texto. La puntuación hace resaltar las
rimas inebriatio/nudatio, sensibusltegminibus; y la lectura de! pa
saje corno una sola sententiapermite establecer correspon
dencias entre las ideas de fruto/efecto/significados/profecía,
y destacar el contraste entre las de desnudez/ocultar/desve
lar. Una persona conocedora de san Agustín y habituada a las
lecturas alegóricas probablemente habría percibido laambigüe
dad de fruetus con los sentidos tanto de "fruto" corno de "efec
to", y que lo que hay que desvelar es un fruto, deI mismo modo
que la desnudez es e! efecto de la vifia,EI corrector se topó con
un amplio abanico de experiencias que abarcaban cuestiones
tanto teológicas corno literarias y utilizó esas experiencias para
valorar e interpretar el mensaje de! texto. La aplicación de los

57 Las diferentes inrerpretaciones de este pasaje a que da lugar la puntuación de
otras copias, así como su relación con el desarrollo de la puntuación como rasgo dis
tintivo de la pragmática del lenguaje escrito, se analizan en Parkes, Pause and E,Dect,
capítulo 7.
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signos de puntuación llevó el análisis herrnenéutico a la pági
na para que fuera aprehendido por e!lector como parte de!
propio proceso de la lectura.

Las copias más antiguas de textos en lengua vernácula
que se han conservado en Occidente pertenecen también a este
periodo. EI amanuense que copiaba un texto en lengua vernácu
la podia contar con la familiaridad de!lector con su propia len
gua nativa, y la escritura de la lengua vernácula reflejaba mejor
que las copias latinas los fenómenos de la lengua hablada: la
diversidad ortográfica podia reflejar la diversidad de sonidos
en diferentes dialectos. En los textos irlandeses más antiguos
que se conservan -la copia de! siglo VIII de la "Homilia de
Cambray" y las glosas más antiguas-Ias palabras estaban
agrupadas en unidades que reflejaban la conciencia de! ênfa
sissintáctico. En las lenguas romances, e!"enigma de Verona"
(sigloVIII) se copiaba todo seguido cuando era introducido ver
ticalmente en e! margen de un texto latino; en el juramento
de Estrasburgo (siglo IX), las palabras están separadas pero
algunos agrupamientos reflejan e! ritmo de las oraciones. Sin
embargo, la costumbre de glosar palabras latinas ensefió a los
copistas a reconocer los limites entre palabras en la lengua
vernácula. En lascopias (sigloVIII)en inglês antiguo deI "Him
no de Caedmon", asf como en la copia (siglo IX) en antiguo
alto alemán deI Cantarde Hildebrando, suelen separarse las pala
bras y los elementos compuestos, pero hay cierta confusión
en e! tratamiento de las preposiciones y de las voces proclíti
cas, confusión análoga a la que se produce en e! tratamiento
de las praepositiones loquelares en las copias de textos latinos.
Gradualmente, los copistas fueron adoptando la costumbre
de separar las palabras, el uso de litterae nobilioresy la puntua
ción de los textos latinos, si bien la estructura rítmica de la poe
sia en lengua vernácula no seindicaba alprincipio mediante una
disposición estíquica como en las copias de poesia latina 58.

58 Con respecto a los facsímiles de los primeros textos en lengua vernécula, vid.:
E. Monaci, Facsimili di documenti per la storía delle lingue e delle íeuerature romanzc
(Roma, 1910); Schrifttajeln zum althochdeutschen Lesebuch, ed. H. Fischer (Iubinga,
1966); la serie "Early English Manuscripts in Facsimile" (Copenhague, 1951); las

En ningún otro lugar se repite la historia como en la his
toria de la lectura, donde cada nueva generación de lectores
pasa por las mismas etapas de aprendizaje que sus predeceso
res. Pero algunas generaciones producen lectores con sus pro
pias y urgentes necesidades particulares, las cuales propician
cambios que se reflejan en las páginas de los nuevos textos que
leen. Probablemente, los rasgos más distintivos deI periodo
que he analizado son: en primer lugar, el impacto de un nue
vo aliciente para leer y la consiguiente exigencia -por par
te de aquellos lectores para quienes ellatín era una lengua extra
fia- de un más fácil acceso a la información contenida en los
textos; en segundo lugar, la influencia de determinados princi
pios -contenidos en las obras de los antiguos gramáticos
tendentes a desarrollar una serie de convenciones que permitie
sen cumplir tal exigencia: la evolución de los rudimentos de
lo que se ha dado en llamar "gramática de la legibilidad" 59.

más antiguas glosas irlandesas en Epistolae BeatiPauliglosatae glosa iruerííneaii, ed.
L. C. Stern (Halle, 1910); "Homilia de Cambray" en New Paleographical Sociery,
FacsimilesofAncientMSS &c., ed. E. M. Thompson, G. F.Wamer etaI.,serie 11, Lon
dres, 1913-30, lâmina 10(h). Con respecto a la influencia de los glosarios, vid. Pa
leogrephical Commentary en Tbe Épinal, Erfu:rt, Uirden andCorpus Glossaries, facs.
ed. B. Bischoffetai. (Copenhague, 1988). Con respecto a la disposición de los versos,
vid.Parkes, Pause antiEfJát,capítulo 8.

59 Parkes, Scribes, Scripts andReaders, pp. 1-18.



EI modelo escolástico
de la lectura
Jacqueline Hamesse



Cuando se aborda el estudio de la lectura en la época esco
lástica se observan profundos cambios 1. La "lectura" se con
virtió en un ejercicio escolar, regido por leyes propias. Ellugar
principal donde se !levó a cabo esa actividad fue la escuela, y
luego la universidad. Así como en la alta Edad Media la lec
tura se situaba sobre todo en el contexto de los monasterios,
ya fuera una lectura colectiva realizada en los oficios, duran
te las comidas o en el transcurso de los ejercicios espirituales,
o bien de una lectura individual que cada cual podía !levar a
cabo en los tiempos de estudio o de meditación, se advierte
una renovación radical de la concepción misma de! acto de leer
en e! periodo escolástico. No es casual e! que e! primer tra
tado sobre El arte de leerredactado por Hugo de San Victor
esté fechado en el siglo XII y se titule Didascalicon, dando por
sentado e! cometido fundamental que la lectura iba a desem
penar en la ensefianza 2.

Se comprueba, en efecto, que esa época correspondía a
una toma de conciencia dei acto de leer. La lectura no se con-

1 AI estudiar la evolución de la técnica de Ieer durante la Edad Media, forzoso es
coincidir con la reflexión formulada por H.-]. Martin,"Pour une hisroire de la lec
rure", en Revue Française d'Histoire duLivre,XLVI(1977), p. 583:"Nuestrosantepa
sados tuvieron una idea muy diferente que nosotros acerca de la lectura de textos, y
por ende concibieron de muy distintamanera la organización de la páginay delli
bro. Asimismo, tuvieron una visión que eo nada se parecia a la nuestra en cuanto a
las relacionesentre el discursoescrito y e1 discursohablado. Creo que hay ahí toda
una histeria por elaborar". Para un panorama general de esa problemática, puede
consultarse G. Cavallo, Librie lettorinelMedioevo. Cuidastorícaecritica, Roma-Bari,
1989 (Biblioteca Universale Larerza, n." 296).

2 En efecto, eItérmino griego que sirvió de base aI título de la obra designa el acto
de enseíiar o de instruir. Viâ.Hugo de San Víctor, L'art de lire. Didascalicon. Intro
ducción, traducción y notas por M. Lemoine, París, 1991 (Col. Sagesses Chré
tiennes).
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cebía ya sin cierta organización. Aunque el término no se expre
sara de inmediato, se hallaba ya la noción de utilidad, de ren
tabilidad que se tornó fundamental a partir dei siglo XIll. De
ahí en adelante, un libro no se abordaba de cualquier mane
ra. Existía la necesidad de comprender el método seguido
para abordar la lectura de un texto. Esa preocupación está per
fectamente expresada en una carta que un contemporáneo
le dirige a Hugo de San Víctor 3. EI propio subtítulo de lamisi
va es harto revelador de los afanes de su autor: "A propósito
de la manera y eIorden a seguir en la lectura de las Sagradas
Escrituras".

Esa organización de la lectura iba a crear nuevas nece
sidades. Era preciso que ellector pudiese encontrar con faci
lidad lo que buscaba en ellibro, sin tener que hojear las pági
nas. Para responder a esa exigencia, se empezó por establecer
divisiones, a marcar los párrafos, a dar títulos a los diferentes
capítulos, y a establecer concordancias, índices de conteni
do y alfabéticos que facilitasen la consulta rápida de una obra
y la localización de la documentación necesaria. Esa lectura
escolástica iba contra eImétodo monástico centrado en una
comprensión lenta y rigurosa dei conjunto de las Escrituras.

De la ruminatio a la lectura
A lo largo de toda la Edad Media, ellibro por excelen

cia era la Sacra Scriptura que se leía en todo momento y cons
tituía la base de la espiritualidad monástica. No es casual eI
que los autores hablasen de ruminatio para denominar ese
ejercicio de asimilación y meditación sobre la Biblia: la lec
tura constituía verdaderamente el alimento espiritual de los
monjes. Incluso se podría calificarla de "manducación de la
Palabra", recogiendo eIhermoso título de la obra de Marcel
Jousse. Se trataba de una lectura lenta y regular, hecha en pro
fundidad. Diversos pasajes se aprendían de memoria, y cier
tas frases las meditaban sin cesar aquellos que habían consa-

3 PL,213,cols. 713-718.

grado su vida a Dios. Muchas lecruras se llevaban a cabo en alta
voz. La costumbre de articular las sílabas estaba tan exten
dida que, hasta cuando se leía únicamente para sí mismo, se
pronunciaban los sonidos en voz baja 4. Esa costumbre con
ducía a un ritmo de lectura muy lento, y ayudaba a la asi
milación dei contenido de las obras. Los tres ejercicios asig
nados a los monjes para alimentar su vida espiritual eran la
lectura (Iegere), la meditación (meditari) y la contemplación
(contemplari).

Como escribe Armando Petrucci, cabe distinguir eu aque
lla época tres tipos de lectura: la "lecrura silenciosa", in silen
tio; la lectura en voz baja, llamada murmullo o ruminatio, que
servia de soporte a la meditación y de instrumento de memo
rización; y por último, la leetura pronunciada en alta voz y que
exigía, igual que en la Antigüedad, una técnica particular
que era muy parecida a la recitación litúrgica deI canto 5.

Era un mundo en el que lo oral predominaba sobre lo
escrito 6. El mismo fenómeno se producía en la escritura. Los
textos clásicos o las obras de los Padres destinadas a ser copia
das se dictaban en eImarco deI scriptorium, e incluso más ade
lante, cuando la copia de una obra ya no se realizaba median
te una lectura en voz alta destinada a garantizar la difusión
múltiple de un texto, la manera individual de escribir siempre
conservó una estrecha vinculación con la lectura, puesto que
la vista sustituyó a la audición para la captación de los términos
que había que reproducir. Buen número de escribas siguie
ron desde luego leyendo en silencio para sus adentros las fra
ses que copiaban, pronunciando las palabras que veían.

La modificación considerable que tuvo lugar en el ámbi
to de la lectura escolástica fue la importancia que esa prácti-

4 Vid. P. Saenger, "Silenr Reading. Its Impact 00 late medieval Script and 50

ciery", en Villtor, 13 (1982), pp. 367-414; "Maniêres de l~re rnédiévales", en Histoi
rc del'éditionjrançaise. I: Le livre conquérant. Du MoyenAge au milíeu du XVII esie
ele, París, 1982, pp. 131-141.

5 A. Petrucci, "Lire au Moyeo Áge", en Mélnnges del'École Prançaíse deRome.Mo
yen Âge-TempsModernes, 96,1984, p. 604.

6A.Petrucci, op. cit.,pp. 604-616.
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ca iba a cobrar dentro de la ensefianza. Como escribe el padre
M.-D. Chenu: "Toda la pedagogia medieval se basaba en la
lectura de textos, y la escolástica universitaria instituciona
lizó y amplificó esa labor" 7. No cabe hablar de lectura públi
ca en el marco de la ensefianza de la Edad Media, como suce
dia en la Antigüedad, cuando un lector le permitia a todo un
público tener conocimiento de una obra recién compuesta por
un autor. En la época de que estamos hablando se trataba antes
bien de la lectura explicada y comentada de una obra que for
maba parte integrante de los programas escolares vigentes. Lo
cual no era nada nuevo. En las escuelas medievales, las clases
se basaban ya en la explicación y comentario de textos clási
coso Los capitulos anteriores contenian alusiones a esa prác
tica. La novedad residia en e! desarrollo de la reglamentación
de ese ejercicio que no tuvo lugar en cualquier tiempo, ni en
cualquier lugar, ni de cualquier manera.

Ni que decir tiene que esa lectura colectiva, organizada
dentro de los programas de ensefianza, no suprinúa e! contacto
directo de los inte!ectuales con los textos de los autores. La
adquisición de una cultura personal tenia siempre actualidad,
junto a la formación pedagógica. Pero ai hilo de los tiempos,
veremos asimismo cómo se manifestaba una evo!ución, inclu
so a nivel de la lectura privada. En efecto, cambiaron las con
diciones de producción dellibro y se intensificó la difusión
de las obras, modificando profundamente la re!ación con los
textos. La abundancia de la producción literaria favoreció un
nuevo enfoque de las obras que habia que leer. Por todas esas
razones, puede hablarse verdaderamente de lectura escolás
tica, diferente de todas las conocidas hasta entonces.

Desde luego, resulta interesante subrayar que en la len
gua latina clásica, el término legere era ambiguo, ya que a la vez
designaba e! acto de "ensefiar" y el de "Ieer". Eso hizo ya notar
juan de Salisbury (siglo XII) en e! Metalogicon:

7 M.-D. Chenu, Introduction à l'étude de Saint Tbomas d'Aquin, Montréal-París,
2." ed., 1954, p. 67 (Université de Momréal, Publications de l'Insritut d'Études
Médiévales, XI).

Pera, debido a que e1 vocablo legere es equívoco tanto para la
labor de quien ensefiay la de quien aprende, como para la labor de
quien escruta las Escrituras para sí mismo [debería], utilizarse otra
palabra, la de prelectio, a saber para lo referente aI intercambio entre
el maestro y el discípulo (recogiendo el término de Quintiliano),
y que se llame simplemente lectio para lo que se refiere ai examen
atento de las Escrituras 8.

Como vemos, para suprimir la ambigüedad de la lengua,
Juan de Salisbury proponia lIamarpraelectio para lo que con
cernia a la ensefianza, reservando e! término leetio para la lec
tura personal. Es digno de tener en cuenta e! que ya desde e!
siglo XII se daba una toma de conciencia de esa doble función
de la lectura entre los propios medievales. Pero, estudiando
el vocabulario utilizado en las escue!as urbanas de la época,
se echa de ver que legere era poco utilizado en e! sentido de
"ensefiar". Hubo que esperar hasta e! nacimiento de las uni
versidades para que se generalizase el empleo del término 9.

Asimismo,leetio, que paraJuan de Salisburyrepresentaba ver
daderamente la lectura directa de un texto, pasó a convertirse
en la época escolástica en e! término más generalizado para
designar la "clase", la "lección", Esos cambios de sentido no
sólo sirven para revelar las mudanzas profundas ocurridas en
lascostumbres medievales,sino que igualmente indican loscam
bios fundamentales introducidos por las instituciones recien
temente creadas, amén de los titubeos y las vacilaciones nor
males en periodo de evolución.

A través de la sintaxis latina, numerosos textos ref1ejan
los diversos sentidos dei verbo legere. En efecto, la construcción
de la frase era diferente según se designase la ensefianza del
maestro, la instrucción de! alumno o la lectura privada o per-

8 Ioannis Saresberiensis Episcopi Camotensis Metalogicon libri Illl. Recognovit...
c.c.r. Webb. Oxford, 1919, pp. 53-54.

9 Vid. Ch. Vulliez, "Vocabulaire des écoles et des méthodes d'enseignemenr au
Mcyen-Âge", enActes du colloque (Rome 21-22 octobre 1989), édirés par Q. Weijers,
Turnhour, 1992, p 94 (CIVIClMA. Études sur le vocabulaire inrellecruel du Mo
yenÂge, V).
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sonal: se hablaba de legere librum illi ("explicar un libra a
alguien"), de legere librumabillo ("aprender un libra con ayu
da de alguien") o de legere librum ("leer un libra"). Los fenó
menos lingüísticos son siempre interesantes de analizar, y sus
resultados sue!en ir en contra de las realidades que parecen
evidentes a primera vista. Efectivamente, se comprueba que
contrariamente a lectio y legere, que pertenecían a la lengua clá
sica, lectura era una creación medieval que databa só!o de la
época universitaria, dentro del contexto de la enseiíanza,
para designar un procedimiento totalmente específicode expo
sición de texto.

En los comienzos, en las escuelas de derecho aparecían
glosas en los márgenes de los manuscritos que contenían los
textos que eran objeto de una enseiíanza. Se destinaban a apor
tar explicaciones que permitieran entender los pasajes difíci
leso La lectura designaba en un principio ese método de ense
iíanza 10. Hasta el sigla XIII no se utilizará verdaderamente e!
término en el sentido técnico de contenido de una clase o de
"lectura" comentada y explicada de un texto 11. En francés,

10 Vid. V Colli, "Têrmini deI diritto civile'', en Méthodes et instruments du trauailmte
lkctuel nu Mlryerl Âge. Érudes sur le vocabulaire édirées par O. Weijers, 'Iumhout,
1990, p-234 (CI\TICIMA. Etudes sur le vocabulaire intellecruel du Moyen Age, UI):
"Los historiadores deI derecho solían clasificarlas corno iecturae, por contraposición
a las glossae marginales. En e1 sigla XII, textos exegéticos de esc gênero eran asimismo
denominados gkssae. El término leaum no designaba entonces la relación escrita de
cuanto el estudiante había aprendido en la lección. Leaurase referia ai método de en
sctíanza, ai modo de leer un texto, es decir, de interpretarlo". Por otro lado, en lamis
ma época se encuentra igualmente leaura en el sentido de lecrura en un texto novin
culado con la enseõanza. En efecto, Roberto de Melun escribía en el prólogo de las
Sentencias: "~Qué se busca en la lectura, si no es la comprensión profunda de uo tex
to ...?" (R. Martin, Oeuvres deRobert deMe/un, t. 111: Sententiae, Lovaina, 1947, p- 11
[Spicilegium Sacrum Lovaniense, 21D.
II Cf. O. Weijers, Terminologie des unioersuesauXIW siêde, Roma, 1987, p. 300 (Lessico
Intellettuale Europeo, 39):"El término teaura se refiere igualmente ai método de ense
õanza mencionado, la lectura comentada de textos. Pero, a diferencia de lectio, leaura
no significaba nunca una sola lección. Era una serie de clases sobre un tema determina
do, es decir, la ensefianza en forma de clases. Igual que lemo en su origen, ieaura queria
decir la "lecrura'', el acto de "leer", y por ende la ensefianza impartida por los maestros
o bachilleres basada en determinados textos. EI término podía ir seguido de un genitivo
indicando la rnateria, como teaura"Ut nulJus admittaturadieauramenraordinariam in
jure cioili cedias, o de iny el ablativo, por ejemplo...",

"lección" y "lectura" designan dos realidades diferentes, y resul
ta curioso comprobar que hubo que esperar a la segunda mitad
de! sigla XII para que el sustantivo lectura apareciera en la len
gua latina.

Otro fenómeno diferente que cabe seiíalar en cuanto a
la difusión y la utilización dellibro en la época escolástica es
e! papel desempeiíado a ese nive! por las diversas órdenes reli
giosas. Por su intermediación, la importancia dellibro se des
arralló en dos niveles: e! de la transmisión generalizada de la
cultura escrita y e! de la se!ección de las obras que había que
leer 12. Se fomentó la difusión de determinados textos, rnien
tras que las autoridades eclesiásticas opinaran que otros eran
peligrasos para poner en todas las manos. Como vemos, en
el sigla XIII e!concepto mismo de leetura iba a sufrir unas modi
ficaciones fundamentales que es conveniente analizary defi
nir de modo riguraso.

La rejerencia a lasauctoritates
Como la producción literaria no cesó de aumentar a par

tir deI sigla XII fue preciso arbitrar otros métodos de lectura
más rápidos que les permitieran a los inte!ectuales adquirir
e! conocimiento de gran número de obras. Esos métodos fue
ron muy diversos. El estudio visual de! texto sustituyó a la audi
ción. En lo sucesivofue preciso leer aprisay disponer de medias
para encontrar con facilidad los pasajes que se deseaba utili
zar y los argumentos que fuese indispensable conocer en un
terreno muy concreto. Los medievales recurrían siempre a las
auctoritates en sus prapias composiciones literarias. Se trata
ba de frases, citas o pasajes extraídos de la Biblia, de los Padres
o de los autores clásicos, destinados a dar mayor peso a su pro
pia argumentación. Para ayudar a la búsqueda de esos extrac
tos se compusieron florilegios o compilaciones de textos
destinados a ser memorizados y que permitían encontrar rápi-

12 G. Severino Polica, "Libra, lettura, 'Iezione' negli Studia degli ordini mendi
canti (sec. XIII)", en Lescuole degli ordinimendicanti, 'Iodi, 1978, pp. 375-413.
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damente los fragmentos buscados. Además de esos florilegios,
a partir dei sigla XII aparecieron otros tipos de instrumentos
de trabajo que le permitían allector manejarse rápidamente
en un manuscrito y localizar en él determinados extractos sin
leerse el texto por entero. La lectura continua y cronológi
ca de una obra que se realizaba lentamente, que permitía asi
miJar, si bien no toda, por lo menos la sustancia de una obra,
iba adejar paso, en adelante, a una lectura fragmentaria que
tenía la ventaja de captar rápidamente los trozos escogidos,
pero no incitaba a un mayor contacto profundo con el texto
ni a la asimilación de la doctrina en ella contenida. En resu
midas cuentas, la utilidad prevaleció sobre el conocimiento.

Como acabamos de ver, ya en la alta Edad Media se ha
bían confeccionado compilaciones de citas en diversos terre
nos: florilegios exegéticos, teológicos, patrísticos y de autores
clásicos, para no hablar más que de los sectores principales.
La constitución de esos instrumentos de trabajo respondía a
diferentes necesidades: hacer que fuera accesible en un solo
volumen lo esencial de una obra que un intelectual no podía
adquirir para su propio uso, dado el escaso número de copias
disponibles, el elevado coste de los manuscritos y el método
de trabajo que impulsaba a recurrir a las auctoritatestanto en
la ensefianza como en la producción literaria de los autores
o en la predicación 13. Esas compilaciones brindaban lo esen
cial de una obra o sobre un tema en frases por lo general cor
tas y fáciles de memorizar, respondiendo así a las necesida
des de los utilizadores 14. Pera forzoso es reconocer que, pese
aInúmero importante que de ellas hay en las bibliotecas, esas
compilaciones solamente servían de reserva de textos y ape-

13 Vid.J. Taylor, Insegnare a leggere e scrioere, Milán, 1976; M. T Clanchy, From
Memory to Written Record. Engiand, 1066-1307, Londres, 1979, pp. 34-35; W.].
Ong, Gralitã e saittura. Lo tecnologia del/a parola, Bolonia, 1986; G. d'Onofrio,
"Theological ideas and the idea ofTheology in the Early Middle Ages (vrh- 11th
Centuries)", en Freiburçer Zeitschrift ftir Pbiiosopbie und Theologie, XXXVIII
(1991), Heft 3, pp. 273-297.

l4 Vid. B. Munk-Olsen, "Les classiques latins dans les florilêges médiévaux anté
rieurs au Xllls siêcle", co Revue d'Histoíre desTextes, IX (1979), p. 56.

nas incitaban a la creatividad. Su consulta nunca favoreció la
elaboración de teorías nuevas ni la construcción de una meto
dologia original, ya fuera para la exégesis ni para la redacción
de un comentaria personal l '. Yaveremos más adelante que
esos florilegios ----<!ada la personalidad de sus compiladores
ofrecían la ventaja de no presentar pasajes que fueran heré
ticos, y ese argumento constituía sin lugar a dudas una de las
razones de su éxito.

Una serie de textos redaetados por autores medievales nos
brinda interesantes informaciones tanto en torno a los méto
dos utilizados como acerca de la terminologia. Disponemos,
por ejemplo, dei prólogo de las Seutencias de Roberto de
Melun, dei prólogo deI SicetNon de Abelardo, deI Didascalion
de Hugo de San Víctoro deI Metalogicon dejuan de Salisbury,
para no citar más que los más importantes. Hay muchísimos
más, como igualmente en los siglas sucesivos. Esos textos COllS

tituyen para nosotros testimonios directos dei modo que los
autores medievales tenían de concebir la ensefianza, la lec
tura, la manera de argumentar. También nos informan acer
ca dei sentido de una serie de términos técnicos utilizados en
el terreno que estamos analizando. Y ello es importante por
que la mayoría de esos vocablos enteramente clásicos fueron
recibiendo otros sentidos a partir de esa época para respon
der a las nuevas necesidades de la ensefianza y a una exigen
cia de precisión en su ernpleo.

Efectivamente, a partir dei sigla XIII,tras la mutación moti
vada en todos los terrenos por la creación de las universida
des y la necesidad de definiciones estrictas para designar los
nuevos métodos, se echa de ver una mayor tecnicidad en el voca-

15 Vid. G. d'Onofrio, op. cit.,pp. 278-279: "Así, las bibliotecas monásticas de los
siglas IX a]XI, con e1 paso de los afíos se fueron llenando más ymás de tratados exe
géticos nuevos, pero no originales, compuestos de extractos de textos patrísticos,
ligados entre sí mediante breves frases. Desde Alcuino hasta la época de san Ansel
mo, hubo un verdadero florecimienro de compilaciones exegéticas de las fuentes
patrísticas, cornpilaciones que a veces eran copias las unas de las otras, de escaso
interés para un lector moderno. De hecho, a primera vista, no se encuentra en
esos textos huella alguna de reflexión sobre la metodologia de la investigación
teológica",
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bulario. El siglo Xli constituyó la transición, y precisamente
por esa razón son muy interesantes los vocablos de esa épo
ca. Se utilizaban todavia con sus sentidos antiguos, pero para
lelamente se van viendo ya nuevos significados. Ese fenómeno
nos permite cobrar conciencia de la evolución que luego se
irá haciendo patente en todos los niveles.

Por ejemplo, Roberto de Melun (siglo xn), en el prólo
go de las Sentencias, hace alusión a unos lectores (recitatores)
cuyo cometido consistia en proferir oralmente unos textos que
no comprendían necesariamente 16 Ese autor distinguía entre
el que se contentaba con leer en alta voz un texto ajeno (reci
tutor), y ellector normal (lector), que leía un texto tratando
de captar su sentido. Frente aI pasaje de que se trata, puede
verse en un manuscrito conservado en Brujas la frase siguien
te: "A propósito de quienes se empefian en ejercicios de lec
tura y en aprenderse citas de autoridades, y no las compren
den". Esos pasajes demuestran cómo la memoria ejercitada
de los hombres de la Edad Media les permitía retener gran
número de textos sin entender necesariamente su sentido 17.
En el siglo XIV, pese aI progreso realizado en la ensefianza, y
pese a las nuevas exigencias científicas, puede comprobarse
que la situación apenas ha cambiado, por lo menos en deter
minados ámbitos, y un pasaje de una obra falsamente atribui
da a Guillermo de Ockham denuncia exactamente el mismo
defecto 18.

Los instrumentos de la labor intelectual
El florecimiento literario evidente a partir deI siglo Xli

volvió más complicado el acceso a los libras. Los textos se tor-

16 Vid. Roberto de Melun, op. cit., n. 7, pp. 5~6.

17 A propósito de la memoria, vid. M. Carruthers, Tbe Book ofMemory.A Study of
Memory in Meâieoai Cu/ture, Cambridge, 1990 (Cambridge Studies in Medieval
Literature, 10), v]. Coleman, Ancient and Medieval Memoríes. Studies in the Recons
truction ofthe Part, Cambridge, 1992.

IR Diaioeus inter militem et clericum, I, 7, 13, cito por J. Miethke, "Die Mittelalterli
chen Universitãten unel das gesprochene Wort", en Hístorische ZeitschriJt, 251
(1990).p.J5.

naron demasiado numerosos para ser leídos todos. Se fue vol
viendo difícil, y hasta imposible, fijar en la memoria la gran
cantidad de obras disponibles, ni enterarse de un tema, aI no
disponer de inventarios, índices y resúmenes que permitie
ran reunir la documentación indispensable para abordar un
tema dado. Conscientes de esas dificultades, los autores de la
época apelaron a sumas muy útiles, redaetadas con miras a hallar
una solución aI problema. En aquella época podía consultar
se la Glosa ordinaria, instrumento de trabajo insustituible para
la comprensión del texto bíblico; el Decreto de Graciano, que
hacia accesible a los juristas el material indispensable que había
que conocer en su disciplina, así como el Libra de las Senten
cias de Pedro Lombardo, destinado a los teólogos. EI prefa
cio de esta obra permite captar mejor la intención de un autor
dcl siglo Xli:

r...] recogiendo en un corto volumen las opiniones de los Padres
[...] con e1 fin de que no 1e seaya necesarioaI investigador consul
taruna abundancia delibras,yaqueparaélla brevedad de losextrac
tos compilados le ofrece sin esfuerzo lo que busca 19.

Sabido es que los autores de la época utilizaban sin cesar
la Biblia, la Glosa ordinaria, el Decreto de Graciano y el Libra
de lassentencias de Pedro Lombardo, textos de los que se ha
bían nutrido. Pero opino que no se ha atraído suficientemen
te la atención acerca de otras fuentes en las que bebían sin cesar
los escritores medievales: laSumma aurea de Guillermo de Auxe
rre, la Summa de Felipe el Canciller y la de Prévotin de Cre
mona, por no citar más que las más conocidas...

Pese a esos intentos de ofrecer a los intelectuales unos
instrumentos de trabajo que condensaran lo esencial de la mate
ria que había que conocer en determinado terreno, queda otro
problema por solucionar: icómo hacer para dominar el con
junto de la producción y para mantenerse ai corriente de las

19Magistri PetriLombardiSentenuae in IVlibris distinaae, J,"edición, tomo I, l," par
te, Grottaferrata (Roma), 1971, p-4.
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nuevas publicaciones? Ésa era la cuestión que preocupaba a
los estudiosos. AI comienzo, una de las soluciones adoptadas
fue la constitución de enciclopedias destinadas a reunir lo esen
cial de los conocimientos en diversos terrenos. No fue casual
el que muchas empresas de ese tipo de cierta envergadura vie
ran la luz en aque! momento: entre las más importantes, cita
remos De natura rerum de Alejandro Neckham (h. 1195), De
jinibus rerum de Amoldo de Sajonia (h. 1220), De proprietati
busrerum de Bartolomé e! Inglés (h. 1240), De natura rerum
de Tomás de Cantimpré (h. 1245)Yel Speculum maius de Vicen
te de Beauvais (h. 1245-1460). Es de destacar que el pape! des
empenado ya entonces por determinadas órdenes religiosas
fue fundamental a ese nivel: Bartolomé e! Inglés era francis
cano, mientras que Tomás de Cantimpré y Vicente de Beau
vais eran dominicos.

Junto a esas enciclopedias, un gran número de glosa
rias y de léxicos constituían las herramientas indispensables
para captar convenientemente el sentido de ciertos térmi
nos utilizados en los textos latinos. EI Elementarium de Papias
fue un verdadero precursor en la materia. En el prólogo de
la compilación, e! autor daba, por vez primera, las regIas para
una clasificación alfabética sistemática. Por desgracia, su sis
tema no hizo escuela en su época, y hasta más de un sigla des
pués no se recuperaron sus principios de clasificación, si bien
comprobando que e! rigor científico de que había hecho gala
en su prólogo no siempre fue aplicado de manera tan me
tódica.

Hemos mencionado las órdenes mendicantes a pro
pósito de la compilación de enciclopedias; pero ni los domi
nicos ni los franciscanos fueron precursores en materia de
elaboración de instrumentos de trabajo. En e! sigla XII se les
ade!antaron los cistercienses, verdaderos maestros en mate
ria de organización de la documentación. EI saber pasó a ser
la meta primordial dellector; no se otorgaba ya prioridad a la
sabiduría mediante la lectura, como hacían los manjes en sus
lecturas espirituales. Para lograria, era necesario cierto núme
ro de claves que permitían haBar rápidamente los pasajes de
que querían valerse.

Si se desea hacerse una idea de conjunto de las realiza
ciones de los cistercienses para dividir e! texto, para organi
zaria en secciones, para poner de relieve los pasajes juzgados
más importantes, es preciso leer los trabajos que Richard Rou
se ha escrito sobre el tema 20 Penetramos en un nuevo mun
do que evocaya nuestras costumbres modernas. A continuación
de esa primera organización deI contenido de un manuscrito,
otros instrumentos de trabajo nacieron y se multiplicaron: e!
índice de contenido, los índices de conceptos, las concordan
cias de términos, los índices analíticos clasificados por orden
alfabético, los sumarios y los compendias. Hasta se resumieron
las sumas deI sigla XII para reducirlas a un solo volumen mane
jable, pera cuyo contenido no representaba ya más que un páli
do reflejo de la obra original.

Conclusión inevitable acerca de ese género literario nue
vo fue que la lectura ya no era directa. Pasaba por la inter
mediación de un compilador, por e! filtro de la selección, Cam
biaba la referencia ai libra, y el contenido ya no se estudiaba
por sí mismo y con miras a adquirir cierta sabiduría, como pre
conizaba Hugo de San Víctor 21. En lo sucesivo, el saber era
prioritario y pasaba por encima de todo, aunque fuera frag-

20 R. H. Rousc, "Cistcrcian Aids to Study in me Thirteenrh Century", en Srudiesin
Medieval Cistercian History, II (1976), pp. 123-134; "La diffusion en Occident au
XIIIe siêcle des outils de travai] facilitam l'accês aux textes autoritatifs", en "Islam
et Occidenr au Mcyen Âge", 1, Revue desÉtudes Is/amiques, XLIV (1976), pp. 115
147; "Le développement eles instruments de travail au XlIIc siêcle'', en Cu/ture et
trauail intellectuel dans I'Occideut médiival, París, 1981, pp. 115-144; R. Rouse y M.
Rouse, "Statim invenire. Schools, Preachers and New Attitudcs to the Page", en
Renaissance and Renewal in tbe Twelfth Centwy, Oxford, 1982, pp. 201-335; "La
naissance des index", en Hístoire de l'édition jrançaíse, I: Le iiureconquérant. Du Moyen
Âge nu mi/ieu duXí/ll" siécle. París, 1982, pp.77-85; M. B. Parkes, "The Influenc~of
the Concepts ofOrdinatio' and 'Compilatic' on the Development of the Book",
en Medieoal Learning andLiterature. Pssayspresented toR. W Hunt, editados por J.J.G.
Alexandery M. T. Gibson, Oxford, 1976, pp.115-141.

21 Vid. L Illich, Du lisíbte nu uisihle. Sur l'art de tire de Hugues de Saínt-Victor:
Un commentaire du "Didascaíicon" de Hugues de Saint-Vicun: trajo del inglés por
J.Mignon, París, 1991, p. 13: Omnium expetendorum prima est sapientía (De todas
las cosas que hay que buscar, la primera es la sabiduría): así traduceJerome Tay
lor la primera frase del Didascalicon de Hugo de San Victor, redacrado alrededor
de 1128.
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mentario. La meditación dejó paso a la utilidad, modifica
ción profunda que cambió por entero el impacto mismo de
la lectura.

Algunos eruditos han destacado la importancia de esos
diversos instrumentos de trabajo durante la época medieval 22,

pero no han captado la influencia que ejercieron en todos los
intelectuales de entonces. Basta con repasar un mventario del
siglo XlV para darse cuenta de que florilegios, concordan
cias y tablas abundaban no sólo en las biblioteca~ de las órde
nes religiosas, sino asimismo en las de los colcgios y las uni
versidades. En muchos casos, esas compilaciones pasaron a
sustituir a la consulta y, a mayor abundamiento, a la lectu
ra directa de la obra de los autores; pero, aunque constituían
una literatura secundaria, no se les puede negar el papel que
desempefiaron en la formación de los autores medievales. Ese
método de adquisición de la cultura no tenía nada que ver con
el nuestro, y no nos cabe bien en la cabeza que hasta los mayo
res autores de esa época utilizaron esos instrumentos pues
tos a su disposición para tener fácil acceso a una documen
tación que les era indispensable. Nos es forzoso reconocer
que el número de manuscritos que todavía conservamos hoy
atestigua la utilización y difusión que conocieron esas com
pilaciones.

Semejantes instrumentos de trabajo constituían una do
cumentación lista para ser utilizada cuando se necesitaba un
gran número de textos fácilmente localizables para apunta
lar las tesis o argumentos, y brindaban un material de acce
so práctico a todos aquellos que querían utilizar auctorita
teso Al resumir en breves frases cómodas de memorizar unas
doctrinas a veces difíciles de captar permitían igualmente una
introducción más fácil a diferentes obras. Por consiguien
te, solían constituir manuales de introducción ai pensamien
to de un autor.

12 Vid. Ch. Schmitt, "Auctoritates, Repertorium, Dieta, Sententiae, Flores, Thesau
rus and Axiamata: Latin Aristotelian florilegia in the Renaiss.~nce", en Aristoteles:
U'érkUM Wirkung. PaulMorauxgewidmet, Il, Kmnmentierung, Uberlieferung, Nachle
ben, ed. a cargo de]. \Viesner, Berlfn, 1987, pp. 515-537.

Todas las ventajas que ofrecían esos instrumentos de tra
bajo explican por qué razón tuvo tendencia a desaparecer la
lectura personal de obras y cómo fue sustiruida en numero
sos casos por la consulta exclusiva de extractos. Así se com
prende la razón de la gran estima que los alumnos de la Facul
tad de Artes profesaban a esas compilaciones, ya que, muy
jóvenes, a su ingreso en la Universidad, se veían enfrentados
a unas doctrinas a veces oscuras 23. Desde el siglo XlV, algu
nos de esos compendias se utilizaron, incluso, com? manua
les de clase, sobre todo en la Facultad de Artes, pnmero en
las universidades germánicas y luego en los demás países euro
peos 24 Tal fue la evolución que esascompilacio~~s conocieron.
Su primera finalidad fue documental, pero la facilidad que brin
daban para hacerse con un extracto de un texto era tan co~

siderable, que muchos se sintieron dispensados de recurnr
a la obra original para "Ieer" el conjunto. Los estudiantes se con
tentaron con ellas como introducción a una obra y luego los
profesores las fueron utilizando poco a poco como base de sus
ensefianzas, en lugar dei texto original. Con ello se echa de
ver un empobrecimiento real en el ámbito del conocimien
to de los textos obligatorios que tenían que ser "Ieídos" y expli-

23 D. A. Callus, "Introduction of Aristotelian Learning to Oxford", en Proceedings
ofthe British Acodem)', XIX (1943), p. 27 5: "AI igual que en las Facultades mayores
de Teologia, Leyes y Medicina, en la Faculrad de Artes las Abbreviationes, Extr~cta
o Summae, como solía llamárselas, gozaban de no poco favor entre los estudian
teso La finalidad de los tratados, comentários y quaestiones, que representaban en
diferentes escalones el método y la técnica de la enseítanza universitária medieval,
era un intento de captar el pensamiento dei autor y de descubrir el profundo sig
nificado de su doctrina con todas sus implicaciones. Se daba por supuesto que las
abbrroiationes les brindaban a los principiantes un sumario dei contenido de los li
bros de texto. En la Faculrad de Artes puede que se utilizaran como libras de texto
mediante los males el cursor introducía a los novicias en el corpus aristotélico; o
quiza simplemente tenían la finalidad de servir de ayuda préctica en el estudio pri
vado. Presentaban en forma concisa las nociones filosóficas fundamentales que se
suponía necesitaban todos aque!los que emprendían e! esrudio de! texto en sí".

14 Vid.]. Hamesse, "Le vocabulaire de la transmission orale des textes", en Vocabu
laire du livre et de l'écriture au Moyen Âge, Turnhout, 1~89, pp. 168-194 (CIVICI
MA. Études sur le vocabulaire intellecmel du Moyen Age, 11).
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cados en las aulas como parte de los diferentes programas im
puestos por las universidades.

Florilegios y compendias: razones de un éxito
Todavia quedan muchos estudios por hacer referentes

a los manuales de texto que sirvieron de base a la ensefianza
en las diversas facultades. Puede hallarse una explicación en
eIhecho de que muchas de esas compiiaciones se hallan aún
inéditas y no han sido explotadas. Por otro lado, algunos his
toriadores de las ideas opinan que el estudio de esa literatu
ra secundaria carece de interés y no vale la pena emprenderlo.
Y sin embargo, los estudiosos medievales realizaron su apren
dizaje de las disciplinas obligatorias y entraron en contacto
con las obras de sus antecesores a través de esos humildes ma
nuales 25.

En su origen, sin embargo, los métodos de ensefianza
vigentes en las universidades fomentaban la lectura de los tex
tos 26. Pero no se trataba ya de la misma práctica que en la épo
ca monástica. Las explicaciones y eIcomentario ocupaban un
lugar privilegíado durante las clases (lectio). Pero el progra
ma universitario preveía asimismo otros métodos de ensefianza:
la discusión (disputatio) y la predicación (praedicatio). Las tres
etapas de la cultura monástica, a saber, la lectura, la medita
ción y la contemplación, habían sido sustituidas en la época
escolástica por tres maneras diferentes de abordar un texto:
la explicación y el comentario (legere), eIarte de la discusión
(disputare) y la dimensión espiritual (praedicare). Pero pron
to se echa de ver que la imporrancia de la discusión fue cre
ciendo y acabó por suplantar a la originalidad de las otras dos
prácticas. A partir dei siglo XIII, el impacto de la filosofia aris-

25 C. Lafleur, Quatre introductions à la philosophie au XIllf siéclc. Tcaes critiques ct
étude historique, Montreal-Parfs, 1988 (Université de Montréal. Publications
de J'Institut d'Études Médiévales, 23).

u; Vid: P. Glorieux, "L'enseignement au Moyen Âge. "lechniques et méthodes co
usage à la Faculté de Théologiede Paris au XIII'" siêcle", en Archives d'Histoire
Doctrinale et Litteraire du Moyen Age, 35 (1968), pp. 65-186.

totélica se tornó preponderante. La ensefianza de la dialéc
tica se fue intensificando, y el arte de razonar se convirtió en
duefio y sefior, Con ello, a partir dei siglo siguiente, la lógica
se impuso como soberana en todos los terrenos. La técnica de
la argumentación se cultivó por sí misma, en detrimento dei
contenido de los textos. EI exceso de organización, junto con
la especialización a ultranza, acabaron por destruir el equi
librio de la organización primitiva. La lectura, la discusión y
la predicación ya no fueron consideradas como partes iguales.
Todas esasrazones pasaron a fomentar el recurso a instrumentos
de trabajo en todos los terrenos en lugar de la lectura dei tex
to que constituía la base de toda cultura: la Biblia. Hasta en el
ámbito de la propia Facultad de Teología se evidenció que, en
eI siglo XIV, los Comentarios biblicos ya no interesaban a nadie.
Cambio de perspectiva, nueva mentalidad... Se pasó a una lec
tura de naturaleza diferente.

Esa evolución se vio favorecida por otros criteriosoCuan
do llegaban a la Universidad para emprender sus estudios, los
alumnos eran muy jóvenes. La Facultad de Artes, que en todas
partes constituía -menos en Bolonia- eI paso obligatorio
antes de orientarse a una especialización, representaba más
o menos los estudios secundarios de la época. La formación
anterior que habían recibido los jóvenes antes de matricularse
no les preparaba en absoluto a la comprensión profunda de
las obras completas, leídas y comentadas en las clases. La lec
tura pública de los textos obligatorios consignados en los pro
gramas debía organizarse necesariamente de manera que cada
cuallograse la comprensión de la obra. EI método de ense
fianza heredado dei siglo XII preveía tres niveles: la explica
ción gramatical, palabra por palabra (la littera), el comenta
rio literal o paráfrasis, destinado a captar el sentido general
y los matices de la frase (elsensns), y por último la explicación
profunda y personal dei pasaje comentado por parte dei pro
fesor (lasententia). Esa técnica le permitia normalmente a cual
quier estudiante llegar a un entendimiento en profundidad
de la obra en cuestión.

Por ejemplo, en lo referente a las obras de Aristóteles, que
formaban la base de la ensefianza de la filosofia, los alumnos
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no habían recibido ninguna iniciación previa. A pesar de las
explicaciones literalesy los comentarios que obligatoriamen
te proporcionaban los profesores, y a pesar de los ejercicios
realizados fuera de lasclasespara familiarizar a los principiantes
con una doctrina que les abría perspectivas novedosas, se echa
ba de ver que la mayoría de ellos no llegaba a comprender en
profundidad e! pensamiento dei Estagirita. Por tanto, los flo
rilegios de Aristóteles seguían facilitando el acceso a una filo
sofia a veces oscura y cuyo sentido no siempre era fácil de cap
tar, ni siqniera para los especialistas. En buena parte de los casos,
por ende, los estudiantes no hacían ningún esfuerzo por leer
el texto de!autor. Se contentaban con los extractos y los comen
tarios llevados a cabo por los profesores durante las clases.

Por otro lado, numerosos maestros tampoco recurrían
ai original de! autor que tenían que explicar y comentar. Apar
te de la dificultad de comprensión que era real para algunos
de e!los,en muchos casoscabe tener en euenta otro argumento,
el de la limitación económica. Dos razones fundamentales res
tringían e! acceso a las obras completas que se querían cono
cer o utilizar: e! precio deI pergamino (se ha comprobado que
para realizar una biblia se necesitaban las pieles de todo un
rebaiio, lo cual representaba un capital enorme). Y por otro
lado, la labor de escritura, de copia, fue considerada durante
mucho tiempo como una tarea servil 27. Hasta e! siglo XlIl, la
mayoría de los intelectuales tenían a su servicio amanuenses,
o encargaban la labor de escribir a copistas de oficio, lo cual
suponía otro gasto importante. Incluso en la época univer
sitaria, euando e! acto de escribir entró obligatoriamente en
las costumbres de los inte!ectuales, se comprueba que deter
minadas órdenes religiosas mendicantes prohibían a sus
miembros que se pasaran el tiempo copiando textos 28. EI tiem
po para e! estudio era demasiado valioso: no se podía perder

27 Vid.J.Hamesse, Lesautographes li l'époque scolastique. Comunicaciôn prcsentada
en e] Coloquio Internacional sobre Losautógrafis (Erice, 25-30 de septiembre de
1990). En las Actas que se publicamo en Spoleto en 1994.

28 Vid. Monumenta Ordinis Praedicatorum Historica, t. IV: Acta capitulorum genera
lium (vol. Il), compilado por B. M. Reichert, Roma-Stuttgart, 1899, p. 80.

copiando obras ajenas. EI factor económico, unido a la esca
sa estima que se otorgaba a la escritura, explica que para hacer
frente a la necesidad creciente de textos se recurriera a ins
trumentos de trabajo que facilitasen el acceso a lo esencial de
una obra reuniendo en un volumen los extractos considera
dos representativos o e! resumen de toda una obra.

En la época universitaria, en determinadas bibliotecas
era posible tomar prestados los manuscritos; pero el núme
ro de libros puestos en cireulación no respondía a la creciente
demanda de los inte!ectuales. Para resolver e! problema, la
Universidad instauró el sistema de reproducción por exem
plary pecia 29. Las autoridades académicas ejercieron incluso
un riguroso control sobre la calidad de los textos difundidos,
con el fin de evitar que se pusieran en circulación versiones
erróneas 30. Pese a esos esfuerzos, siguió triunfando la facili
dad, y muchos estudiantes se contentaron con florilegios y
resúmenes para adquirir e! conocimiento de un texto, dis
pensándose así de una lectura personal deI original.

Forzoso es comprobar que, pese a las múltiples prohi
biciones y reglamentaciones existentes, siguió creciendo la
tendencia a la simplificación,sobre todo en la Facultad de Artes.
Resultaba más fácil ofrecer a los alumnos unos resúmenes bre
ves y fáciles de retener en la memoria que perder tiempo en
la explicación detallada de un pensamiento frecuentemente
oscuro, contenido en determinadas obras consignadas en los
programas docentes.

Varios factores explican ese empobrecimiento de lasasig
naturas. Tras la gran peste negra, que causó numerosos estra
gos sobre todo en las ciudades, la población universitaria tuvo
tendencia a cambiar. Los estudiantes fueron mayormente de
origen rural, y su nivel de cultura era menos elevado que e!
de las hornadas anteriores. Por ello, los instrumentos de tra
bajo que se multiplicaban para e! estudio de textos les eran
más convenientes para e! aprendizaje de las diferentes asig-

29 Vid. supra, ergumentación de P. Saenger.

30 Vid.J. Hamesse, "Le vocabulaire" ..., op. cito



200 HISTORIA DF LA LFCTURA VN FL !\·1ONDO OCCIDEl'a~\.L EL"lODFLO rscoi.xsnco DE LA LECTURA 201

naturas, Se fue imponiendo asimismo la facilidad, y los nume
rosos ejercicios a los que estaban obligados por los programas
de enseíianza les ineitaban a aprenderse de memoria muchas
cosas. Su habilidad en la escritura no siempre era excelente,
y les solía resultar difícil tomar apuntes completos y correc
tos en las clases. Debido a lo cual, recurrieron aI abundante
material auxiliar que circulaba en forma de resúmenes, con
cordancias, tablas o índices y florilegios.

De ese modo se hacía frente a uno de los problemas capi
rales en esos instrumentos de trabajo: la selección. El valor
de los extractos elegidos y la calidad de los pasajes transmi
tidos dependía por entero dei sentido común y la inteligen
cia deI compilador. Cuando se utilizaba uno de esos epíto
mes, la cuestión fundamental era saber qué método se había
seguido y cuáles fueron las miras de la persona que escogió
los extractos que había que retener. No siempre era fácilsaber
Ia con claridad. EI primer problema, en efecto, era que muchos
florilegios eran anónimos; el segundo, que la mayoría no lle
vaban prólogo. Cuando existía un prólogo, que explicaba las
intenciones deI compilador, era conveniente saber si ese pró
logo era original o si reproducía, como solía suceder en la épo
ca, el modelo tomado de un resumen anterior. Tras resolver
esacuestión, era conveniente tratar de determinar en qué medi
da se habían seguido efectivamente en la práctica las inten
eiones expresadas; y no siempre era fácilllegar a una certi
dumbre en la materia.

Por muyútiles que resultaran esos resúmenes, claro está
que no Ilegaban a sustituir a la consulta de las propias obras.
Aunque primeramente fueron concebidos para suplir la con
sulta directa de un texto inaccesible, por eIuso que de ellos se
hizo se echa de ver que muy pronto esos florilegios se utiliza
ron por la vía de la facilidad, ya que dispensaban de la lectu
ra de la obra de un autor en su totalidad. Esa observación es
válida para toda clase de resúmenes. Se comprueba que, por
lo general, la literatura de compilación, los extractos yepí
tomes entraíiaron el defecto de desviar a los estudiantes y estu
diososmedievalesde acudir directarnente a los autores. Un refle
jo interesante se halla en la introducción aI volumen Ill del

Cbartularium Universitatis Parisiensis, en la que los autores
imputan la falta de interés por los estudios teológicos y el éxi
to dei nominalismo durante eI siglo XIV al recurso excesivo
a las compilaciones de extractos para nutrir eIpensamiento:
"Desde hace mucho tiempo los teólogos, salvo algunas excep
ciones, habían abandonado la fuente inigualable de la teolo
gia, a saber, eIestudio de los Padres de la Iglesia. En efecto, los
catálogos de manuscritos procedentes de esa turbulenta épo
ca no contienen ya apógrafos de lasobras de los Santos Padres,
aparte de tratados breves que por lo general se referían a la
vida espiritual;y si conocían todavía algo de los Padres, lo toma
ban de obras de teologia anteriores o de colecciones dispuestas
por orden alfabético que recogían pensamientos patrísticos.
Ese método escolástico procedía de las costurnbres de la
Antigüedad. De ese modo, la teología se ha tornado estéril y
es más estéril que nunca, mientras que el nominalismo es en
filosofía eI dueíio y sefior..." J1.

Este severo juicio muestra hasta qué punto la literatu
ra de extractos limitaba la creatividad y no podía sino orien
tar los estudios hacia la esterilidad, cuando esas compilacio
nes no se consideraban únicamente como meros instrumentos
de trabajo, sino se convertían en una meta en si. La reducción
deI pensamiento original de un autor a una serie de eitas mejor
o peor elegidas y siempre sacadas de su contexto acarreaba
la deformación de numerosas doctrinas y no permitía entrar
en contacto con la riqueza contenida en algunas obras. Por
otro lado, se dejaba aI arbitrio dei compilador eI escoger las
citas, con lo que pasajes enteros de la obra se veían abocados
aIolvido, aIno ser juzgados dignos de formar parte de la selec
ción. Por último, la labor de compilaeión solia deformar eIpen
samiento original de los autores. Una reducción importan
te conllevaba casi siempre una extremada simplificación de
las doctrinas y, sobre todo, una desaparición de matices.

Además, la cosrumbre de poner de relieve los notabilia
(los pasajes más importantes) de un texto formaba parte de

31 Vid. Chartularium Uniuersitatis Parisiensis, ed. H. Denifle y E. Chatelain, Parfs,
1894,1lI,p.1X.
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la técnica pedagógica tanto en la Facultad de Artes como en
los studiade las órdenes religiosas. No era de extrafiar, portan
to, que se fueran elaborando progresivamente compilaciones
en las que se reunía el conjunto de esos notabiliasacados por
los profesores de los textos "oficiales". Ese material consti
tuía una documentación lista para su uso. La compilación de
instrumentos de trabajo, que permitia un acceso rápido y fácil
a los textos, se difundió ampliamente en todos los ámbitos,
y la época universitaria supuso a ese nivel un punto culminante.
En casi todas las universidades, los estudiantes tenían que estar
en posesión de los textos leídos en las clases, con el fin de que
pudieran seguir las explicaciones dadas por el profesor 32. Por
su parte, los diversos ejercicios universitarios exigían una cul
tura suficiente que les permitiera intervenir en las discusiones
a golpe de auctoritates. Tenían necesariamente que haber leí
do numerosos textos para formarse la mente y llegar a la
expresión de un pensamiento persona!. Para ello se compu
sieron en gran número resúmenes, concordancias o florilegios.

EI cometido de las órdenes religiosas
De modo paralelo se comprueba que las diversas órde

nes religiosas fomentaron la composición y difusión de esos
epítomes por diversas razones muy complementarias entre
sí. En primer lugar, para evitar errores de interpretación de
la filosofia que entrafiaban el riesgo de arrastrar a algunos her
manos a profesar teorías en contradicción con la doctrina cris
tiana. Por consiguiente, los religiosos salían ganando si rea-

32 Sabido es que eso no sucedia en Oxford, donde los estúdios eran mucho más
largos, lo cual explica quizâ el que los ejercicios fueran más numerosos y e1 que
los estudiantes dispusieran de más ríempo para memorizar las asignaturas pres
critas. Vid. M. B.Parkes, "The Provision ofBooks", en The History of tbe Uniuer
sity ofOxford, vol. II: Late Medieval Oxford, edito por J. L Catto y T. A. R. Evans,
Oxford, 1992, p. 407: "Los alumnos de los primeros cursos que se preparaban
para los diplomas básicos en la Facultad de Artes no necesiraban libras, ya que
sólo se lcs exigía asistir a clases en las que un maestro o un bachiller Ies leían los
textos prescritos frase por frase, y se los explicaban y comentaban a cada uno si
acudían a ellos".

lizaban compilaciones que no contuvieran más que pasajes cla
ros, fáciles de entender y que no abordasen problemas ambi
guos. En la orden dominica, por ejemplo, poco después de
su fundación,Jordano de Sajonia prohibió en sus constitu
ciones a los hermanos más jóvenes la lectura de obras filosó
ficas, salvo si algún maestro de la orden tenía la necesaria apti
tud para explicárselasy comentárselas JJ. Unicamente las obras
teológicas podían ser puestas libremente en manos de todos.
Humberto de Romans se mostraba algo menos riguroso en
su juicio, y distinguía tres categorías entre los hermanos. Las
regias a aplicar divergían en función de la capacidad intelec
mal de esos tres grupos 34

Otro criterio que hay que tener en cuenta es que esos
florilegios, sumarios o concordancias se establecían sobre
la base de una selección. Por ello, el compilador que los rea
lizaba tenía la facultad de excluir a sabiendas todos los pasa
jes que podían prestarse a una interpretación ambigua no con
forme con las ensefianzas de la doctrina cristiana. Las diversas
órdenes religiosas, al querer evitar las discusiones heréticas,
fomentaron la composición y difusión de esos instrumen
tos de trabajo sobre los cuales podían fácilmente ejercer un
contro!. Esas compilaciones llegaron por diversos caminos
a la sede papal de Avifióny fueron utilizadas por los papas, quie
nes también quedaron dispensados, en determinados casos,
de la lectura completa de las obras que no habían tenido el
tiempo o el gusto de Jeer.

Es sabido, por ejemplo, que el papajuan XXJI(1316-1334)
era gran aficionado a esa literatura de epítomes 35. Pero, aun-

33 Constitucumes de lordãn de Sajonia, 1228, editadas por H. C. Scheeben, Die Kons
tiauionen des Predigerordens unter Jordan uon Sadxen, Colonia-Leipzig, 1939, P: 76
(Quellen und Forschungen zur Geschichte des Dominikanenordens in Deuts
chland,38).

H Humberto de Romans, Expositio superregulam SanctiAugustini, capo CXLIV: De
studiophilosophiae, edito porJ.]. Berthier, I, Turín, 1956.

35 Víd: E Ehrle, Histeria bib/iothecae Romanorum Pontificum tum Bonifatianae tum
Auenionensis, t. I, Roma, 1890, p. 180 (Biblioteca dell'Accademia Storico-Giundi
ca, VII). Esa afirmación se basa en un pasaje célebre de Petrarca en Rernm memo
randarum libri, libra II, 91, donde describe ese gu.<;to muy conocido de Juan XXII
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que echase mano abundantemente de esas compilaciones, eI
pontífice poseía en la mayoría de los casos un conocimiento
personal de la obra completa de los autores que citaba. En uno
de sus se;mones <;riticó a sus detractores que basaban su argu
mentacion en resumenes o extraetos 36. AIno disponer de tiem
po para leer determinadas obras en su integridad, sabido es
que algunos Jl~pas,ya fu.era por interés personal, o para for
jarse una opnuon sobre ciertos textos, recurrieron a miembros
de órdenes religiosas para que les realizasen compilaciones de
ext;actos 37. Buen número de esos florilegios figuraban en
los mven~anos de la biblioteca papal de Avifión, El rey Rober
to _de Anjou hizo otro tanto, así como algunos otros grandes
senores seglares: por su parte, eI duque Federico de Urbino
(siglo xv) encargó a un dominico,]ordán de Bergomo, un flo
rilegio de Aristóteles 38. La carta dedicatoria que se conser
va en el manuscrito mencionaba, entre otras cosas, uno de los
motivos de esa solicitud: la dificultad de comprensión de la
filosofia aristotélic~ 39:.era uno de los argumentos con los que
frec;uentement<; se justificaba la confección de florilegios aris
totehcos en eI árnbiro de la ensefianza,

por los índices y los resúmenes. Francesco Petrarca, Rerum memorandarumlibri
edición crítica a cargo de G. Billanovich, Florencia, 1943, p. 102 (Edizione Na
zionale delle Opere di Francesco Petrarca, V; Ia).

36Sermón IV (2 de febrero de 1332), 2 (M. Dykmans, Lerscrmons deJean XXII sur
la vision béatifique [Pontifícia Universitas Gregoriana. Miscelkmea Hisumae Pontifi
cíae, 34]. Roma, 1973, pp. 149, 11, 150,3).

37 Sabemos, por ejemplo, que el papa Juan XXII te pidió ai dominico Giovanni
Dominici de Monrpellier que le preparase un resumen de la Summa Theologica de
santo Tomás (Vat. Borgh., 116-119), pera que se sirvió de una tabula de la misma
obra (Vat.lat., 814) para consignar sus anotaciones personales. Vid. A. Maier, "An
notazioni autografe di Giovanni XXII in codici vaticeni", en Ausgehendes Mittelal
ter. Gesammelte Aufsiitze zur Geistesgeschichte des 14.Jahrhunderts, 11, Roma, 1967,
pp.87-88.

38 El n~anuscrito se conserva acrualmenre en la Biblioteca Vaticana con la signatu
ra Urbin.lat. 207. Vid. Codices Urbinati Latmi, compilados por C. Stornajolo (Bíblio
thecae Aposrolicae Vaticanae codices manu scripti recensiti iussu Leonis XIII Ponto
Maximi), t. L, Roma, 1902, pp. 199-200.

39 vu. Vaticano, Urbin. Lat., 207, f. 218r.

iCuál fue la influencia que esos religiosos ejercieron a
través de su trabajo de compilación? iPoseían acaso todos ellos
las compctencias requeridas para emprender ese tipo de labor?
De modo voluntario o involuntario, imarcaron con su huella
los instrumentos que confeccionaban? Creemos que merece
rían un atento examen las metas que perseguían las necesida
des de quienes les hacían los encargos, así como sus motiva
ciones, amén de los resultados obtenidos.

Compilaciones humanistas
iCabe hablar verdaderamente de paso de la Edad Media

ai Renacimiento en lo referente a todos esos manuales? Recien
temente, el padre Ch. Lohr destacaba que no se podia hablar
de evolución, y que los manuales básicos que sirvieron para
las clases a finales dei siglo XVI fueron parcialmente los mis
mos que los dei siglo XIII, por lo menos en eI terreno de la
filosofia. Sería oportuno comprobar si esa afirmación se ve
rifica en todas las facultades, o si era propia de un solo terre
no. Por otro lado, conviene observar que aunque existi era
una continuidad en la transmisión de los manuales que ser
vían de base a las clases, la atrnósfera había cambiado. La reac
ción de los intelectuales frente a las auctoritates ya no era la
misma. La enseiíanza de la lógica y dei arte del razonamien
to había ido ganando terreno a lo largo de los siglos, y la ratio
tendía en todos los terrenos a prevalecer sobre la auctoritas,
a pesar de las reacciones de los teólogos. La evolución no se
situaba ai nivel de las compilaciones de textos que había que
explicar y comentar, sino antes bien en la manera de abordarlos
y discutirlos. Igualmente es cierto que eI método de trabajo
había cambiado en determinados casos. Los humanistas res
tauraron la predilección por la lectura personal y recomen
daron el contacto directo con los originales. Se siguieron ela
borando colecciones de extractos pero, entre los que salieron
a la luz por entonces en gran número, se hallan florilegios rea
lizados para uso personal, fruto de notas de lecturas ejecuta
das por un humanista o un erudito. En ese periodo, resulta
difícil trazar un limite entre un florilegio y una compilación



206 IJISTORl-l. DE LA J,FCrURA FI\" H. MUNDO OU:lJ)Fr\'JAL EL MODELO ESCOl.ÁSTICO DF LA LFCTl'RA 207

de resúmenes 40. Cuando se trataba de notas personales, las
miras que Ilevaron aI compilador a realizar su trabajo diferían
fundamentalmente de las que movieron en la mayoría de los
casos a los intelectuales de la EdadMedia. En ese ámbito, tam
bién conviene definir los términos con precisión 41. La mayo
ría de esos epítomes de uso privado sólo tuvieron una difusión
limitada e incluso, en determinados casos, no fueron utiliza
dos por otras personas.

Por otro lado, y de modo paralelo, el papel desempenado
por las órdenes mendicantes siguió siendo importante en la
elaboración de instrumentos de trabajo filosóficos durante el
Renacimiento. Baste con mencionar los nombres deI agus
tino Pablo de Venecia, deI franciscano Antonio Trombetta y
del dominico Tomás de Vio para darse cuenta de que la tradi
ción se perpetuaba más allá de la Edad Media 42.

Con el advenimiento deI humanismo, los florilegios no
desaparecieron, sino muy aI contrario. En algunos casos, el
género evolucionó, pero no se extinguió: se echa de ver que
la producción se diversificó. Los resúmenes se utilizaron tan
to por los hombres de letras como por los predicadores o el
personal docente. Servian de compilaciones documentales
prácticas y de cómodo acceso, y asimismo siguieron utilizán
dose para la ensefianza 43. A partir deI siglo XVI, los jesuitas fo-

40 Vid. nota 8. Do artículo de]. Hamesse dedicado a "Parnfrasi e compendi" apa
reció co 1995 co Lo spazio leuerario dei Medioevo, vol. IH: La ricezione dei texto,
Roma, Salerno Editrice.

41 Vid. A. G. Rigg, "Anthologies", co Dictionary oftbe Middle Ages, I (1982),
p.317.

42 Vid. P. o. Kristeller, Medieval aspectsofRenaissance Learning. 'Ires ensayos tradu
ciclos por E. P. Mahoney, Durham, 1974, pp. 106-107 (Duke Monographs in Me
dieval :md Renaissance Studies, 1).

43 Vid. Ch. B. Schmitt, Aristotleand theRenaissance, Cambridge, Harvard Univer
sity Press, 1983, pp. 44-45 (Martin Classical Lectures, XXVII): "Muchos estu
diantes de hoy cchan mano de apuntes, resúmenes y exrracros de los libros de tex
to inscritos en el programa; 10 rnismo hacían los deI Renacimiento. Los textos
filosóficos obligarorios en las universidades del Renacimiento eran diversos escri
tos de Aristóteles, que por lo general se manejaban traducidos al lacín. Por tanto,
igual que hoy, alrededor de los textos del programa se produjo un amplio ~Y has
ta amplísimo-- florecimientc de Iirerarura suplementaria en torno a las matcrias

rnentaron su empleo 44 Lo cual no es de extrafiar, ya que los
florilegios ofrecían textos expurgados que no entranaba.n el
riesgo de contaminar a las mentes m?e encarrilar a.los JOv~
nes por malos caminos. En aquella epoca.se asisno adernas
a otro fenómeno interesante: la traducción en lengua ver
nácula de cierto número de compilaciones latinas realizadas
durante la Edad Media.

La desaparición dei modelo escolástico .'
La evolución de la manera de leer a partir deI siglo XII

autoriza a distinguir entre los procedimientos practicados con
anterioridad y la lectura escolástica. Se fue concediend~ may~r
importancia a la adquisición dei saber que a la dimensión espi
ritual. La evolución lingüística que hemos anahzado indica
a las claras la dirección que tomó la lectura de textos.La ense
fianza y una cultura adquirida lo más rápidamente posible pasa
ron a sustituir a un conocimiento profundo de ias obras. En
adelante se leía en diagonal. La meditación de la SacraScrip
tura fue rcemplazada por el examen, con frecuencia superfi
cial, de otros textos consignados en los programas docentes.
En la mayoría de los casos, los universitarios no leían ya por
placer, sino solamente con el objetivo de adquirir los elementos
indispensables de una cultura utilitaria.

fijas dei programa. Muchas de las formas se arr~s~~aban desd~ la Eda~ ~ledia; por
otro lado e1 advenimiento de la imprenta permitI0 y fomento la apanClOn de nue
vos tipos 'de literatura interpretativa. Estimo que el número de obras misce1áneas
de inspiración aristotélica publicadas desd~ los inicios de .Iaimprenta ~asta 16.50
rebasa el de las edícíones deI texto más las diversas traducclones. Entre estas se 10

c1uyen comentarias, colecciones de sententiae, compendias, lihr~s de text?, dis
cursos, introducciones, quaestiones. parãfrasis, tabulae, tratados independientes,
tesis y otros diversos tipos de obras".

44 Vid. Ch. B. Schmitt, "Philosophy and Science in thc Sixteenth-Century Italian
Universities" en Tbe Renaissance. Ensayos de inrerpretación dedicados a Eugenio
Garin, Lond;es-Nlleva York, 1982, reímpresos en Variorum Reprinrs, ~~ndres,
1984, XV; p. 315: Los textos aristotélicos fundamentales en la Europa católica ~u
rante e1 primer tercio dei sigla xvü fueron los comentarios preparados por los Je
suítas de la Universidad de Coimbra; "Auctoritares, Repertoriurn, Dieta [...]", en
Arístoteles: JVerk und Wirkung [...l. op. cit., pp. 515-537.
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Para que eI saber no se quedara encerrado en eI ámbi
to monástico y dejara de ser esencialmente individual, a par
tir dei siglo Xll hombres como Pedro Lombardo, Pedro eICan
tor, Mauricio de Sully, Roberto de Courçon y otros trataron
de hacer que fuera accesible a la colectividad. Por desgracia,
esa generosa iniciativa no dio los frutos esperados: la lectu
ra técnica y organizada le ganó por la mano a la lectura espi
ritual. En todos los niveles, el espíritu enciclopédico sustituyó
a la lectura y la meditación. La lógica destinada a formar a
las mentes sedujo a los intelectuales y acabó por invadir los
medios universitarios. EI arte de la discusión se impuso sobre
el conocimiento profundo de los textos 45. La memoria muy
desarrollada de los estudiosos medievales les ayudó a no con
su�tar las obras originales, sino utilizar únicamente extractos
seleccionados por otras personas. EI método de trabajo cam
bió. En muchos casos, la creatividad personal dejó paso a una
co~posiciónmuy estructurada, encerrada en unos marcos muy
esmeros y en unas expresiones escolásticas enteramente típi
cas. Ese lenguaje dotado de gran tecnicismo fue en parte el
origen de Iainevitable decadencia dei método escolástico. Pese
a algunos personajes de brillante inteligencia, el siglo XIVmar
có en ese terreno un hito importante.

Junto a unas técnicas universitarias que ejercieron una
influencia fundamental en la práctica de la lectura es conve
niente destacar que los intelectuales cultos y los bibliófilos que
habían conservado el amor por eIlibro recurrían a otros modos
de acceso a los textos. Buen ejemplo de ello fue Richard de

45 Ese abuso de técnicas universirarias que reducfan la producción literaria de los
autores, llevéndoles a cultivar cIarte de la discusión, incitá a Descartes a un regre
so a las fuentes. Después de haber leído a los autores se puso a escribir "medita
clones" por oposición a] método de las cuestiones que tuvieron su pleno floreei
miento y que ctorgaba preferencia a una técnica de argumentación en detrimento
de la explicación profunda de un texto como resultado de una reflexión personnl.
Lo explica en sus Respuestas a iassegundnsobjeciones, t. IX, p. 122: "Lo que ha sido la
causa de que yo escribiera meditacionesyno disputaso cuestíones. COlHO hacen los fi
lósofos, o bien teoremaso problemas como los geômetras [...] para atestiguar con
ello que no he escrito más que para quienes quieran tomarse el trabajo de meditar
conmigo seriamente y considerar las cosas con la debida atención".

Bury 46. Por otro lado, según el testimonio de Richard Fitz
Ralph (siglo XIV), obispo de Armagh (Ulster), sabemos que los
conventos de órdenes mendicantes adquirían grandes can
tidades de libros para nutrir las bibliotecas de sus cenobios y
ofrecer a sus hermanos un bagaje intelectual indispensable.
Deda que:

En Oxford yano hay manera de comprar un solo libro de filo
safía o teología; en medicina y derecho canônico, raras son las oca
siones, porque las órdenes mendicantes, que han multiplicado sus
fundaciones, lo acaparan todo para sus conventos. En ellos desta
ca ante todo una hermosa y gran biblioteca cornún; además, cada
estudiante en particular posee libras en abundancia. La escasez de
instrumentos de trabajo producida en el mercado por esas compras
de las órdenes mendicantes obligó a renunciar a sus estudios a los
tres o cuatro clérigos que el arzobispo había enviado a Oxford 47.

Ese testimonio corresponde muy bien a la mentalidad
de esas órdenes religiosas que se negaban a que sus miembros
perdiesen el tiempo de estudio en copiar textos.

Conviene aiiadir que ese problema de escasez de libros
y de instrumentos de trabajo indispensables para el estudio
en los diferentes ámbitos halló una solución natural en la segun
da mitad dei siglo XIV, con la gran peste negra que diezmó a
Europa, afectando sobre todo a las ciudades. La concentra
ción de intelectuales que en ellas vivían por razones de estu
dios provocó una desaparición en mas a de profesores y es-

46 Vid. J. de Ghellink, "Un évêque bibliophile au XVle siêcle. Richard Aungerville
de Bury (1345). Contribution à l'histoire de la littérature et dcs bibliothêques mé
diévales", en Reuue d'Hístoire Ecdésiastique, 18 (1922), pp. 271-312, 482-508. EI
obispo de Durham no vaciló cn poner eIconrenido de su biblioteca a disposición de
las personas cultas de su ciudad: "Cabe pensar que buen número de obras citadas o
utilizadas por las personas cultas de Durham les fueron accesibles gracias a las ad
quisiciones deI obispo bibliófilo, y que a falta dei catálogo de esa biblioteca, ai pare
cer definitivamente perdido, se pcdrfa reconstruir mediante conjeturas el conteni
do de aquellos anaqueles en sus secciones de ciencias, literatura profana y filosofia"
(p.495).

4i Cito porJ.de Ghellink, op. cít.,p 505.
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tudiantes, dejando de ese modo disponibles grandes cantidades
de libros. Con ello, los problemas de adquisición ydifusión de
los textos carnbiaron radicalmente a partir de ese momento.
Los libros fueron de nuevo accesibles y devolvieron a los uni
versitarios el gusto por la lectura que en beneficio de un con
tacto utilitario con el saber habían perdido en parte durante
el siglo anterior.

Por otro lado, en Italia, los humanistas se dedicaron a
buscar los textos de laAntigüedad clásicapara volverlos a poner
en circulación. Esa mutación de atmósfera, la introducción
de la irnprenta y el amor por las bellas letras iba a cambiar otra
vez la relación con ellibro. Adernás, aIgunos movimientos
como la Devotio moderna, intentaron reintroducir en el gus
to moderno el de la lectura tal como se practicaba en la épo
ca monástica 48. EI crecimiento de las ciudades, junto con la
democratización de la ensefianza, fueron diversificando los
intereses de los lectores, que pasaron a ser tanto los burgue
ses como los comerciantes o los intelecruales.

4H Vid. II.-J. Martin, "Pour une histoire de la lecture'', op- cit., p. 602. Sin duda no es
nada casual el que de esc movirnienro se encargaran en la Europa del Norte los
adeptos de la Deootio moderna, los Hermanos de la Vida en Común y los canónigos
de Windesheim. Herederos de un movimiento espiritual que habfa germinado
lentamente en los claustros y entonces cuajaba entre los seglares cultos, cada vez
más numerosos entre la burguesía de negocios, esos hombres emprendieron el sus
tituir la oración litúrgica colecriva por la meditación individual y la búsqueda deI
contacro directo con Dios. Tampoco en ese caso la lectura podia ser sino muy len
ta, ya que ai cabo de una pocas líneas el lector se interrumpía para dialogar con
Dios o dirigirse ai Seãor. Desde luego, ellatín de esos textos prolongaba la tradi
ción medieval. Pero en lo sucesivo lo que se deseaba era Que fuera entendido por
círculos cada vez más amplias. Basta ccn haber leído la ímitacíon de ]esmristo para
darse cuenta de que se rrataba de obras de difícil acceso, que requerfan el manejo
constante de nociones ebstracras. Y ese simpIe hecho nos permite concebir con
quê miras mulriplicaron los colégios los Hermanos de la Vida en Común que, di
cho sea de paso, solían vivir dei oficio de copistas, y en ellos se esforzaron por irn
partir una sólida cultura clésica.

La lectura
en los últimos siglos
de la Edad Media
PaulSaenger



En el norte de Europa el siglo XII ha sido considerado
habitualmente como un periodo de innovaciones en el ámbi
to de! derecho, la teologia, la filosofia y e! arte. Sin embar
go, por lo que respecta a la historia de la lectura, fue ante todo
una etapa de continuidad y consolidación de la escritura dis
continua, que durante el siglo XI se habia hecho habitual no
sólo en las islas Británicas, donde ya existía desde el siglo VII,
sino tarnbién en Francia, Alemania y Lorena. La separación
canónica de las palabras, que introducía espacios claramen
te perceptibles entre todasy cada una de las pala bras de la ora
ción, incluidas las preposiciones monosilábicas, minimizaba
la necesidad de leer en voz alta. Esta nueva forma de escri
bir se complementó con un cambio lingüístico igualmente sig
nificativo: la evolución en la lengua latina de determinadas
convenciones relativas ai orden de las palabras. La separación
de las palabras mediante espacios y la uniformidad dei orden
sintáctico permitieron exponer las ideas de manera clara, pre
cisa e inequívoca, lo cual era un requisito indispensable para
poder expresar las sutilezas de la filosofia escolástica1. Ambas
convenciones eran también requisitos previos para e!desarrollo
de la puntuación sintáctica y la agilización de la lectura, que
dependía de la percepción visual inmediata de la palabra, así
como de la identificación de otros elementos del texto: la fra
se, la oración y el párrafo.

Uno de los ejemplos más sorprendentes dei empleo de
la nueva escritura discontinua podemos hallarlo en las obras
de Guiberto de Nogent(t h. 1125). Guiberto, que nació en

1 P. Saenger, "The Separation ofWords and the Order of Words: The Genesis of
Medieval Reading", en Scriuuru e Civiltà, 14 (1990), pp- 49-74.
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Normandía a mediados deI siglo XI, compendio los estudios
y las prácticas ortográficas de su época. Su propia escritura y
la de sus secretarios que se conserva en París (BN lat. 2.500,
2.502 Y 2.900, en la biblioteca deI abad de Nogent-sous
Coucy, cerca de Soissons) emplea la separación canónica con
formas terminales entre las que se encuentra la S mayúscu
la, que se utilizaba para hacer resaltar la imagen de la paiabra 2.

A la clara diferenciación de las palabras contribuía también
e! empleo de abreviaturas monoléxicas en las que las palabras
cortas, especialmente aqueIlas que desempefiaban la fun
ción de nexo, eran representadas mediante un signo inequí
voco, como por ejemplo el "&" para la conjunción ety e! sig
no tironiano empleado para la forma verbal est. Tanto Guiberto
como sus secretarios empleaban el trait d'union.

La nueva escritura discontinua fue también el medio
utilizado por Hugo de San Víctor (t I 141). Los manuscritos
más antiguos de las obras de Hugo, procedentes de la abadía
agustina de San Víctor, en París, preveían el empleo de signos
terminales para us, tur, m y orum -además de la S redonda fi
nal-, loscuaIesreflejabanla denominada "forma Bouma", expre
sión adoptada por los psicólogos modernos para indicar la
forma de la palabra. Los traits d'union los afiadía el copista. EI
Par.lat. 15009,que esel ejernplarmás antiguo de!De tribus maxi
mis circumstantiis gestorum, incluía entre las abreviaturas
monoléxicas el signo tironiano para la conjunción et, y,entre
las formas terminales, la S mayúscula tachada para la termi
nación orum, elligado NS y la R mayúscula. EI códice de Bonn,
Universirãtsbiblíothek, S 292/1, que contiene e! De sacramentis
Christianae fidei, fue escrito en I 155 -transcurridos cator
ce afios desde la muerte de Hugo-- para la abadía cisterciense
de Altenburg J . AI igual que la mayoría de los manuscritos eis-

1 Vid. Monique-Cécile Carand, "Le scriprorium de Guibert de Nogent", en
Scriptorium, 31 (1977), esp. p. 15 Ylãms. 1-3; M.-C. Garand, "Analyse d'écritures
et macrophotographie: les manuscrirs originaux de Guibert de Nogent", en Codices
manusoipti. I (1975), pp. I 12-123, esp. láms. 1-3.

3 Rudolf Goy, Die Uberlieftrung der U7erke HUf{os von St. Vitaor (Monographien
zur Ceschichre dcs Mittelalters, 14; Stuttgart, 1976), p. 135, n." 8 y lám. 2.

tercienses, las palabras estaban regularmente separad~s,con
espacios entre una y otra equivalentes ai doble de la unidad de
espacio, es decir, la distanó~ entre las dos patas de la letra n.
EI empleo de mayúsculas iniciales en los nombres proplOSera
común a éstey a orros códices antiguos delas obras de Hugo.

Las páginas de los pnmeros manuscntos de Hugo apro
vechaban ai máximo las iniciales coloreadas, dando a cada
división una imagen distintiva que facilitase su memon~~

ción 4. En sus estudios gramáticos e históricos, Hug~ ;'tlli
zó e! formato de página para simplificar la present~clOn,de
la inforrnación. En manos de Hugo, la presentaclOn grafi
ca de la información con ayuda de las iniciales coloreadas y
los motivos arquitectónicos perfeccionados p'.'r los,copistas
de! siglo XI en abadías como la de Fécampy Sam~-Germam
des-Prês se convirtió en un mstrumento pedagoglco cons
ciente. En e! De tribus maximis cireumstantiis gestorum, Hugo
aconsejaba a los alumnos que mirasen atentamente el libro
y que recordasen sus colores y l~ forma d,; las letras como cla
ves para identificar la colocaclOn en la pagm~?e determma
das partes del texto 5. ParaHugo, la interacCl~n Visual entre
e! lector y e! libro era parte mtegrante de! estudio; en e! Didas
calicon, Hugo propone expresamente tres modalidades de lec
tura: leer para otra persona, escuchar la lecrura de otra per-
sona y leer en silencio (inspicere)6. ..

EI empleo de!verbo msptcere, con sus connotaClo~es visua
les, aplicado a la lectura: nos retrot;r,ae ai uso que hacía Anse!
mo de ese mismo término ytamblen ai uso -pnmero msu
lary posteriormente continental (siglo xI)- deI verbo Vt~ere
como sinónimo de "Ieer". Según Hugo, ellector aprendia a
dominar primero la construcción gramatical (facilitada por

4 Vid. Ernsr S. Rothkopf, "Incidental Memory for Information in Text", enJour
nal ofVerbal Learning and VerbalBehavior, 10 (1971), pp. 608-613.

5 Prólogo aI De tribus maximisciraonstanuis gest0n:m de ~u~o ~e San Ví~tor, ed.
Wílliam M. Green, "Hugo of Saint-Victor; De trilms maxtmu iircumstantus gesto

rum", Speculum, 18 (1943), P:490.
6 Hugh de Saint Victor; Didascalícon, de ~v:dio legendi, .ed. Charles Henry Buttimer
(Srudiesin Medieval and RenaissanceLatin, 10;Washington, 1939),pp. 57-58.
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el agrupamiento en la página de las palabras relacionadas entre
sí), luego el sentido literal y finalmente el significado más pro
fundo, prescindiendo por completo de la expresión oral y de
la ~orrecta acentuación 7. La reestructuración de!lenguaje es
cnto llevada a cabo en el siglo XI facilitó precisamente e! des
arrollo de estos procesos básicamente visuales.Hugo describió
los signos, o notae, de los gramáticos antiguos, incluida la pun
tuación, como símbolos habitualmente presentes en los libros,
donde debían ser introducidos por e! copista para ayudar ai
lector a comprender e! texto. Antiguamente era e!lector, más
bien que el copista, quien introducía signos para facilitar e!
análisis gramatical. EI hecho de que Hugo diera por senta
do que la preparación de! texto para e!lector era responsabili
dad de! copista ejemplifica e! cambio de mentalidad que se
había producido durante e! siglo anterior. Hugo incluyó en
su De grammatica un extenso glosario de los signos diacríti
cos, siendo e! primer gramático medieval que incluyó las lla
madas entre los signos que los copistas debían proporcionar
allector 8. Tales llamadas, que implicaban e! movimiento ocu
lar que requería la consulta, se hicieron cada vez más abun
dantes a partir de finales deI siglo x.

.Un contemporáneo de Hugo de San Victor, Hugo de
Fouilloi, cuyas obras serían atribuidas erróneamente al otro
Hugo en siglos posteriores, compuso el Liberrotae verae reli
gionis, cuyas esquemáticas ilustraciones representaban una for
ma avanzada de aquella implantación de la escritura en la ima
gen que había acompafíado a la separación de palabras en tantos
códices del siglo XI procedentes de las islas Británicas y del
norte de Francia 9. Para ellector dei Liber rotae verae religio-

7 Buttimcr, Hugh de Saim Victor: Didascalicon, p. 58; oíd.Ar;; Victorini grammatici
eo Keil, en Grammatici latíni, 6: 188.

K HUj!,onis de Soneto Victore opera propaedentiNHeo(Notre Darne, 1966), p. 127, ed.
Roger Baron.

9 Carla de Clercq, "Le 'Liber de rota verae religionis' d'Hugues de Fouilloi",
en .~ulleti.n du Canf!,c, 29 (1959), pp. 219-228 con dos lâminas, y "Hugues de Foui
lloi imagier de ses propres ceuvres>", en Revue du nord, 45 (1963) con cuatro lâ
minas.

nis y de las otras obras de Hugo de Fouilloi -e! L~beravium
y el De pastoribuset ovibus-Ios modos de percepClOn dell~c

tor y dei espectador coincidían plenamente. EI texto de! Liber
rotae verae religionishacía referencia a la miniatura que con
tenía en su interior texto regularmente separado. En e! códi
ce de Bruselas, BR, Tl,1076, de finales del siglo XII, las leyen
das incorporadas a las miniaturas contenían numerosas formas
terminales, incluida la S mayúscula final, que se había con
vertido en el emblema de la escritura protoescolástica dei si
glo XI. En estas dibujos se representaba ai "buen abad" inrner
so en el estudio, escudrifíando atentamente un libro abierto.
Los antecedentes de esta iconografia de la lectura se hallaban
en las iluminaciones de! siglo XI copiadas en las abadias de
Fécamp y Luxeuil. En lo relativo a la transmisión de las im~o
vaciones gráficas protoescolásticas, la escuela de Chartres hizo
de puente entre el siglo XI ai XII. En Chartres se había adop
tado la separación de palabras en la época de Fulberto, com
pafíero de estudios de Gerberto. El Decretum y e! Panamia
de Ivo de Chartres (t 1116) se divulgaron ai norte de los Alpes
exclusivamente en escritura discontinua, ai igual que el Decre
tum de Graciano, que los reemplazó. Abelardo yjuan de Sal.is
bury, que estudiaron en Chartre~, compusleron y difundie
ron sus obras exclusivamente en códices copiados en escntura
discontinua.juan de Salisbury, ai igual que Hugo de San Vic
tor hacía una distinción entre la lectura en voz alta de un maes
tro' a un alumno (prelectio) y la lectura individual en silencio
(lectio) 10. AI igual que los maestros de arslectoria de finales dei
siglo xr.juan consideraba que e!arte de escribir correctamente
era parte de la gramática, y entendía la puntuación corno una
serie de signos paratextuales de comunicación entre el autor
y elleetor, análogos a los nemnas que se empleaban par~ lanota
ción musical !", En sintonia asimismo con la evolución de la
tradición exegética monástica de! siglo anterior.juan demos-

10Juan de Salisbury, Metalogicon, I, 24, ed. Clement C.]. Webb (Oxford, 1929),
pp.53-54.

11 Juan de Salisbury, Metalogicon, I, 20.
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tró conocer la importancia de la correcta separación de las
palabras para el mantenimiento de una visión aguda en los
extremos dei campo visual,necesaria para la lectura minuciosa
de textos manuscritos 12. EI esquema era el rnismo en otras par
tes de Francia. Gilberto de Poitiers incluyó sus emblemáti
cas notas, inspiradas en modelos dei siglo xr, en manuscritos
como el de Troyes, BM, 988, escritos con grafia regularmente
separada.

Los nuevos hábitos de lectura silenciosa,ya manifestados
por Guiberto de Nogent, Hugo de San VíctoryJuan de Salis
bury, fueron expresamente constatados por el cisterciense
Richalm, prior de Schõntal (1216-1219). En su Liberrevela
tionum deinsidiis et versutiisdaemonumaduersus homines, Rich
alm describió el contraste entre la lectura oral y la lectura
silenciosa en términos que nos resultan familiares, relatan
do cómo los demonios interrumpían su leetio silenciosa,
obligándolo a leer en voz alta yfrivándolo así de compren
sión íntima y de espiritualidad 1 . La preferencia de Richalm
por la lectura silenciosa estaba en consonancia con la psi
cología espiritual cisterciense expresada por Bernardo de
ClaravaI, Isaac de Stella, Guillermo de Saint-Thierry y Ael
rede de Rielvaux (t 1167)14.Estos monjescistercienses localiza
ban la sede de la mente en el corazón y consideraban la lec
tura como un instrumento indispensable para influir en el
affectuseordis. La lectura individual estaba inseparablemente
ligada a la meditación, de la que era un requisito previo. Ael
rede sostenía que la presencia de los libros era esencial para
alcanzar la via meditativa. Este ideal, enunciado por prime
ra vez en el siglo XI porJuan de Fécamp y Anselmo de Can
terbury, estaba muy extendido en la orden cisterciense.
Guillermo de Saint-Thierry, en su Epistulaadfratres demon
te Dei, consideraba que la leetioestaba íntimamente ligada

12 Juan de Salisbury, Metalogicon, I, 21, ed., pp. 50-51.

13 Richalm, Liber reielatíonum de insidiis et oersutiís daemonum adversos bomines,
Bemard Pez, Thesaurus, I, Iãm.2, col. 390.

14 Vid. Usmer Berliêre, L'access bénêdiaine des origines à lafin du XIlJe siede (Paris,
1927).

a la meditatio 15. EI anónimo autor -probablemente cister
ciense- del De interiori domo describió la meditación a tra
vés de la metáfora de la lectura interior 16. La introducción,
durante la primera mitad del siglo XlII, de libros de d~i~,!io

nes provistos de complejos índices basados en la fohac:on y
en la notación alfabética de los lugares sefialados en la pagma
constituye una muestra del carácter excepcionalmente avan
zado de los hábitos visuales de lectura de los cistercienses 17.

Las nuevas técnicas de consulta de referencias y lectu
ra silenciosa fueron también adecuadamente desarrolladas por
algunos benedictinos deI sigla XlI. Bernardo Itier, manje de
Saint-Martial muerto en 1225, usó la foliación en el Par.lat.
1338 como media de organizar las notas preliminares de su
Cbronicon, colocando, por ejemplo, las notas correspondien
tes ai ano 1112 en elfolio 112 18. Pedro de Celles, autor deI De
disciplina claustrali, que consideraba1;, lectura;n si~enciocomo
nu requisito previa para la meditación, utilizó el terrmno uide
re, ai igual que los autores insulares de siglos antenore~,

como sinónimo de "Ieer" 19. Pedro afirmaba que la lectura pn
vada en el interior del monasterio, que estimulaba la medi
tación estaba indisolublemente ligada ai silencio. EI Liberde
discipli~a claustrali sobrevive únicamente en ejemplares copia
dos en escritura canónicamente separada 20. Una copia de los

15 Jean Mabillon, Saneti Bernardi abbatis primi dareoallícensis Opera omnia (Parfs,

1690),11. pp. 219-220.

16 De interiorí domo, 24; PL: 184; 520B-C, citado IXJr Jean Lec1ercq, "Aspect spiri
mel de la syrnbolique du livre au Xllv siêcle", en L'h~me.dwant Dieu: M~Jange.r ,of
[ertsau PireHenrideLubac(~mdes publiées s~us ladirection de la Faculte de,theo
logie S. J. de Lyon-Fourviêre, 56-58; Par~s, 1963-1964), lI, 64 '. Absalon de
Springkirsbach, Sermo 25; PL; 211: 1518-C, CItado por Leclercq, loco ctt.

17 Richard Rouse, "La diffusion en occident au XIIIe siêcle des outils de rravail fa
cilitant I'access aux textes anroriratifs'', en Revue des nudes islamiques, 44 (1976),

pp. 118 Y120-123.
18 Monique-Cécile Garand, "Auteurs latins et autographcs dcs Xl'' ct XIIc siê
eles", en Soíuura e civiltà, 5 (1981), p. 98 y lãm. I.

19 Petrus Cellensis, Traaatus de disciplina claustrali,capo 19 (de lectione); PL, 202:
1125-1126; Cérard de Martel, Piare de Celle: Lêcote de Cloitre (Sources chrétien
nes, n." 240; París, 1977), pp. 233-236.

20 De Martel, Píerrede Celle,pp. 74-78, con dos lâminas.



220 HISTORlA DE 1..>\ LEcrURA EN FL MUNDO OCClDF]\"fAL LA LECTL'RAEN LOS ÚlTIMOS SI(;1-05 DE LA ED.-\D MFDlA 221

Sermones de Pedro, transcritos en Claraval antes de que trans
curriera una generación desde su muerte (Troyes, Bibliothêque
Municipale, 253), estaba redactada en escritura regularmen
te separada, con abreviaturas para palabras enteras, incluyendo
el signo tironiano para et, las formas voladas y la puntuación
emblemática 21. Orderic Vital, e! monje de origen inglés de
Saint-Evroul cuya Historia eclesiástica se encuentra entre las
principales compilaciones históricas normandas de la primera
mitad dei siglo XII, era un paradigma de la productividad cali
gráfica que él mismo describió en su crónica 22.Su propia es
critura estaba separada con espacios superiores ai doble de
la unidad mínima, y empleaba letras mayúsculas tanto para
los nombres propios como para las formas terminales.

Autoria
La intimidad creada entre e!lector y su libro por la sepa

ración regular de las palabras se daba también entre el autor
y su manuscrito. Quintiliano, que vivió en una época en que
laspalabras se separaban con puntos, recomendaba que los auto
res pusiesen por escrito personalmente sus obras 23. Sin
embargo, los escritores de la Antigüedad tardía dictaban ge
neralmente sus textos, sobre todo a causa de la dificultad de
dominar la scriptura continua, que era, desde finales dei si
glo 11 d.e., la forma normal de escritura. La adopción de la
escritura discontinua despertó e! interés por la composición
autógrafa. En virtud de! deseo de escribir sus obras de pro
pio puno, algunos autores como Otlón de San Emmeram en
e! siglo XI y Guiberto de Nogent en e! Xli expresaron senti
mientos íntimos hasta entonces no reflejados en pergamino
debido a la ausencia de confidencialidad impuesta por el
hecho de tener que dictar los textos a un secretario. EI domi-

21 Gérard de Martel, "Recherches sur les manuscrits des sermons de Pierre de
Celle", en Scriptorium, 33 (1979), pp. 3-17 Ylám. I.

n Léopold Delisle, Matériaux pour /'édition de Guillaume de ]umieges préparée par
Ju/es Lnir(s. 1, 1910), pp. 485-487.

13 Quintiliano, lnstinuíones oratoriae, 10,3, 19-20.

nio de la escritura separada que demostró Guiberto penetró
en su conciencia de autor. En su De uita sua sive monodiarum
libri tres, Guiberto describió un tipo de intimidad que se haría
característica de la cultura literaria durante los últimos anos
de la Edad Media. Guiberto compuso en secreto poemas eró
ticos basados en los de la Antigüedad, ocultándose!os a sus
propios cofrades 24. También compuso en secreto un comen
tario sobre e! Génesis y lo escondió para que no lo encontra
ra e! abad. Al igual que Anse!mo de Bec, Guiberto dividió,sus
obras en capítulos para facilitar la consulta 25. Durante los últi
mos anos de su vida, la ceguera le impidió escribir per~onal
mente sus obras, teniendo que dictárselas a un secretano. En
su Tropologiae in Osea, Amas ac Lamentatio~es Jeremiae,. ;;e
quejaba Guiberto amargamente de que la pérdida de visron
lo obligaba a componer solamemoria, solavoce, stne manu, stne
oculis. Lo irritaba la presencia de un secretario y se la~enta
ba de no poder leer su propio texto para revisar e! estilo y la
e!ección de palabras 26. Los movimientos oculares de la lec
tura silenciosa, que el invidente Guiberto echaba tanto de
menos, presuponían evidentemente e! instrumento de la
escritura separada que, en la región de Soissons, tenía menos
de un siglo de antigüedad en el momento de la muerte de GUI
berto, en 1124.

Antes de perder la vista, Guiberto, ai igual que otros auto
res de! siglo XII, había corregido sus obras anadiend~;lllota
ciones entre las líneas, una modahdad de amphficaclOn tex
tual íntimamente ligada a la escritura discontinua. Los nuevos
manuscritos de autor, identificables por sus rachaduras, correc
ciones y afiadidos interlineales, formaban un nuev.o géne;o
de testimonios literarios, que documentaban una dimensión
de la vida intelectual inexistente hasta finales de! siglo X 27.

24 Edmond Renê Labande, Guibert de Nogent: Autobiographie (París, 1981),

pp.1l6-1l9.
25 Labande, Guibert de Nogent:Autobiograpbie,pp. 144-145.

16 PL, 156: 340.
17 Vid: Monique-Cécile Garand, Auteurs latim et autographes, pp. 88-97.
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Guiberto de Nogent, al igual que en eI sigla XI su predece
sor Otlón de San Emmeram, tenía la seguridad necesaria para
redactar de esta forma algunos detalles íntimos de sus sue
nos. Guiberto estaba especialmente fascinado por la relación
entre la expr~sión escrita proyectada hacia el exterior y los
s~ntImlentos intImas: y se arrepentía de su poesía erótica acep
tandola como nu tesnmoruo escrito de unos sentimientos que
ya no experimentaba 28. Prescindiendo de los secretarias Gui
berto escribió sus obras en privado a fin de mantenerlas en
completo secreto. Odón de Orleans, quien también escribió
poesía erótica, restauró la abadía de San Martín de Tournai
(1105-1113), donde creó un nuevo scriptorium que producía
volúmenes en escritura separada 29

La composición de erotica en eIsigla XII aprovechaba una
nueva intirnidad entre eI autor, el escritor y e1lector que ya
había estado implícita en las obras devotas deJuan de Fécamp
y Anselm?, maestro de Guiberto en su juventud. En eIsigla XII,
la ecuacion autor-escnror se hizo cada vez más evidente tan
to en la práctica como en los conocimientos lingüísticos de
los hombres de letras. Los estatutos cisterciensesde 1144consi
deraban implicitamente la composición como un acto escri
to privado, sujeto a controI jurídico 30 Incluso Bernardo de
Cl~rava1, quien dictó buena parte de su wrpus de escritos, escri
bió algunos borradores de su puno y letra 31.

. EI deseo de los autores de componer en forma escrita
antes que mediante dictado oral, destronado por los nuevos
artificios para facilitar la lectura, se via frustrado por la difi-

211 I..abande, Guibert de Nogent:Autobiographie,pp. 136-137.

29 An?ré Bout~my, "Odon d'Orleans et les origines de la bibliothêque de l'abbaye
de Samt-Martm de Tournai", en lV1élanges dédiés à la memoirede Félix Gnu (Parfs,
1946-1949), II, pp. 179-222. Para un ejemplo deI soíptorium de San Martín oid. Pa
rís, Bib~iotheque Nanonale, NAL 2195; France: Manusoitsdaiés, 4, lám. i (1981),
231 y Iam. 17. Las Prosodiae incluyen traits d'union y acentos agudos para indicar
la i doble.

30 Stanaa capitulorum generalium ordinis cistercensis, ed. Josephus-Maria Canivez
(Lovaina, 1933-1941), I, p. 26.

31 Jean Leclercq, "~aint Bernard et ses secrétaires", en Rrvue hénédictine, 61 (19
51), pp. 208-222; V1d. Bernard, Epistuia 89; PL, 182: 220-221.

cultad de escribir en letra formal de libro, que exigía un rit
mo lento y pausado. Como consecuencia de ello, muchos
manuscritos de autor de los siglas XI y XII eran libros como
los de Berengario de Tours, Godofredo de Auxerrey Guillenno
de Saint-Thierry, en los cuales eIautor -como copista y co
rrector- era nu colaborador más en la preparación de nu códi
ce escrito por varias manos; los ayudantes del autor trabajaban
a partir de un texto original escrito sobre tabletas de cera o
trozos de pergamino. Los códices escritos total o parcialmente
por eIautor, como e!manuscrito de Cambridge, Corpus Chris
ti College, 371, que contiene el autógrafo de Eadmer de la
Vita Anselmi y de otros escritos suyos, se preparaban habi
tualmente a lo largo de un periodo de tiempo muy amplio 32.
Guillermo de Saint-Thierry, que era capaz de escribir gran
des cantidades de texto en poco tiempo, se veía obligado a
servirse de secretarios para que le ayudasen en eIproceso de
composición. Sin embargo, eIdeseo dei escritor de ejercer
un control personal y directo sobre su obra -explicito en el
caso de Guiberto de Nogent-se manifestaba implícitamente
en las tachaduras y en los afíadidos marginales e interlinea
les característicos de los manuscritos de autor. Las primeras
miniaturas que representan a copistas-autores en oposición
a copistas que escriben ai dictado datan de! siglo XI JJ. EI poe
ta Notker Balbulus fue retratado en tres códices dei siglo XI
como un escritor que medita en e! aislamiento de su celda 34.

Las primeras representaciones de Bernardo de Claraval como
autor, que datan de!sigloXIII, lo muestran como nu autor-copis
ta 35. Tales representaciones se harían explícitas en el siglo XIII,

32 The LifeofSaint AnselmArchhichop ofCanterhury by Eadmer, ed. R. W. Southern
(Londres, 1962), pp. \TJJI-XXIV; Southern, Saim AnselmandbísBiographer: A Study
of Monastic Life and Thought 1059-1130 (Oxford, 1963), pp. 367-374, el frontis
picio contiene una lâmina de la primera hoja del texto.

33 Para uo anélisis de conjunto, vid. P. Bloch, "Autorenbild", en Engelbert Krisch
baum, en Lexikon der cbristlicben Ikonographie, 1 (1968), pp- 232-234.

34 Wolfram von dem Steinen, Notker der Dicbter und seine geistige W'élt (Berna,
1948), 11, láms. 1-3.

35 Jean Leclercq, "Aspects littéraires de Í'reuvre de Sainr Bemard", en Cabiersde
ciuilisatien médiévale,1 (1958), p. 440 Yláms. 3 y 4.
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cuando Alejandro de Buxtehude fue dibujado escribiendo
bajo la Ieyenda Hicscribitetdietat en presencia dei Cordero de
Dias, con un rótulo que rezaba Rorant e ceio tibi que scriben
da revelo 36. EI verbo dictare había perdido en el sigla XII su
connotación oral y se ernpleaba tanto para composición
escrita como para la copia visual J7.

Estas cambias, sin embargo, no implicaban la desapa
rición de Ias convenciones iconográficas que se habían ori
ginado en la Antigüedad tardia y en Ia alta Edad Media. A los
autores de los siglas XI y XII se los rnostraba con frecuencia
dictando o escribiendo al dictado, y a los evangelistas se los
retrataba habitualmente en esta actirud 38. EI apóstol Pablo
era representado frecuentemente dictando sus epístolas o
copiándolas ai dictado 39. En el Par.Iat, 11624, f. 94v,un códi
ce dei sigla XI originaria de Saint-Bénigne de Dijon, se repre
senta a Ambrosio dictando por encima dei hombro de un copis
ta. Una escena similar aparece en un manuscrito deI sigla XI

procedente de Tours (Tours, BM, 291, f. 132). En un códice
deI sigla XII (Admont, Stiftbibliothek, 34), escrito hacia 1175
en escritura separada, e! abad Irimbert fue representado dic
tando su Expositio in librosJosue, Judicum et Ruth a un copis
ta que escribía sobre tablillas de cera, y en una miniatura deI
mismo códice san jerónimo aparecia dictando a un copista
provisto de estilo y tablillas 40.

36 S.]. P.van Dijk, Tbe Myth ofthe Aumbrey: Notes on Medieval Reseroatíon Practice
and Eucbarístic Deuotion with Special Referente to the Findings of Dom Gt'egory Dix,
p. 80, Iãm. 10.

37 john ]. O'Meara, "Giraldus Cambrensis: In topographia Hiberniae'', co Pro
ceedingsofthe Royallrish Arademy, 52 C4 (1949), pp. 151-152.

38 Podemos citar como ejernplos el Evangeliario de Enrique IH, Bremen, Univer
sirãrsbibliothek, b. 21, originaria de Echtemach, facsímil (Wiesbaden, c. 1980); Pa
rfs, BN, lat. 8551, f. 1, un Evangeliario de Tréveris escrito en 1002-lO14; France:
Mamucríts dates. 3 (1974), 87; reproducción, Paris, BN, Colección Porcher; Reims,
BM, 9, f. 23, reproducción, París, BN, Colección Porcher.

39 Luba Eleen, The Iliustrations oftbe Pauiine Epistles in Prendiand EngiisbBibtes of
tbe Tuetftb and Tbirteentb (lenturies (Oxford, 1982), láms. 54, 55, 59, fi 1, 100.

40 Bescbreibendes Verzeidmis derIllnminierten Handschriften in Õsterreicb, IV; 2 (1911),
láms. 58 y 60.

La lectura dei copista
La separación de las palabras estimuIó e! cambio de las

modalidades de composición oral a las de composición escri
ta, y,de igual manera, avivó la transición d~ ~as modalidades
orales a las modalidades visuales de producción de libros, que
había tenido lugar durante el sigla anterior 41. EI proceso de
transcripción visual se manifestaba en eI scriptorium de Gui
berto de Nogent. EI copista deI sigla XII que rranscribió los
Commentarii in HabacucdeJerónimo,en el códice Cath. X.1.11a,
utilizando un ejemplar de Canterbury que data de la época
de Lanfranc (e! actual códice de Cambridge, Trinity Colle
ge B.3.5 [84]), reprodujo meticulosamente la puntu:~ión, las
prosodiae y numerosas formas terminales deI original -'.Cuan
do Hermanus, en su Liber de restaurationesanctiMartini 'Ibr
nacensts, describió Ia transcripción de manuscritos en el scrip
torium de Odón de Orleans a comienzos de! sigla XII, sefialó
expresamente que los copistas trabajaban in silentioen mesas
especialmente construidas para cllos 43. AJgunas mml~turas
de los siglas Xl y XII mostraban a los arnanuenses copiando
en un códice colocado sobre sus rodillas el original que esta
ba apoyado sobre una mesa. En 1173, Gregorio de Narekfue
representado en esta posición, ai igual que Gre(\ono de N azia
no 44 Otras miniaturas representan a los copistas usando un

41 Pierre Petitmengin y Bernard Flusin, "Le livre antique et la dictée. Nouvclles re
cherches", ed. de Enzo Lucchesi y H. D. Saffrey, enMémoriaIAnd1-é-Jean Festugiere:
Antíquíte paienne et cbrêtíenne (Cahiers d'orientalisme, 10; Ginebra, 1984), pp.
247-262, láms. 61,71 y 103; A. L Doyle, "Further Observations on Durham Cathe
dral MS A.I\T.34",ed. de]. P. Gumbert y M.]. M. de Haan, Líttcrae textuaies: Essays
PresentedtoG.l. Lieftinck(Amsrcrdam, 1972-1976), I, pp. 35-47.

42 Ncil R. Ker, "Copying an Exemplar: Two Manuscripts of jerome on Habak
kuk", ed. de Píerrc Cockshaw, Monique-Cécile Garand y PierreJodogne, en .I.\1ú
celianea codicologica F. Massai dicata (Les publications de Scriptorium, 8; Gante,
1979), I, pp. 203-210 y láms. 30-3 J.
H Hermaní liberde restauraticneS.Martini Tõmacensis, ed. Waitz, en MGH: Scrip

fores, 14 (1983), pp. 312-313.

44 lconograpbie der Heiiiwn, lI, pp. 442, 446.
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atril para apoyar el original y una mesa para la copia.]uan de
Garland describió diversos muebles especiales para copiar,
disefiados con e! fin de minimizar e! grado de desplaza
miento ocular entre e! original y la copia; tales muebles fue
ron representados abundantemente en las miniaturas de la
baja Edad Media, especialmente en textos vulgares dirigidos
a un público laico.

EI nuevo equipamiento de! scriptorium, cuyos rudimen
tarios antecedentes aparecieron en e! siglo XIII, permitía aI
copista reproduciruna página mecánicarnente como un con
junto de imágenes visualesy prescindir de la oralización como
ayuda indispensable para la memoria inmediata 45. Las minia
turas y xilografias que representan scriptoria tardomedieva
les muestran a los copistas con los labios sellados, sentados en
unas mesas especiales provistas de atriles, utilizando diversos
marcalíneas mecánicos para guiar la vista aI cotejar el origi
na1 46. En eIsiglo XIII, los ejemplares de los libreros medieva
les--eódices utilizados exclusivamentepara copiar- presenta
ban mayor separación entre las palabras, sin duda para facilitar
la labor de los copistas que debian transcribirlos 47. A fina
les de la Edad Media, Petrarca empleó eI término "pintor"
(pictor) para referirse a un amanuense que copiaba textos sin
comprenderlos 48. La iconografia de los libros de horas dei

4.1" Vid. P. Saenger,"Word Separation and 1t5 Implications for Manuscript Produc
tion", en las actas dei seminario Wolfenbüttel (12~14 de noviernbre de 1990), ed.
Peter Rück, Die Rationaiiesierungder Bucbbersteluneim Mittelalter und in derfriihen
Neuzeit, de próxima publicación.

46 Vid., por ejemplo, Dororhee Klein, "Autorenbild", en Reallexikon zur deutschen
Kunstgescbicbte, 1 (Stuttgart, 1937), 1312; París, BN, Lat. 415, f. 1.

47 Para una lámina de un ejemplar bien espaciado, vid. Louis J Bataillon, Ber
trand G. Gayot y Richard H. Rouse, La produetion du livre uniuersíreire au moyen
âge: Exemplaretpecia (París, 1988). Los ejemplares en vulgar también estaban bien
separados; vid., por ejernplo, París, BN, fr. 794 (s. XIII in.), descrito por Mario Ro
ques, "Le manuscrit français 794 de la Bíbliothêque Nationale et le scribe Guiot",
en Romania, 73 (1952), pp. 177-199.

4ll Petrarca, Epistolaefamiliares, XXIII, 19, ed. G. Martellotti, Petrarca: Prose (Milán,
1955), p. 1016; Epistalae uariae, XV; ed. joseph Frascassetti, Francisci Petrarcae: epis
tolae derebus[amiliaribus et »ariae (Florencia, 1959-1963), IH, 332-333; Conrad H.
Rawski, Petranb: FourDialoguesfor Scholars (Cleve1and, Ohio, 1967), pp. 78 y 138.

siglo XV asimilaba iconografia de copistas y pintores, espe
cialmente en escenas que representaban ai apostol Lucas, pa
trón de los pintores, escribiendo su Evangelio 49. En lugar
deI dictado, muchas representaciones de los cuatro evange
listas los mostraban copiando un ejemplar sostenido por
ángeles. Las habilidades ;ognitivas dei copi~ta tardomed~e
vaIse parecían cadavez mas a las de un mecanografo, cuya tec
nica mecánica de lectura difiere de la de un lector normal 50

EI pintor-copista, aI igual que un mecanógrafo, leía con un?
distancia invariable entre eI ojo y la mano nuentras reproducía
sin interés las imágenes en negro sobre blanco de su ejem
pIar. EI procedimiento de la imposición, ,;bbor~do en eI
siglo XV, se basaba en este npo de copIa mecamca VIsual. Las
cornplejas manipulaciones dei folio que requeria este proce
so habrían sido incompatibles con el dictado 51.

Del autor allector
La combinación dei nuevo carácter analíticodellatín esco

lástico con la nueva presentación textual en escritura sep~

rada facilitó la extracción del significado dei texto y redujo
la dependencia de la memoria auditiva como elemento de la
lectura. En lugar de la lectura oral de la Antigüedad, la Edad
Media tardia se basó en un proceso de lectura VIsual depen
diente de textos que tanto en su expresión sintáctica como grá
fica eran sencillos y analíticos. La separación y el orden de

49 Para ejernplos, vid. ParÍs, BN, [at. 1160, f. 3 y Londres, B. L, Add. ,20694, f. 189
(San Marcos);Janet Backhouse, Book OfHmt1-S (Londres, 1986), p. 20, Iam. 13.

50 Harry Levin y Ann Buckler Addis, Tbe Eye-VOice Span (Cambridge, Massachu
setts, 1979)pp. 71-76y79.
51 En la préctica de la imposición, los textos eran copiados sin orden lógico; vid.
G. I. Lieftinck, "Mediaeval Manuscripts with Imposed Sheets", Het Boek, ser. 3,
34 (1960-1961), 210-220; Pieter Obbema, "Writing on Uncut S~eets",,Q.uaere~
do, 7 (1978), pp. 337-354. Para otros ejernplos similares de copta mecaruca, vid.
w M. Lindsay, Palaeograpbia latina,TI,pp. 26-28 YI\~ pp. 84-85; A. I. Doyle, "Fur
ther Observations 00 Durham Cathedral MS AIV 34" en Litterae Teauales: Essays
Presmied to G. 1. Lieftimk, eds. J. P. Gumbert y M. J. M. de Haan (Amsterdam,
1972-1976), I. pp. 35-47.
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las palabras, la puntuación emblemática, la autonomia de las
frases, el ordenamiento tanto de las palabras como de las fra
ses dentro de oraciones complejas y eI uso de conjunciones
y adverbios para la construcción de oraciones compuestas y
cornplejas agilizaron la comprensión secuencial dei significa
do dentro de los límites de la frase y de la oración. En tanto
que ellector antiguo confiaba en la memoria auditiva para re
tener una serie ambigua de sonidos como paso previo para
extraer el significado, ellector escolástico convertía de inme
diato los signos en palabras y los grupos de palabras en uni
dades de significado, para luego olvidar rápidamente las
palabras concretas ysu orden de sucesión. La memoria se uti
lizaba fundamentalmente para recordar el sentido general de
la frase, la oración y el párrafo 52. Alberto Magno, SantoTomás,
Roge~ Bacon, Duns Scoto y Guillermo de Ockham, pese a la
diversidad de sus orígenes nacionales, escribían todos en elmis
mo latín escolástico, notable por la claridad y precisión de la
exposición, obtenidas sacrificando la preocupación clásicapor
el ritmo, el metro y la sonoridad meliflua.

Los efectos de esta doble transformación dellatín escri
to sobre la cultura de los siglas centrales y finales dei medioe
vo fueron profundos. Los eruditos dei siglo XIII se esforzaron
cada vez más en sintetizar y en imponer un orden sistemáti
co a las nuevas ideas surgidas en el siglo XII. En este aspecto,
autores Como Duns Scoto y Guillenno de Ockham observaron
que ya no podían formular y organizar sus complejos pensa
mientos en eI espacio limitado de las tablillas de cera. EI obje
tIVO de componer obras de síntesis de gran extensión condujo
finalmente ai desarrolIo dei manuscrito autógrafo de autor,

52 Este proceso ha sido cstudiado por psicólogos y psicolingüisras modernos; vid.
Samuel Fillenbaum, "Memory for Gesn Some Relevam Variables", en Language
and Speecb, 9 (1966), 217-227;]acqucline Struck Sachs, "Recognition Memory for
Syntactic .and Scmantic Aspects of Connected Discourse", Perceptien and
PsychophYS1C~, 2 (1967), pp-437-442;John R. Anderson, "Verbatim and Praepositional
Represenration of Senrences in Immediate and Long-Term Memory", Journal of
Verbal Learning and Verbal Behavior, 13 (1974), pp. 149-162; Eric Wanner, On
Remembe:ing, Forgetting and Understandino Sentmces: A Study ofthe Deep Structure
Hypothem (lanua Iinguarum, series rninor, 170; La Haya, 1974).

escrito en cursiva gótica plenamente separada. La redacción
de textos en cursiva gótica sobre fascículos y folios de perga
mino permitió a los autores revisar y reestructurar sus obras
mientras las componían. Esta posibilidad ayudó a los auto
res escolásticos dei sigla XIII a preparar textos lIenos de refe
rencias cruzadas que presuponían en ellector, ai igual que en
eI autor, la habilidad de moverse de folia en folia para rela
cionar los diversos argumentos con sus antecedentes lógicos
y confrontar los comentarios con otros pasajes conexos, aun
que distantes, de la Biblia. EI uso de las tablillas había inhibi
do el desarrolIo de una cursiva suelta y ligada, como ocurrie
ra en la antigua Roma. Los autores dei siglo XIII, ai introducir
notas marginales y comentarios en los márgenes de los códi
ces de pergamino, modificaron las formas de las letras emplea
das en las glosas y crearon una escritura separada que pennitía
escribir con soltura y rapidez tanto sobre pergamino como
sobre papel. AI principio resultó extrafia y a menudo difícil
de leer inclusopara loscontemporáneos, pero, hacia elano 1400,
se había convertido ya en una escritura fluida, normalizada
y con frecuencia muy legible 53.

Hasta eI sigla XN, escribir sobre pergamino había sido
una tarea difícil. La mano se colocaba de manera que sólo la
punta de la pluma tocase eI soporte. En las primeras minia
turas se representaba a los copistas escribiendo con una plu
ma en una mano y un cuchillo en la otra. EI cuchillo facilita
ba las borraduras y aguzaba la pluma, y además servia para
equilibrar la mano levantada que sostenía la pluma y para suje
tar eI soporte membranoso utilizado para los libros forma
les, puesto que los trazos nítidos de la letra gótica textual obli
gaban a ejercer una presión que cambiaba de dirección con
los frecuentes elevamientos de la pluma 54. Escribir en góti-

53 Para ejemplos de esta grafia prorocursiva, vid. la escritura de Alberto Magno,
en S. Harrison Thomson, Latin Bookhand of the Later Middle Ages (Cambridge,
1969), núm. 38; vid. la de santo Tomás, en Antoine Dondaine, Secrétaires de Saint
Thomas (Roma, 1956), láms. XXXV1-X}.'XVIII.

54Albert d'Haenens, "Écrire, un couteau dans la maín gauche: Do aspect de la phy
siolcgie de l'écriture occidentale au Xl'' et XIIe siêcles", en C/io et son regard:
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ca cursiva informal sobre folias y cuadernillos reunidos sin nor
m~s rígidas hacía el acto físico de escribir menos laborioso y
mas compatible con la actividad Intelectual. En las miniatu
ras dei sigla XIV, los autores que escribían textos adaptando la
nueva cursrva eran representados en posiciones más re!ajadas.
EI soporre, ya fues~ pergamino o pape! (que se adaptaba mejor
a la escritura), se sujetaba habitualmente con la mano, a la mane
ra moderna 55 EI autor representado en las miniaturas, solo
en su esrudio o a veces en un escenario pastoral idílico, em
pleando la gótica cursiva, se Iibraba aImismo tiempo de la fati
gade escribiryde la dependencia de los copistas. La nueva sim
plicidad de la escritura dia aI autor una mayor sensanción de
intimidad y privacidad. En soledad, el escritor podía manipular
pers?nalmente sus apuntes en folias y cuadernillos separados.
Podl.a ver su manuscnto como un todo y, por media de refe
rencias cruzadas, establecer relaciones internas y eliminar las
redundancias típicas de la literatura dictada deI sigla XII. Tam
bién podía afiadir a discreción suplementos y revisiones a su
texto, en cualquier momento antes de enviaria a un scriptorium
para su publicacíón. Inicialmente, la composición escrita se había
utilizado en textos latinos, pera a mediados deI siglo XIV las for
mas vulgares de gótica cursiva permitieron también a los
autores de textos vulgares redactar sus propias obras.

La nueva forma de componer los textos en silencio influ
yó a su vez en las expectativas de los autores respecto a cómo
serían leídos poreIpúblico. En laAntigüedad y en eIalto medioe
vo, cuando los textos se componían oralmente, los autores espe
raban que fuesen leídos en voz alta. En el sigla XIV, cuando
los t~xtos se componían en silencioso aislamiento y en letra
cursiva, los autores esperaban que fuesen leídos en silencio.

Mélanges d'histoire, d'histoire dei'artetd'l1rchéologie offertsàJacques Stiennon à Toccasion de
scsvingr-cinq ansd'enseignemou à I'Université deLiege (Lieja, 1982), ed. de Rita Lejeune
y]oscph Deckers, pp. 129-141; Pieter F.J. Obbema, "Writing on Uncut Sheets"
p..353.El frontispício de los manuscritos de la Bibte moralisee que se ccnservan en labi~
blioteca Morgan muestra a un copista sujetando la página con el cuchillo mientras es
cribe ai dictado.

55 Porcher, MedievalFrrnch Miniatures, p. 93.

Nicolás de Lyre, e! gran exégeta franciscano dei siglo XIV, se
dirigía al lector y no aI oyente 56. Jean Gerson exhortaba aI
lector de las Escrituras a ponerse en la situación afectiva dcl
escritor 57. Los textos escolásticos dei siglo XIV compuestos
en escritura cursiva se caracterizaban por un nuevo vocabu
lario visual que daba por supuesto que tanto eIautor como eI
lector tenían eI códice frente a e!los.

En tanto que la lectura privada en silencio era la forma
más extendida durante los siglos XIV y xv, las lecturas públi
cas siguieron desempenando un papel importante en la vida
universitaria medieval. Sin embargo, dada la complejidad de
las materias, la lectura visual era esencial para su compren
sión. Mientras e! profesor leia en voz alta su comentario autó
grafo, los estudiantes seguían eItexto silenciosamente en sus
propios libros. Esto suponía un cambio con respecto a la lec
tiodivina de la Antigüedad tardía y la alta Edad Media, don
de un monje leía en voz alta a otros que escuchaban sin la ayu
da de un texto escrito. En 1259, el convento dominico de Paris
pretendía que los estudiantes, siempre que fuera posible, lIe
vasen a clase una copia dei texto que se estaba comentando en
las lecciones públicas. Humberto de Romans (h. 1194-1277)
sostenía que la oración colectiva podía enriquecerse si los
fieles miraban eItexto mientras la pronunciaban 58. Los regla
mentos deI colegio de Harcourt en París y de las universida
des de Viena e Ingolstadt prescribían también que los alumnos
llevasen libros a clase 59. En 1309, Pierre Dubois, eImás famo-

56 Nicolãs de Lyre, prólogo a sus Postillae ai Génesis, Postilia supertotam Bib/iam
(Estrasburgo, 1492); reimp. Francfort, 1971, f. Ci verso.

57 "nihilominus resrimoniom perhibeo vobis quale positum est in epistola mea Ad
fratres de Monte Dei quod Scripruras Sacras nullus unquam plene intelliget qui
non affectus scribentium induerit", Jean Gerson, Oeuvres completes, ed. P. Glo
rieux (Paris, 1960), V; 334.

58 Humberto de Romans, Expositio Regulne B. Augustini en Joachim joseph Ber
thier, HumbertusdeRomanis: Opera devita reguiari(Roma, t 888-1889), I, p. 186.

5') Chartularium Uniuersitatis Parisíensie; ed. H. Denifle y E. Chatelain, 4 vols. (Pa
rís, 1889-1897), I, p. 386; César Egasse du Boulay, Histeria Universitatis Parisiensis
(Paris, 1665-1773), IV; p. 159; Hastings Rashdall, The UniversitiesofEurope in the
MiddleAges,eds. F.M. Powicke y A. B. Emden (Oxford, 1936), p. 423, nn. 1-2.
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so jurista aI servicio de Felipe eI Hermoso, observó que los
esrudiantes que no tenían una copia dei rexto ante sus ajas
aprovechaban malamente las lecciones universitarias 60. Los
e~tudiantesque, no tenían dinero para comprar sus propios
ejernplares podían tomados prestados en bibliotecas como
la de la catedral de Notre-Dame de París, que recibía lega
dos especialmente con este propósito 61. Los estatutos de la
Sorbona preveían el préstamo de libros con fianza 62. Duran
te los últimos afias dei sigla xv, la imprenta se encargó derro
porcionar las copias necesarias para el uso académico 6 .

La difusión de la lectura silenciosa en privado y en las
aulas produjo más cambias en la presentación de los manus
critos de los siglas XIII y XIV. La lectura oral había consisti
do habitualmente en la lectura continua de un texto o de una
parte considerable de él, de principio a fino La mayoría de los
códic~s .carolingios, aI igual q;"e los rollos antiguos, no habían
sido divididos en secciones mas breves que el capítulo 64. Entre
los siglas XIIIyxv se mtrodujo la costumbre de subdividir los
textos cIásicosy altomedievales 65. En algunos casos, las obras
que ya habían sido divididas en capítulos durante la Antigüedad

60 Pierre Dubois, De recuperatione urre Saneie, ed. Angelo Diotti (Florencia,
1977), p. 163.

61 En 1271,Jean d'Orleans, canciller de Notrc-Dame, menciona "libros tradendoset
reeuperandos pnuperibus scolaribus in theologica studentilms"; Alfred Franklin, Les an
cíennesbiõliotêques de Paris (Paris, 1867-1873), I, p. 8, n." 5; vid. ihíd, I, p. 9, 0.° 1;
Rashdall, The Uniuersities of Europe, p. 423. En la Sorbona en el sigla xv treinta
manusc:itos de las Sent~cias de Pedro Lombardo estaban disponibles para el prés
tamo; uid. jeanne Vielliard, "Le Registre de prête de la bibliothêque du Collêge
de Sorbonne au xve siêcle", en MediaevaliaLovaniensia, 6 (1978), p. 291.

62 A. Tuilicr, "La Bibliothêque de la Sorbonne et les livres enchainés", en Me
langesdela Bibliotbioue de la Sorbonne, 2 (1981), p-22-23 Y26.

63 Vid. james J. Murphy, "The Double Revolution of the First Rhetorical
'Iêxrbook Published in England. The 'Margarita Eloquentiae' of Guglielmus
Traversagnus (1479)", en Texte: Reuue de critique et de tbeorie littéraire 1989
pp.367-376. ' •

64 El Livio Reginense, Vat., reg.Iar. 792, por ejemplo, no está dividido en capítulos.

65 D. L. Reynolds, TextsandTransmission: A Survey cftbe Latin Ctassics (Oxford, 1983),
p.209.

tardia fueron subdivididas posteriormente de manera más
racional por los estudiosos universitarios 66. Esta nueva for
ma de presentar los textos antiguos se convirtió en parte inte
grante de los textos de nueva composición, concebidos en tér
minos de capítulos y distinctiones. Utilizando como punto de
referencia las nuevas divisiones, los índices de capítulos, los
índices de materias y los títulos se convirtieron en elementos
característicos dei códice escolástico 67 Las mayúsculas minia
das se emplearon en eIsiglo XIV para facilitar la comprensión
de la nueva argumenración secuencial dei tipo ad primum, ad
secundum, etc. Una nueva forma de puntuación, la marca de
párrafo de color, se hízohabitual desde comienzos del siglo XIII

para aislar unidades de contenido conceptual 68. FI sistema
de notas marginales secuenciales ----<:on letras ordenadas alfa
béticamente para indicar la posición en eItexto-, que había
aparecido en los libros de las abadías benedictinas dei norte
de Francia a finales dei siglo X, fue adaptado para su uso en tex
tos jurídicos 69. A finales dei siglo XIV se utilizó también para
glosar textos literarios. En eIsiglo xv se usaron llamadas alfa
béticas en incunables para vincular las glosas de Nicolás de
Lyre 70. Los complejos esquemas que acompafiaban a los tex
tos escolásticos, cuyos orígenes se remontan a los diagramas
de las obras protoescolásticas cuando se difundieron por pri-

ó6 Malcolm Parkes, "The Influence of the Concepts of Ordinatio and Compilatio
on me Development of the Book", en Medieval Leaming and Litemture: F.ssays
Presented to Richard William Hum (Oxford, 1976), pp. 124-125; Daniel A. Callus,
"'The Tabula super originalia patrum' de Robert Kilwardby O. P.", en Studia me
dievalia in honorem R. J. Martin (Brujas, 1948), pp. 243-270; Richard W. Hunt,
"Chapter Headings of Augustine De trínítate ascribed to Adam Marsh", en Bo
dleian LibraryRecord, 5 (1954), p. 63.

67 Parkes, "The Concepts of Ordinatio and Compilatio", pp. 118-122; Richard H.
Rouse y Mary A. Rouse, Preacbers, Florilegia and Sermons, Studieson the Manipulus
l'omm ofThomas oflreland (Toronto, 1979), pp. 7-36.

68 MarichaI, "L'écriture Iatine et la civilisation occidentale", pp. 237-240; Parkes,
"The Concepts ofOrdmatioand Compilatio", p. 121; Parkes, PauseandE.1fect, p. 44.

69 Paris, BN, lar. 4436 y Iat. 4523.

70 Por ejemplo, las Tragedias de Séneca copiadas en 1130 (?), Paris, BN, Iat. 8824.
Este sistema se utilizá para vincular las Postillae de Nicolás de Lyre con el texto de
laBiblia en la edición de Estrasburgo de 1492 (vid. supra,nota 56).
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mera vez en escritura separada en Reims y Fleury, eran com
prensibles sólo para los lectores que sostenían el códice con
sus propias manos 71. Estos diagramas siguieron siendo un
accesorio importante de la página en las nuevas traducciones
humanísticas de Aristóteles e incluso después de la invención
de la imprenta los copistas siguieron afiadiéndolos a los incu
nables como parte de la fase final de Iaconfección dei libro 72.

La compleja estructura de la página escrita de un texto esco
lástico deI siglo XIV presuponía la existencia de un lector que
leyera sólo con los ojos, pasando rápidamente de objeción a
respuesta, de! índice de materias ai texto, de los diagramas aI
texto y dei texto a la glosa y a sus correcciones 73.

Leer en la universidad
Algunos copistas tardomedievales continuaron la prác

tica de copiar los textos visualmente, y la tesis tantas veces men
cionada de que los libros escolásticos fueron escritos por estu
diantes que transcribían ai dictado durante las lecciones es
desmentida por las descripciones contemporáneas de! aula
medieval. Los testimonios iconográficos respaldan la hipó
tesis de la copia visual. Una miniatura dei siglo xv sugiere que
los FloresAugustini decivitate Dei,de François de Mayronnes,
se asemejaban a los apuntes tomados por un secretario duran
te una lección 74. Si bien aIgunos grabados de la primera Edad
Moderna parecen representar e! dictado de libros de texto en
e! aula, las miniaturas de los siglos xrvy xvno muestran esce-

71 D. F.McKenzie, "Speech-Manuscript-Print", en New Directions in 'Textual Stu
dies, p. 104; ed. D. Oliphant y R. Bradford.

72 Paul Saenger y Michael Heinlen, "Incunable Description and its Implication
for the Analysis of Fifreenth-Century Reading Habits", en Printing the Written
Werd: The SocialHistory ofHooks, e. 1450-1520 (Irhaca, Nueva York, 1992), p-249.

73 Pablo de Burgos, Additionesadpostil/amNicolai deLyra, podfa usarse sólo de esta
manera. Para los manuscritos de este texto vid. Friedrich Stegmüller, Repertorium
Biblicummedii aeoi (Madrid, 1940-1961), IV; p. 197.

74 Georges Dogaear yMarguerire Debae, Lo iihrairiedePhilippe te80n:Bxposition or
ganisfeà t'occasion du 500earmmersaíre dela mort duduc(Bruselas, 1967), lám. 33.

nas de estudiantes transcribiendo paiabra por palabra las lec
ciones de sus profesores. En efecto, la escritura medieval care
cia de un sistema taquigráfico que permitiera realizar copias
precisas 7S Por el contrario, las miniaturas muestran habitual
mente ai profesor leyendo el texto a los estudiantes, los cua
les, con la excepción ocasional dei secretario, no disponían
de plumas ni de libros o bien, con más frecuencia, tenían entre
las manos libros ya escritos 76.

En e! sistema educativo medieval, el dictado era sobre
todo un procedimiento didáctico para ensefiar a los jóvenes
ortografía y caligrafía, y como tal era representado en las
miniaturas medievales. Cuando el dictado se empleaba para
la producción universitaria de libros, éstos se elaboraban sepa
radamente y con anterioridad a la lección deI profesor sobre
el texto. Así pues, en la U niversidad de Lovaina, fundada en
1425, donde las existencias de libros de texto eran insuficientes
y faltaban bibliotecas para el préstamo, los profesores orga
nizaron sesiones especiales de dictado a fin de que los estu
diantes pudieran asistir a clase con los libros necesarios 77. En

75 M. B. Parkes, "Tachygraphy in the Middle Ages: Writing 'Icchniqucs Emplo
yed for Reportationes of Lectures end Sermons", en Medioeio e Rinascímeruo, 3
(1989),pp.159-169.

76 Para no ejemplo italiano dei sigla XIV, vid. Astrik L. Gabriel, Gariandia: Studies
in theHistory afthe Mediaeval Uniuersity (Franefort, 1969), lám. XXV; para un ejem
pIo francés de los siglas Xlll y XIV, Parfs, Bibliothêque de la Sorbonne, 31, f. 278,
reproducido en la cubierta dei catálogo de la muestra Lo uie uniuersitaire parisíenne
au XlIle siéde(Paris, 1974); Astrik L. Gabriel, Student Life in Ave Maria Col/ege, Me
diaevalParÍJ: History andChartularyofte Col/ege (Publicarions in Mediaeval Studies,
14; Notre Dame, 1955), láms. 25 y 26. Duns Escoto fue representado en el si
glo XIV instruyendo a unos estudiantes provistos de libros; Jacques Guy Bougerol,
Saint Bonaventureet la sar,esse cbretienne (Paris, 1963), p. 150. En la segunda mitad
dei siglo xv, la misma iconografia dei aula es frecuente en los primcros libros irn
presos; vid., por eiernplo, Cuillermo de Gouda representado como profesor, Leo
nide Mees, Bibliographia Franciscana neerlanâica ante saecuium XIV (Nieuwkoop,
1974), 1lI, p. 77 (;1. 92).

77 A van Hove, "La bibliothêque de la faculté des ares de l'Université de Louvain",
cn Mélanges d'histoire ojfertsà Charks Moe!kr à ioccasione de son jubi/é de 50 années de
pro!essoratà/'UníversitédeLouuain1863-1913 (Lovaina, 1914), I, p-616. Vid. rambién
Cerhardt Powirz, "Modus Scolipetarum et Reportistarum. Pronuntiatio and Fif
reenth-Century University Hands", en Soitmra eciviltà, 12 (1988), pp- 201-211.
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París, en 1355,la universidad reconoció que la excesiva len
tItud de las lecciones, cuya finalidad era permitir que los alum
nos tomasen apuntes a discreción, interfería con la necesidad
de centrar la at~nción.en el texto a fin de comprender las suti
lezas de la lección rnagisrral ". Fuera de las aulas existian méto
dos de d1Vulga~iónmás eficaces. En los siglas XIII y XIV, los
copistas 'pro~eslOnales q~e adoptaban el sistema de las pecia
en la Uruv~rsldad de París summlstraron copias normalizadas
y m~Y7~eglbles de los textos básicos dei curriculum univer
srtano . En el sigla xv, I?s COPiStaS de la Universidad de Angers
eran capaces de producir copias de las lecciones de los pro
fesores en el es\,aclO de,un mes a un precio relativamente bajo.
Estas manuscritos podían mcluso haher circulado antes de las
lecciones para que los estudiantes pudieran leerlos silencio
samenteJunto ai profesor a fin de captar mejor los sutiles argu
mentos O

78 L~ universidad ~uería que el profesor impartiera la lección como si fuera un
predicador que recrtase un sermón. Cbarmlarium Universitatis Parisiensis III p
39,642 y 646. En los siglas xrv y xv, la iconograâa del predicador difería 'de I~ d~i
profesar en que a] primer? se.10 representaba a menudo improvisando, sin texto
alguno en que apoyarse; uid. ejemplos en Parfs, BN, lar. 646B, f. 1, lar 17294 foIs
65vy66v, lat.I7716,f.4J, fr.147,f.I,fr.177, f. 315, f;,244, fl yfr, 824, f.1.Á! P'~
recer, el intenm de reavivar el estilo de las lecciones no tuvo êxito y en 1454 I
cardenal Estouteville I~vantá ~a pr.ohi~ición de legere ad pennam, e; d~cir, palab:a
por palabra, Cbartutarium Uniuersitatis Parisiensís. ~ p. 727.
79] .

e~n Desrrez, LI: peaa dans les manuscritsuníoersitaires du XIlle et du X/1ft siêcle
(~ans, 1.935); ~OUl~J: Bataillon, Bertrand G. Guyot y Richard Rouse, La produc
tton du tivre uruoersttatre au moyenâgc:Exemplar etpecía (Parfs, 1985).
HO F la Uni id.0 a rnversr ad de Bolonia, en el sigla XV, los docrores illlnersos en las dis-
~~tas. :s~abao .obligado~ a ,?ep~sitar los manuscritos para su iospección y trans
cnpcron: Denifle, Arcbin für Literamr- und Kirchengesl'hichte desi.\1ittelalter. IV
321-322. E~ An~e~~, Ia biblio~eca de la universidad ponta las leccionee de ias ~~~~
fesare.s ~ disposición de los interesados para su transcripción. Celestin Port
"La bibliorhêqn- de I'Univer~ité d'Angers", en Notes et notices a~gevines (Angers'
1879). Los docum.entos publicados originalmente por Porr han sido reeditado;
por _Mareei Fo.ur~le~, Les statuts ct pri.vil~~es des u~iversités françaiscs, 1(1890), pp.
387 389. La hlpotesls ~e un~ tr:mscnpc1on antenor a la exposición oral ha sido
r~futada .p~r Kantarm,':lcz (vld. supra), pero dicha hipótesis explicada la existen
CI~ de mmlaturas medle."ales que parecen representar a estudiantes leyendo el
n;lsmo texto del que se slrve eI prof~sor para sus lecciones; vid., par ejemplo, Pa
05, BN, lat. 14023, fols. 2 y 123. Hacla 1300, un teólogo inglês pedía a sus alwnnos

Si el acceso a los libras era importante para compren
der las complejidades de las lecciones públicas, era aún más
necesario para el estudio individual, que constituía un aspec
to cada vez más notaria de la vida universitaria. Durante los
siglas XIV Yxv, las miniaturas de los libros vulgares destina
dos a los seglares muestran a estudiantes leyendo los libros
encadenados de las bibliotecas, bien en grupos, bien indivi
dualmente, con los labias seilados, un inequívoco procedi
miento iconográfico para representar el silencio 81. Los com
pendias latinos y vulgares a buen precio de extensos tratados
se hicieron populares a fin de satisfacer la creciente deman
da de estudio privado por parte de los estudiantes 82 Pierre

que formulascn las argumentaciones por escrito antes de redactar su lección, lo que
indica hasta quê punto la comunicación gráfica pudo haber acornpaüado e in
cluso anticipado la prescntación oral; P.Glorieux, La limrature quodlihétique (París,
1925 -193 5), I, p. 52. Con respecto a la relaciôn entre las argumentaciones orales y
su versión impresa, vid. tambiénjean Acher, "Six disputariam et un fragment d'une
répétition orléanaises", en Mélanges Fitting(Montpellier, 1907), lI, pp- 300-301. En
los tribunales franceses, los argumentos escritos complementaban a menudo los
testimonios orales. A mediados dei siglo xv, Thomas Basin sugirió que las ar
gumentaciones orales eran superfluas y, por tanto, podían ser suprimidas; vid.
P. Guilhiermoz, "De la persistance du caractere oral dans la procédure civile fran
çaise", en Nouvel/e revuebistorique dcdroitfrançáis etétranger, 13 (1889),pp. 21-65. Los
alegatos escritos eran especialmente necesarios en equellos casos cuya compren
sión oral resultaba demasiado compleja. EI tribunal empleaba los términos dit de
boucbe y dit en esoípturesçere distinguir las dos formas de presentar los argumentos,
cuya estructura lógica se asemejaba mucho a las quaestiones de las facultades de De
recho. La tarea de registrar los alegatos orales se asignaba a un copista y no al se
cretario, que era uno de los jueces.

RI Vid., por ejemplo, eJ retrato de san Buenaventura realizado por Gozzoli, Bouge
rol, Saint Bonauenture, p- 163, Yla represenración de la scíentía, Parfs, B;-';, fr. 541,
f. 108.En el sigla XVI, Geoffrey Whimey eligiócomo emblema dei silenciola imagen
dei estudioso en hábito académico con la mirada puesta en un libra abierto; Ray
mond B. \Vaddington, "The Iconography of Silence and Chapman's Hercuies", en
Joumalofthe Warburgand CourtauldInstitutes,33 (1970), p. 97.

H2 Martin Grabmann, "Abkürzende Bearbeirungen der Arisrotelischen Schriften:
Abbreviationes, Summulne, Compendia, Epitomata,", Sitzllngsberichte der Bayerischen
Akademie der WissenschafU'n: Philnsophúch-historúche Abteilung, pt. 5 (1939), pp. 54
104. Nicolás de Lyre afirmá expresamente que las diferencias entre eIAntiguo Tes
tamento hebreo y la Vulgata, mencionadas en las Postillac, podían leerse más fácil
mente (cx-peditills videri) cn su Tractatusde differentia;H. Hailperin, RJ1Shi and the
Christian Scholars, p. 285, n. 22.
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Dubois consideraba que tales compendios eran fundamen
ralespara su proyecto de reforma educativa 83. Nicolás de Lyre,
en el prólogo a su Tractatus de diffirentia, afirmóque habia escri
to este epitome de sus extensas Postillae a fin de que los estu
diantes pobres pudieran comprar copias para estudiar 84.

Los cambios en los hábitos de lectura produjeron tam
bién cambios enlas bibliotecas. Las bibliotecas monásticas dei
siglo XIII se adaptaban a una cultura en la que convivían la lec
tura oral y la lectura en silencio 85. Los amplios claustros y
celdas, divididas por muros de piedra, perrnitían a los rnon
jes leer en voz alta o sordamente para si, o componer dictando
en voz baja a un secretario sin perturbar la conternplación o
la lectura silenciosa de sus cofrades. Puesto que los autores
monásticos habían conservado numerosos fragmentos de las
Sagradas Escrituras mediante memorización oral, las colec
ciones de libros de consulta no eran siempre esenciales. A fina
les dei siglo XIII, la arquitectura y el mobiliario dc las biblio
tecas comenzaron a cambiar drásticamente, En los siglos XIII
yXIV, en las facultades de Oxford y Cambridge, así como en
la Sorbona y otras facultades de Paris, las bibliotecas estaban
instaladas en salas centrales yamuebladas con pupitres, facis
toles y bancos donde los lectores se sentaban unos aliado de
otros 86. Los libras de consulta importantes estaban sujetos con
cadenas a los facistoles para que pudieran ser consultados siern-

H3 Dubois, De recuperatione 'Iêrre Saneie, p- 163.

H4Haílperin, Rasbi aruithe Cbristian Scbolars. p. 139.

H5El devocionario deI convento agustino de Springiersbach-Rolduc, escrito hacia
1229, describia como canto y Iectura inaudibles aquello que definiríamos como
susurrc o murmullo que no rompe el silencio; Stephanus Weinfurter, Consuetudi
nes canoniamcm regularium Springirsbacenses Rodenses (CCCM, 48; Turnhout,
1978), pp. 18, 67, 78,82, 101. EI LiberOrdinis Sancti Victorís Parisiensis estableció
una serie de regias para que los manjes recitaran la liturgia y cantaran los salmos
siri violar e1 silencio general; Luc jocqué y Ludo Milis, Liber Ordinis Victorís Pari
siensú(CCCM, 61; 'Iurnhour, 1984), pp.145, 147 Y149.

86 Clark, Tbe CareofBooks, pp. 145-164. Para una miniatura del sigla xv que re
presente una biblioteca de ese tipo, uid. François Dolbeau, "Les usagcrs des bi
bliothêques", en Histoire des bibtiotbcquesjrançaises, I (París, 1989), p- 394, ed. An
dré Vernet.

pre en la biblioteca. La primera de esas colecciones de con
sulta se creó en elMerton College de Oxford en 1289 87 Otra
similar se creó en la Sorbona en 1290 88

. A mediados dei si
glo XV la facultad de Artes de la Universidad de Lovaina creó
una e~ensa biblioteca escolástica de consulta 89. Entre los libros
de consulta encadenados había normalmente diccionarios y
concordancias alfabéticas, las Summae de santo Tomás, los
comentarios bíblicos de Hugo de Saint-CheryNicolás de Lyre,
así como otras obras extensas, frecuentemente citadas por los
profesores. Los estatutos que regían estas bibliotecas hací~n
hincapié en que los libros encadenados eran un bien comun
que todo el mundo podia consultar 90. Las bibliotecas fueron
consideradas desde entonces como un lugar donde los profe
sores y los alumnos podían leer, escribir y estudiar 9~ . Precisa
mente una biblioteca de ese opo fue la que instaló Carlos V
en el Louvre, dotándola de traducciones francesas de los auto
res clásicos y escolásticos, realizadas por encargo. .

Fue en las bibliotecas encadenadas de finales dei slglo XIII
donde se expresó por primera vez la exigencia de silencio
por parte dei lector. Eu las últimas bibliotecas. antllp'as y
eu los monasterios medievales, donde los usuarros leian en
voz alta, la propia voz de cada lector actuaba como panta~1a
fisiológica para bloquear los somdos de los otros leetores .

~7 H. W Garrad, "The Library Regulations af a Medieva~ ColJege:', en The u-
h , 4 8 (1927) p. 315. Para cl crecimiento de las colecClOnes de libras de con-
rary, .. " . " h E 1 Libsulta vid. la bibliografia sununistrada por Richard H. Rouse, T e ar y 1 rary

ofme Sorbonne", en Scriptorium, 21 (1967), p-60.

RB Rouse, "The Early History ofthe Sorbonne", p- 59.

89A. van Hove, La biblictbéque de lajàculté desarts de I'Université deLouvain au mi

lieu duXJft siêde,pp. 602-625.
cu L. Delisle, Le Cabinet des manüscrits de la Bibliotbéque natienale (Paris, 1868

UNI), lI, p. 181, ruim. 6.
9\ Vui.los estatutos de la biblioteca de la Universidad de Angers, Port, "La biblio.
thêque de l'Unícersité d'Angers'', P: 28, y de Oxford, Anstey, A1unimentaacademi

co, I, pp. 263-266.
92 F.]. McCuigan y W. I. Rodier, "Effects of Auditory Sti~u1ation 00 Covert
Oral Behavior During Silent Reading", eoJoumal ofExpmmental Psy~hology, 76
(1965), pp. 649-655; Robert M. Weisberg, Memory, Thought and Bebauior (Nucva
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Cuando los lectores comenzaron a leer visualmente, el rui
do se convirtió en una fuente potencial de distracción. Inclu
so eI susurro de la lectura en los abarrotados pupitres de las
bibliotecas medievales habría dificultado considerablemente
el estudio. Humberto de Romans, en su Deinstructione officialium,
exigió que cada congregación dominica instalara una sala de
lectura común en algún lugar dei interior dei convento 93. En
Oxford, el reglamento de 1412 reconoció la biblioteca como
un lugar de quietud 94. Los estatutos de la biblioteca de la Uni
versidad de An~ers de 1431 prohibían la conversación e inclu
so los susurros 5. Los estatutos de la biblioteca de la Sorbona,
redactados a finales dei siglo xv, pero que reflejaban prácti
cas más antiguas, declaraban que la biblioteca de la facultad
era un lugar sagrado y augusto donde debía imperar el silen
cio 96. Una norma similar existia en la biblioteca de los Papas,
restablecida en Roma después dei gran cisma 97. Las herra
mientas de consulta concebidas para la lectura rápida en eI
interior de la hiblioteca comprendían guías para el uso de la

York 1980), pp. 235-236, cf. 159-160. En las bibliotecas antiguas, la lectura en voz
alta era una práctica aceptada, vid. Optatus, obispo de Milevo, Contra Parmenia
num Donatistam, VII, 1; ed. Karl Ziusa (CSEL, 26; Viena, 1893), p. 165.

93 Berthier, Humbernc de Romanis: Opera de vita regulari, 1,421; K. W Hum
phreys, TheBook Prouisions oftheMedieval Friars(Amsterdam, 19(4), p- I 36.

~4 Anstey, Munimenta academica;I, pp. 263-264.

95 Port, "La bibliothêque de l'Université d'Angers", p. 31.

?6 Delisle, Le cabina des manuscrits. 11, p- 201, afirma justamente que el texto dei
manuscrito de Claude Héméré, Sorbonae origines, data de la creación de una nueva
dependencia para la biblioteca hacia 1483. Sin embargo, la conclusión, extraída
por Delisle, de que dichas regIas eran aplicables únicamente a los libras impresos
no se apoya en testimonios documentales dei sigla xv, En las normativas estable
cidas para el siglo xv pueden encontrarse precedentes para cada uno de los regla
mentos de la Sorbona. Por otra parte, en 1493, la biblioteca de la Sorbona segufa
adquiriendo libros manuscritos; vid. Franklin, LeJanciennesbibliotbêoues deParis, I,
p. 256, núm. K En las bibliotecas medievales los manuscritos solían estar mezcla
dos con los libras impresos, tnd. Dominique Coq, "L'incunable, un bâtard du ma
nuscrit", en Gazette du livre médiévall (1981), pp. 10-11.

97Eugene Müntz, Lo Bibliotbéque du VOtican au XV'" siêded'aprês desdocumemsin
êdits(París, 1887), p. 140.

propia biblioteca, como, por ejemplo, catálogos con índices
alfabéticos por autores y catálogos colectivos especiales, que
representaban los fondos de las bibliotecas en una ciudad o
región determinadas 98. La corrección supervisada de manus
critos anteriores, mediante la adición de prosodiae, puntuación
y variantes textuales, era, desde el siglo XI, una costumbre habi
tuai de los copistas y rubriquistas de las comunidades monás
ticas 99. Sin embargo, la lectura visual animó a los lectores pri
vados a usar los libros como herramientas de estudio, anotando
en los márgenes breves frases, símbolos y garabatos que pos
teriormente facilitaban la búsqueda. En el ámbito sumamente
individualista de la universidad tardomedieval, los re
glamentos se hacían necesarios para limitar tales activida
des, con el fin de garantizar la conservación de las colecciones
destinadas ai uso comün'?".

La transición a la lectura y la composición en silencio,
dando una nueva dimensión a la intimidad, ruvo ramificaciones
aún más profundas para la cultura tanto seglar como escolástica
de la Edad Media. Desde el punto de vista psicológico, la lec
tura silenciosa alentaba a los lectores, ya que ponía la fuen
te de su curiosidad enteramente bajo control personal. En el
universo todavía básicamente oral dei siglo IX, si las especu
laciones de un intelectual eran heréticas, estaban sometidas
en todo momento a una atenta supervisión, desde su formu
lación y publicación hasta su recepción por parte dellector.
EI dictado y la lectio pública, en efecto, reforzaban la ortodoxia
teológica y filosófica. En eIsiglo XI se comenzó a relacionar
la herejía con la curiosidad intelectual individual. Berenga
rio de Tours, que pertenecía a la segunda generación que em
pleó la escritura separada, incurrió en la heterodoxia ai apli-

va Rouse y Rouse, Preatbers, Florilegia. andSermons; Pieter F.J.Ohbema, "The Roo
ldooster Regisrer Evaluatcd", en Quaerendo, 7 (1977), pr. 326-353.

99Saenger y Heinlin, Incunahle Description. pp. 239-250.

100 En Oxford, Angers y Paris: Anstey, Munimenta academica. pp. 139-140; Port,
"La bibliorhêque de l'Univcrsiré d'Angers", p- 32; Delisle, Le cahinet des mamu
críts, Il,p. 201.
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car a la Eucaristía las técnicas lógicas de Aristóteles y Boe
cio lO l

. La lectura confiada sólo a los ojos y la composición
escnta sustrajcron los pensamientos individuales a lassanciones
deI grupo y promovieron la formación deI ambiente cultural
en eI que se desarrollarían la nueva universidad y las herejías
laicas durante los sigios XIII yXIV. Tales herejías fueron difun
didas por la lectura individual de los tratados como vehícu
los de expresión intelectual 102. Solo en su estudio, el autor, ya
se tratase de un profesor famoso o de un oscuro estudiante
podía escribir y leer ideas heterodoxas sin ser oído. En eI aula:
eI esrudiante, leyendo en silencio para sí, podía escuchar las
opmiones ortodoxas de su profesor ycompararias visualmente
con los puntos de vista de quienes rechazaban la autoridad
eclesiástica constituida 103. Incluso durante eI desarrollo de
la liturgia pública era posible leer un libro prohibido. La lec
tura. visual ~ la c?mp?sición en 1.'rivadofomentaron el pen
sarmento cnnco individual, contnbuyendo en última instancia
aI desarrollo deI escepticismo y la herejía intelectual. En In
glaterra, eI simple hecho de poseer escritos de Lollard bas
taba para ser acusado formalmente de herejía 104

Los profesores universitarios tardomedievales eran
cons,cientes de e~tar dirigiéndose, además de a aquellos que
asisnan a sus leccI?nes, a lectores visuales, y la ansiedad gene
rada por la difusión silenciosa de las ideas fuera de las aulas

101 P S "C ,...J •'. aenger, ,?upure e.t separauon oes mot sur le Continenr", en Henri-Jean
Manm y Jean Vezin, La sruse enpoge et mise en texte du livre manuscrít (Paris 1990)
~~_5 . ,
102 A partir de 1320, el quodlibetdejó de ser un vehículo importante para la discusión
de temas polé~icos: Todos los ,escritos de ückham circulaban como opúsculos pri
vados y no habfan Sido concebidos para su lecrura pública eo el aula. Para la extin
ción dei quodJibrt, vid. Gordon Leff, Parisand Oxford Uniuersities in the Thirteenth
and Fourteenth Centuries: An lnstitmionai anti lntellecmal History (Nueva York, 1968),
p.249.

JOJ.làl.vez por esta razón, en 125910s dorninicos prohibieron lIevar a clase mal
quter Iibro que no fuera el que utilízaba el profesor para su lección: Chartularium
Uniuersitntis Parisiensis, I, p. 386.

l~ Anne Hudson, "A Lollard Quatemion", en Reuiem ofEnglish Studies, n. S., 22
(D71), p. 442.

se reflejaba en los reglamentos universitarios. En el siglo XllJ,

los estatutos universitarios vedaban la asistencia a lecturas
públicas de libros prohibidos lOS En eI siglo XIV, los propios
escritos prohibidos eran rastreados y destruidos, como suce
dió, por ejemplo, en 1323,cuando elcabildogeneral de los domi
nicos decretó que fuesen quemados todos los libros persona
les de alquimia 106. En 1346, la Universidad de París mandó
incinerar todos los escritos de Nicolás de Autrecourt 107. No
obstante, era necesario conservar determinadas obras heré
ticas, aunque sólo fuera para que los teólogos pudieran refu
tarias. Los reglamentos medievales de la biblioteca de la
Sorbona establecían que los escritos heréticos de la biblio
teca sólo podrían ser utilizados por los profesores de teolo
gía para refutar errores. Pero icómo controlar individualmente
a las personas cuando leían en silencio? En 1473, Luis XI ofre
ció una respuesta, prohibiendo la ensefianza de las doctrinas
nominalistas y ordenando poner bajo llave todos los libros no
minalistas que había en las bibliotecas de la Universidad de
París lOS. EI reycomprendió que prohibir la ensefianza de las
doctrinas nominalistas resultaba inútil si los escritos nomina
listas podían leerse fácilmente en numerosos manuscritos de
las bibliotecas de la universidad.

Los textos en lengua vulgar: libras, escritos, lectores
EI paso de una cultura monástica oral a otra escolástica

visual ejerció ai principio un efecto limitado sobre los hábi-

105 Cbarrularium Uniaersitatís Parísiensis. I, pp. 486 y 543.

106 Cbartuiarium Uniuersitatis Parísiensis. lI, p- 271.

107 Chartularium Uníoersitatis Parísíensís. 11,p- 576.

108 Robert Gaguin relataba la confiscación de los libras en una carta dirigida a Gui
llaume Fichet; Cha-les Samaran et ai., Auaarium chartularii Uniuersitatís Parisien
sis. 3 (1935), pp. 259-260. EI relato de Gaguin es confirmado por una carta enviada en
1479 por Jean d'Estouteville al rector de la Universidad de Paris: "Le Roy m'a
chargé faire decloüer et defenner tous les livres de Nomineux qui ja pieça furent
sceelez et doüez par Al. d'Avranches ês collcgcs de la dite Université à Paris et que
je vous fisse sçavoir que chascun y erudiast qui voudrait", Du Boulay, Histeria Uni
uersitatis Parísiensis.N, 739.
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tos de lectura de la sociedad laica, sobre todo en el norte de
Europa, donde la lectura oral y e! dictado de textos vulgares
se practicó habitualmente ai menos hasta e! siglo XIII. Hasta
el siglo XIV, los reyes y nobles franceses raramente sabían leer,
pero escuchaban la lectura de manuscritos especialmente pre
parados aI efecto. Cuando los príncipes, corno san Luis, sa
bían leer, a menudo leían en pequenos grupos 109. Además de
textos litúrgicos, la literatura que se leía a los príncipes com
prendía crónicas, canciones de gesta, romances y poesías de
trovadores y troveros. La mayoría de estas obras estaban en
verso y habían sido concebidas para ser representadas oral
mente. Las recopilaciones en prosa dei siglo XIII, tales corno
el Roman de Lance/oty la Histoire anciennejusqu'à César, tarn
bién fueron compuestas para ser leídas en público. Se espe
raba que el noble escuchase los hechos de sus predecesores
o las hazafias antiguas 110. Sin embargo, las ilustraciones, que
a partir dei siglo XII eran más comunes en libros vulgares des
tinados a los laicos que en libros latinos para los estudiosos,
sugieren que los códices en lengua vulgar también estaban
concebidos para la lectura visual privada.

AI principio de la Edad Media, los textos en lengua vul
gar se habían desarrollado en el norte de Europa corno com
plemento de la separación de palabras, para facilitar la lectu
ra. Tal vez el hecho de que los textosvulgares fueran concebidos
para ser escuchados, y no sólo para ser leídos, contribuya a
explicar la razón por la cualla práctica de la composición aI
dictado parece haber subsistido durante más tiempo que en
e! caso de las obras escolásticas en latín 111.Joinville dictó su

109 Geoffroy de Beaulieu, "Sancti Ludovici vita'', en RecueildesbistoríensdesCaules
et de la France. 20 (París, 1840), pp. 14-15; Vir de Samt LOU1s par le conjesseur de la
reineMargueritc, ibid, pp. 79-80.

nu Bernard Guenée, "La culturc hisrorique des nobles: Lc surtes des FaitsdesRo
mains, XlIF-XVc siêcles", en La noblesse nu MoyenÂge XI"-XV"siecles: &saisà la mr
moire de Robert Boutrucbe, ed. Philippe Contamine (Paris, 1976), p. 268.

III Gaston Paris y A.Jeanroy han dicho de la Cbronique de Villehardouin que tie
ne "I'air d'avoir été paré, comme il était destiné à être écouté"; Paris y Jeanroy,
Extraits descbronioueursfrançais (París, 1912), p. 6.

Histoire deSaint Louis, y el autor de!Romande Lance/ot fue repre
sentado dictando 112. EI desarrollo tardío de la escritura pro
tocursiva y cursiva vulgares reflejó y estimuló la práctica arn
pliamente extendida de! dictado de textos vulgares. La mayor
parte de la poesia y la prosa vulgares se compuso, se merno
rizó y se representó oralmente, y sólo más tarde fue pu.esta
por escrito In En el siglo XIII, cuando los escntores latinos
comenzaban a escribir personalmente sus pensamientos en
folios y cuadernillos, y a desarrollar la letra cursiva con ese
propósito, los textos vulgares se redactaban aún en gótica te~

tualis, tras haber sido compuestos oralmente. La separacion
de las palabras, claramente en uso en los textos latinos dei si
glo XIII, era aún imperfecta en la mayoría de los códices vulga
res de comienzos de ese siglo y siguió siendo bastante menos
rigurosa que en el caso dellatín, especialmente en Italia, has
ta finales de la Edad Media. Los copistas, que sabían que un
texto latino correcto requería la separación de las palabras,
dudaban a menudo a la hora de insertar el espacio necesario
para establecer qué grupos de sílabas o morfemas constituí~n
palabras vulgares escritas correctamente 114. La separaclOn
de las partes invariables de la oración, habitual en latín, no

\ 12Joinville habla de habcr ''fait esoire" su libra, Histoire deSaint Louis, cap. 1. Él es
peraba que su libra fuera leído en voz alta ante unos oy~ntes que habrían. "?rrez",
capo 7 y passim. EI autor dei Roman de Lancelot aparece dictando en una rrumatura,
París, BN, fr. 342, f. 150, copiado en 1274. En 1298, Marco Polo dictó Ladescription
du monde, ed. Louis Hambis (Paris, 1955), p. 2.

113 Sólo este proceso explica las variantes textuales, tales como la transposición de lí
neas y estrofas, que encontramos en la poesia provcnzal. Guillaume ~achautd~c~
bió este praceso de dicrado y composición oral declarando, en el LIVre du uoir-dit:
"Quantj'eus fiatle dir er le chant, [...]Je le fis escrire etnoter"; ed. Paulin Paris (Paris,
1875), p. 180. Una miniatura espafiola dei siglo Xl1l representa a un ama~ue~se

copiando aJ dictado las Cantigas deSanta Maria; Robert I. Burns, AmericanHistorícai
Revie'U', 76 (1971), p. 1383 (inferior izquierda). Existen también retratos de copistas
que parecen estar copiando poesias trovadorescas; Hendrik van der Werf, The Chan
sonofthe Trouhadours and Trouneres (Utrecht, 1972), lãms. 3y 4.

114 Vid. eI reciente estudio de Laura Kendrick sobre los textos provenzales del si
gla XII, The Game ofLove: Troubadaur Wordplay, Berkeley, 1988), p- 35. Un fenôme
no análogo lo constituye la dificultad que manifesraban los campesinos franceses,
a comienzos deI sigla xx, a la hora de separar las pala bras por escrito: vid. Mareei
jousse, L'Anthrop%gie du geste (París, 1974-1978), I, p. 340.
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se efectuó en las lenguas romances antes deIISOO. EI artículo
era una parte de la oración que poseían los antiguos griegos
y cuyafaIta sehabía hecho sentir en las traducciones de la Logi
ca vetusa cargo de Boecio 115. Precisamente porque las len
guas vulgares eran más fáciles de comprender que ellatín, los
copistas no sentían la necesidad de ayudar allector delimi
tando las palabras con unos espacios imperceptibles ai oído.
Como consecuencia de ello, la definición gráfica de la pala
bra vernácula, especialmente en el caso de las preposiciones
y los artículos, siguió siendo más ambigua que en latín, don
de el artículo, tomado dei francés, siempre había sido tratado
en el norte de Europa como una unidad gráfica separada.

La falta de uniformidad ortográfica entre diversas copias
de un mismo texto vulgar durante los siglos XIII y XIV confir
ma que las letras en el interior de las palabras eran los prin
cipalessefialadoresde un proceso de descodificaciónque seguía
siendo profundamente oral 116.

No obstante, tras su definitivo afianzamiento en los
textos latinos, la separación de las palabras ejerció un profundo
infiujo en la presentación, la gramática y la ortografia de los
textos vernáculos. La separación y las convenciones relativas
ai orden de las palabras que caracterizaban los escritos vulga
res posteriores ai 1200 desaconsejaron el mantenimiento de
la flexión, que en latín había facilitado a los lectores la labor
de identificar y acentuar las palabras. Es evidente que la sepa
ración de las palabras hacía posible que la ortografia verná
cuIa, especialmente en francés y en inglés, fuese menos foné
tica que la latina, puesto que, una vez que las palabras vulgares
eran definidas como grupos de letras visibles e indepcn
dientes, la ortografía permanecia habitualmente inalterada,
aun cuando los cambios graduales de pronunciación origi
nasen el enmudecimiento de determinadas letras 117. A fina-

115 Dag Norberg, Manuel pratique deLatin médiéval (París, 1968), p. 90.

116 Vid. Kendrick, The Game ofLove: Trouhadour Wordploy, pp. 31- 32 y 195-196.

117 Fitiastre y maistre son un buen ejemplo, Ia "s" ya no se pronunciaba a finalcs de
la Edad Media.

Iesde la Edad Media, los copistas formados en lasuniversidades
introducían a menudo consonantes mudas en las palabras
vulgares -sin pretender con ello altera; la pronunciació,;
a fin de aproximarias visualmente allatl~ del que procedían,
atribuyendo a los vocablos una etimologia puramente :nsual,
similar a la de los caracteres chinos pero totalmente ajena ai
latín antiguo 118. Los copistas de .mediados del siglo XIII que
transcribían textos vulgares prefenan emplear eJemplares bien
separados y con muchas formas terminales -incluyendo la
"s" redonda final-, puntuación y prosodtae. Tales eJemp!a
res eran similares a los que utilizaban los copistas profesio
nales en la época dei sistema de la pecia 119 Apartir dei siglo
X1IJ ciertos textos vernáculos eran copiados VIsualmente con
presentación de página y de texto uniformes, similares a ~as edi
ciones de los textos escolásticos tradicionales que pubhcaban
los libreros de la universidad. Las copias dei Thoison d'Or de
Guillaume Fillastre, producidas en la década de 1460 para la
orden borgofiona dei Toisón de Oro, se distinguían. por las
mismas notables sernejanzas de texto y de presentacion que

. I 12b L d .. fse habían manifestado en el slg o XI . a tra UCClOn ran-
cesa de Vasque de Lucene de la VidadeAlejandrode Quinto
Curcio Rufo 121 yel Compendium historiale de Henri Romain

118 En francês, devoir se transformó en debvoir;fevre enfebvre. En inglês se i~

trodujo una "b" en la palabra debt. Vid. Albert C. Baug~, A H~story of tbe Englzsh
Language (Nueva York 1957), p. 250, Y J. Vachek, English Orthogra~hy;
A Functionalist Approach", en W. Haas, Standard Languag~s, Spokenand.W~ltten
(Manchester, 1982), pp. 37~56. Baja la influencia del humants~no, las desvla~lOnes
de la ortografía fonética en francês alcanzaron su punto cu.lmmante en la pnmera
mitad del siglo XVI, pero comenzaron a desaparecer a partir de 1550, cua~d~ jac
ques Peletier, Louis Meigrct y jean-Antoine Baíf encabezaron un movu~uento

para la restauracíón de una ortografía que reflejase razonablemente el sorrido de

las palabras.
119 Corno ejemplo vid. Paris, BN, fr.794, descrito por Mario Roques, "Le manuscrit
fr. 794 de la Bibliothêque Nationale et le scribe Guiot'', en Romanía, 73 (1952), pp.
177-199. Agradezco esta índicación a Geneviêve Hasenhor.

120 Paul Saenger, "Colard Mansion and the Evolution of the Printed Book", en
LwraryQum1erly, 45 (1975). pp.4ü5AI8.
121 D. J. A. Ross, Alexander Historiatus: A Guide to Medieval Illustrated Alexander

Literature (Londres, 1963), pp. 69-71.
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son otros ejemplos de textos reproducidos de esta manera para
las cortes francesa y borgoüona 122.

A comienzos dei siglo XN, cuando la cursiva latina esta
ba ya plenamente desarrollada, los autores comenzaron a em
plearla, juntamente con la separación normalizada de las pala
bras, para componer documentos en lengua vulgar y, poco
tiempo después, textos literarios. En la corte francesa, la tarea
de administrar el reino se había vuelto demasiado compleja para
los príncipes analfabetos que dependían por completo de los
servicios de copistas y lectores. Los secretarios reales comen
zaron a utilizar la cursiva vulgar para los borradores que pre
sentaban ai rey; Carlos V corregía personalmente los borra
dores de sus cartas y firmaba los originales 123. Un siglo más
tarde se esperaba que algunas cartas reales estuvieran escritas
de puno y letra dei rey,y que muchas otras llevasensu firma autó
grafa 124. A diferencia de los fueros latinos más antiguos, com
puestos ai dictado y escritos en una prosa rítmica adaptada a la
Iectura en voz alta, los nuevos documentos reaIes estaban escri
tos en una prosa tan arrítrnica como ladei latín escolásticoy deco
rados con miniaturas que agradasen ai soberano 125.

A mediados dei siglo XN, la nobleza francesa comenzó
a aceptar para los textos literarios vulgares la misma práctica
de la lectura y de la composición silenciosa que se había im
puesto en eI transcurso dei siglo precedente para la literatu
ra latina de las universidades. EI reinado de juan II marcó eI
comienzo de un significativo esfuerzo por traducir ai fran
cés la literatura latina 126. Dado que la sintaxis de los textos

121 Monfrin, Les traducteurs et /eurpublic en Fnmce ou Al(Jyen Âge, p. 255.

113 Georgcs 'Iessier, Diplomatique royalejrançaise (París, 1962), p. 305.

114 Luis XI autorizó a sus secretarias a imitar 5U letra para agilizar la correspon
dencia.joseph Vaesen y Étienne Charavay, Lettres de LouisXl roi de France (ParÍs,
1909), P: VI; Robert Henri Bautier, "Les notaires et secrétaires du roi des origines
au milieu du XVIc siêcle", en André Lapeyre y Rémy Scheurer, Les notaires et se
crêtairesdu roiSOlH iesrepus de LouisXl, Cbarles VIII et LouisXlI: Notices personneiles
et I{énéalogies (Paris, 1978), p. XXVII.

125 "Iessier, Diplomotique royalefrançaise, frontispício.

126 La traducción que hizo Pierre Bersuire de la Historia de Roma de Tito Livio y
la que hizo Jean de Sy de la Bíblia, con comentaria latino, son los prineipales

escolásticos se asemejaba bastante a la de la lengua vulgar,
eliminando, por tanto, el esfuerzo excesivo de la memoria
a corto plazo, estas traducciones eran normalmente bastante
mejores que las de los extensos periodos de los autores lati
nos antiguos, que resultaban de difícil comprensión para los
lectores tardomedievales 127 Tras la muerte dejuan en el exi
lio, Carlos V mantuvo eI patrocínio regio de las rraducciones,
siendo el primer rey que reunió una verdadera biblioteca regia
en una torre dei Louvre. EI rey equipó la biblioteca con mue
bles similares a los de las bibliotecas universitarias contem
poráneas 128. En una miniatura se le representa sentado en
su biblioteca, con las manos inmóviles, enfrascado en la lec
tura en silencioso y tranquilo aislamiento. En los manuscritos
rambién se representa ai rey asistiendo a conferencias, siguien
do con la vista una copia dei texto a la manera universitaria
mientras escucha la lección 129 Los nuevos devocionarios per
sonales de tamafio portátil, especialmente concebidos para
usarlos en misa, contenían textos en lengua vulgar para ser lei
dos silenciosamente durante la recitación pública de los tex
tos latinos apropiados 130. Mientras que los teólogos sostenían
que los textos litúrgicos de las horas canónicas debían leer
se en voz alta, aunque no se entendiesen, los libros de oracio
nes había que leerlos en silencio y comprendiendo lo que se
leia. Puesto que la expresión monástica insilentio normalmente
hacía referencia ai tranquilo murmullo oralizado submissa o
suppressa voee, los autores dei siglo xv emplearon un nuevo voca
buIario para la lectura, que describía la devoción mental de-

documentos lirerarios del reinado de juan; vid. Delisle, Le Cabinet desManusaíts,
I,p.I44.
127 Monfrin, Les traducteurs et leur publicen Fmnce au Moyen Âge, pp. 260-262.

128 Delisle, Lecabina:des manuscrits, I, p. 201; Claire Richter Sherman, The Por
traits ofCbarles V ofFrance (1338-80), (Nuev3 York, 1969), p. 13.

129 Sherman, figo 11. Vid. una miniatura que representa al rey Salomón vestido de
maestro: Rosy Sehilling, "The Master ofEgenon 1070: lIours of René d'Anjou",
en Scriptorium; 8 (1954), Iám. 26.

130 Paul Saenger, Books ofHours and the Reading Habirs ofthe Later Middle Ages,

p. 153.
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pendiente de un texto escrito como lecrura con eI corazón,
en contraposición a la lectura con la boca 131. En el sigla xv,
el verbo veoiry la expresión tireau coeur se emplearon en textos
aristocráticos para referirse a la lectura privada en silen
cio, dei mismo modo que, en los siglas XI y XIl, videree inspi
cere se habían utilizado como sinónimos de legere 13Z Los auto
res próximos a la casa real francesa, como por ejemplo Jean
Froissarty Christine de Pisan, eran representados con aruen
do de escribientes en las miniaturas que decoraban sus manus
critos 133. Incluso los príncipes de sangre real fueron repre
sentados escribiendo sus propias composiciones. Renato de
Anjou -sobrino-nieto de Carlos V y prolífico autor- fue
retratado en el acto de escribir sus propios textos, a la mane
ra de los autores contemporáneos de obras latinas 134. En el
sigla xv, la palabra écrire se hizo, ai igual que scribere, sinó
nimo de "componer" 135.

131 Con relación aI vocabulario de la lectnra monástica, vid. S.]. P.van Dijk "Me
dieval 'Ierminology and Methods of Psalm Singing", en Musica Disciplina, 6
(1952), pp- 9-10; Carola A. Lewis, The Si/NU Recitation oftbe Canon ofthe Mass (Ex
cerpta ex dissertatione ad Lauream in Facultate Theologica Universitatis Grego
rianae; Bay Saint Louis, Mississippi, 1962); Saengcr, Books ofHaurs and the Reading
Habits ofthe Later Middle Ages, pp- 143-14S.

132 Saenger, Books ofHours and the Reading Habits, p. 146;Jouvenal des Ursins afir
mó que había recibido instrucciones de Carlos VII para entrar "en vos chambres
des comptes, du Tresor de vos chartes et ailleurs pour veoir les lettres et chartes
necessaires" para escribir e1 Traictie compendieux contre In Angloú; citado por P. S.
Lewis, "War Propaganda and Historiography in Fifteenth Century France and
England", en Transaaions ofthe Royal Historical Society, 1965, p. 16.

m En cuanto a Christine de Pisan como escritora, vid. Parfs, BN, fr. 603, f. I, fr.
83S, f. 1y fr. 1176, f. I. En cuanto a Froissart, vid. BN, fr. 86, f. 11.

IH Dogaer y Debai, La librairie de Philippe te bon, lám. 39.

135Jean Barthêlemay usaba éoire en este sentido, París, BN, fr. 9611, f.l.]ean du
Chesne, en e1 prólogo a su traducción de los Comentarias de julio César hacía refe
rencia a los "Commenraires que Cesar rnesmes escript de sa main", y calificaba a
César de escripoain, British Library, Rcyal l ô G VIII. Lefêvre, L'histoire de ]aJOn,
p. 125, se refería a Felipe el Bueno de Borgoãa como el "pêre des escripvains''.
A mediados dei sigla XIV, sin embargo, Pierre Bersuire no había sido capaz de en
contrar ninguna traducción francesa para e1 término latino scriptor, en eI sentido
de autor; vid. Jean Rychner, "La traduction de Tite-Live par Pierre Bersuire'', en
Ilbumanisme médiévaldans les iittératures romaines du XX/' au XIV" siéde. ed. Anthi
me Fourrier (Paris, 1964), pp. 170-171.

La lectura individual silenciosa por parte dei reyy de los
grandes príncipes dei reino, comoJean de Berry, Felipe el Cal
vo y Renato de Anjou, influyó drásticamente en el número
yel tipo de libros que se preparabanpara la realeza y la ar~s

tocracia. Del mismo modo que las bibliotecas urnversitanas
de los siglas XN y XV superaban ampliamente las dimensio
nes de las antiguas bibliotecas monásticas, a partir de 1530 las
bibliotecas reales y aristocráticas se hicieron mucho más gran
des que sus predecesoras. AI igual que los eruditos de la épo
ca, cuya sed de libros aumentó como consecuencia de la adop
ción dei hábito de la lectura silenciosa, también los laicos
requerían más material de lectura, especialmente libros de horas
y obras en lengua vulgar. Los nuevos textos vulgares com
puestos para los príncipes estaban escritos casi e."C!usivamente
en prosa, en contraste con la antigua prcferencia por la lirera
tura en verso. Los nuevos libros aristocráticos estaban reple
tos de índices de materias, glosarias alfabéticos, índices temá
ticos, títulos y complejidades intelectuales características de
los códices escolásticos de los siglas XIV y XV. Las nuevas tra
ducciones francesas de la Biblia, san Agustín, Aristóteles y
Valeria Máximo iban acompaiiadas de glosas con comple
jas referencias cruzadas, formando extraiios textos compues
tos cuya lectura en voz alta habría presentado dificultades
a un lector profesional, pera que se adaptaban perfectamente
ai estudio y a la atenta Iecrura visual. Estos eran los texto~ que
Jean Gerson recomendó expresamente para la educación de
Carlos VI 136. En los códices que contenían esas obras, la orto
grafia se fue normalizando progresivamente, lo que pe~mi

tia allector, como en latín, reconocer las palabras por su ima
gen global más que descodificarlas mediante combinaciones
especiales de fonemas. En la pnmera mitad del siglo XV, los
autores franceses compusieron para uso de la nobleza nuevos
libras de consulta, entre los que se encontraban diccionarios

136 Antoine Thomas,Jean de Gerson et l'éducation desdauphins de France: Étude criti
que suivie du teste de deux de ses opusculeset de documents inedits sur Jean Majoris pré
cepteur de Louis XI (París, 1930), pp. 50-SI.
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alfabéticos de santos y enciclopedias geográficas 137. EI núme
ro de ilustraciones de los textos aristocráticos en lengua vul
gar fue creciendo a medida que la miniatura desarroliaba su
tendencia a intervenir directamente en la comprensión dei tex
to, asumiendo una función didáctica similar a la de los dia
gramas que acompafiaban la literatura escolástica 138. Bajo la
forma de cintas, el texto escrito penetraba las miniaturas de
los textos vulgares ai igual que sucedia en las obras latinas.
Y, como en los libras latinos, las cintas en lengua vulgar pre
suponían la habilidad dellector para descodificar simultá
neamente texto e imagen 139.

La práctica cada vez más frecuente de la lectura silen
ciosa en eIseno de la aristocracia produjo importantes cam
bias en la transcripción de libras copiados para patrones lai
cos. Antes dei afio 1300, cuando a los príncipes se les leían
los libros, los textos vulgares podían estar escritos en la mis
ma textualis que los latinos, porque quíenes leían a los prínci
pes tenían normalmente formación universitaria. La ausencia
de la mayor parte de las abreviaturas monoléxicas, a excepción
dei signo tironiano para et -usado como un ideograma para
representar et en francés y and en inglés-, y la inconsisten
cia en el uso de la ortografía fonética reflejaban e! carácter oral
de estas traducciones. Cuando, en el sigla XIV, los nobles lai
cos comenzaron a leer por su cuenta, encontraron que la góti
ca textualis les resultaba difícil de descifrar. Una de las prin
cipales dificultades para los laicos era la confusión entre las

137 Vid., por ejemplo, Fleursdes bistoires, de j ean ManseI, co e1 que las vidas de los
santos se organizaban "eu ordre selon le A B. C. pour plus legerement trouver
ceulx dono len vouldra lire"; París, BN, fr. 57, f. 9. Rcspccro a los orígenes de la in
troducción de tales índices en los textos vulgares, vid.F.Avril, "Trais manuscrits des
collections de Charles V et de jean de Berry", BEC, 127 (1969),p. 293.

13~ Sherman, The Portrait ofCharles V ofFrance, pp. 42 Yss.

139 En cuanro a ejemplos de cintas en lengua vulgar, vid. Michel François, "Les rois
de France er les traditions de l'abbaye de Saint-Denis à la fin du xve siêcle", en Mé
/angesFélix Grat (Paris, 1946-1949), lãms. 7 y 8; Pierre Champion, Louis Xl (Paris,
1928), ll, Iãm. 20. En el siglo XVI, Martín Lutero consíderaba la cinta como parte de
la iconografia de la resurrección, vid. Catherine Delano Smith, "Maps as Art and
Science: Maps in Sixteenrh Century Bibles", en lmago Mundi, 42 (1990), p. 67.

letras m,n, i y u, cuyas astas idénticas ya habían causado pro
blemas a los lectores de latín. A fin de eliminar la ambigüe
dad en la representación de estas letras con mayor eficacia que
la que proporcionaba el uso de acentos agudos, los copistas
que preparaban libros para el mercado aristocrático en las dos
últimas décadas dei sigla XIV comenzaron a adaptar una for
ma de cursiva formata que se asemejaba mucho a la que
empleaba la canciliería real para la redacción de documen
tos enlengua vulgar 140. Para definir esta nueva escritura libres
ca se acuííó una nueva terminología: lettre de note, lettre decourt
y lettre courante 141.

En la primera mitad deI sigla xv, la cursiva formata evo
lucionó hacia una nueva versión sin ligados, de la que no había
equívalente documental alguno; los contemporáneos la deno
minaron lettre bâtarde para indicar que era en parte cursiva,
en parte textualis 142.

La difusión de la lettre de court, la lettre bâtarde y la tex
tualis humanística a finales dei sigla XIV y principias dei XV

reflejó y promovió un drástico cambio en los hábitos de lec
tura de la aristocracia y de la élite urbana de las ciudades ita
lianas y de! bajo Rin. San Luis había leído en voz alta rodea
do de cortesanos. Carlos V; Luis XI, Lorenzo de Médicis y
los comerciantes flamencos de los cuadros de Memling y Van
Eyck leían para si en soledad interior. Los autores en lengua
vernácula de finales dei sigla XIV comenzaron a asumir que
su público estaba compuesto por lectores más que por oyen
tesoFroissart, en la década de 1370, esperaba ~ue los jóvenes
nobles examinasen y leyesen sus Chroniques 14 .

14ü Un cjemplo primitivo de cursiva formata empleada en un texto esencialmente
literario se encuentra en Parfs, Archives nationales, Registre j] 28, que data dei
reinado de Felipe el Hermoso. Para textos lnerarios, esa escritura se empleó regu
larmente por primera vez durante el reinado de Carlos Y; vid., por ejemplo, Parfs,
BN, fr. 16993. Vid. Léopold Delisle, Recherches sur la líbrairíe de Charles V (Pa
rfs, 1905). p. 230.
\41 P. Saenger, "Geoffroy Tory et le nomenclarure des écritures livresques françai
ses du Xv'' siêcle", en Le Moycn-âge, s. 4,32 (1977), pp. 493-520.

142 Geoffroy Tory, Champ fleury, ed. Gustave Cohen (Par-is, 1913), f. 72.

\43 Jean Froissart, Cbronioues, prólogo al Iibro L
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Entre 1388 Y1392, Philippe de Mezieres, anticipando
eIhecho de que el joven rey Carlos VI leería personalmente eI
Songe de vieil Pelerin, incluía un índice especial para guiar aI
lector a través de las complejas historias contadas por medio
de símbolos y parábolas 144

La modalidad visual de la lectura laica llevó a los autores
a enriquecer los textos vulgares con complejidades escolásticas
que hasta entonces habían estado reservadas a la literatura lati
na',Del mismo modo que ellatín en escritura separada había
facilitado eI nacnruento deI escolasticismo, así también la escri
tura separada en lengua vernácula permitió transferir a un
nuevo público laico lassutilezasdei pensarniento escolástico ple
namente desarrollado. En el norte de Europa, la penetración
de l~ literatura vulll"ar a través deI escolasticismo latino preva
leció durante los siglos XIV y xv. Las cuestiones relativas a las
disputas entre nominalismo y realismo eran debatidas en lasglo
sas vulgares que acompafiaban la traducción aristotélica de
Nicolás de Oresme y en eIextenso corpus de tratados prepara
dos pa;a la ~orte de Borgofia 145. Los opúsculos polémicos que
gencro la disputa entre Felipe eI Hermoso y Bonifacio VIII Iue
ron traducidos para edificación de Carlos V y Carlos VII 146.

Ciertas argumentaciones complejas como la relativa a la natu
raleza de la sagrada sangre de Cristo fueron presentadas en tra
tados vulgares cornpuestos por profesores universitarios para
patrones aristocráticos próximos a Luis XI 147. Las meditacio
nes en lengua vulgar-inspiradas en eIgénero latino inventado
porJuan de FécampyAnselmo de Canterburyen eI sigloXl
fueron compuestas para lectores aristócratas laicos 148.

144 Philippe deMeziéres, Cbancellor ofCyprus: Lesonge du-oieilpelerin, ed. G. \\l. Coo
pland (Cambridge, 1969), I, p. 102.

145 Paul Saenger, "The Education of Burgundian Princes 1435-1490", teso doc.
(Universidad de Chicago, 1972), pp. 179-267.

]4(, Paul Saenger, "John of Paris: Principal Author of the Ouaestio de potestate
papar",en Speculum, 56 (1981), pp. 41-55.

147 Pierre de Gros,Jardin dernobíes, Paris, BN, fr, 193.

148 Vid. Saenger, Boota 01Hours and lhe ReadingHabits01tbe Lauer Míddle Ages, pp.
148,153-154.

Lectura silenciosa: disentimiento, erotismo, devoción
EI nuevo corpus de literatura vulgar y la modalidad silen

ciosa de lectura impregnaron la aristocracia de un sentimien
to de íntima piedad e hicieron posible la formulación de jui
cios intelectuales individuales sobre cuestiones escolásticas,
similares a los emitidos por los estudiosos universitarios. En
los numerosos debates destinados a los grandes príncipes, el
lector laico se veía obligado a decidir entre dos o más posi
ciones sutilmente definidas 149.

La intimidad que proporcionaban la leetura y la escritu
ra silenciosas pudo haber fomentado también las manifesta
ciones de ironía y de cinismo. La copia regia de las crónicas de
Francia deI Rozierdeguerre, presentada como obra de Luis XI,
tenía anotadas en los márgenes ciertas expresiones de sarcasmo
que los reyes, dos siglos antes, leyendo en voz alta ante un gru
po de personas, no se habrían atrevido a manifestar 150. Lo que
es aún más importante, la lectura individual se convirtió en
un medio de expresión para eIpensamiento político subver
sivo. Carlos de Francia, el hermano rebelde de Luis XI, dejó
una copia dei Deofficiis de Cicerón con pasajes subrayados que
justificaban la sublevación y eIasesinato de los tiranos 151. Gui
llaume Fillastre, en la época de la "Guerra dei Bien Público",
usó argumentos inspirados en los de los conciliaristas para jus
tificar el derrocamiento de los reyes tiránicos. En la segunda
mitad dei siglo xv, los manuscritos privados de los aristócratas
se convirtieron en eIprincipal medio de difusión de las ideas
que justificaban la resistencia a la autoridad real, de manera
similar a como los tractati latinos deI siglo XlV habían servi-

149 Por ejemplo, Guillaume Fillastre, Lbistoire de la Tboison d'Or, París, BN, fr.
140, f. 78, dejó a los Iecrores la facultad de decidir si los príncipes se debían, en
una última instancia, a su familiao a la cbose publique.

150 Paulin Paris, Lesmanusaitsjrançais de la Bibliotbeque du roi (Paris, 1836-1848),
Iv,pp.131-135.
151 París, BN, lat. 6607.
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do de instrumento a quienes propugnaban la resistencia a la
autoridad papal 152 .

La nueva intimidad que proporcionaba la lectura silen
ciosa tuvo también efectos radicales y no dei todo positivos
sobre la espiritualidad laica. La lectura en privado estimuló
el resurgimiento deI antiguo género del arte erótico. Fn la Gre
ciay la Roma antiguas, ciertos materiales que hoy podrían con
siderarse pornográficos se leían en voz alta y se mostraban
abiertamente en una sociedad pagana. Antes del siglo XIII, los
adornos eróticos de los libros solían ser indirectos y sugerían
el deseo ilícito reprimido deI casto, más que la fantasía artís
tica destinada a excitar allector 153. En la Francia deI siglo xv,
donde la pornografia estaba prohibida, la lectura privada
fomentó la producción de escritos salaces ilustrados, dirigidos
a los laicos, que eran tolerados precisamente porque podían
difundirse en secreto. A1gunas miniaturas de textos france
ses y flamencos representaban lujuriosas escenas burdelescas
con un realismo explícito y seductivo 154. Inspirándose en el
Decamerôn de Boccaccio, un autor anónimo borgofión pre
paró para cl duque Felipe el Bueno las Cent nouve!les nouue
!les, una summa ilustrada de las aventuras sexuales atribuidas
a los propios frailes y monjes reformados que defendían la po
breza y la castidad. EI autor de las Centnouuelles nouuelles supo
rua que el príncipe las leería en privado como "exercise de lec-

[52 Paul Sacnger, "The Earliest French Resistance Theory. The Role af the Bur
gundian Court", enJournal cfModem History, supl. 51 (1979), pp. 1225-1249.

\S3 Vid., porejemplo, un rabo de perro que alude a la penetración anal, París, BN,
lar. 12054 (s. 12),f. J30v.

I.H Un ejemplo típico ilustra una copia de la traducción francesa (sigla xv) de Vale
ria Máximo, Faaa et dietamemorabilia; Robert Melvillc, RrQUc Art ofthe UJést (Lon
dres, 1973), figo 116. El texto y el pie de la ilustración aluden erroneamente al siglo
XVI. Para más ejemplos, vid. Edward Lucie Smith, Erotism in VVeste171 Art (Londres,
1972). Estas manuscritos son los antecesores directos de! arte erótico dei siglo X\1

y finales dei xv, en particular dei arte dei Bosco; vid. Anthony Bosman, ]é'r6me
Boscb (Paris, 1962), p. 16; Otro Brusendorfy Paul Henningsen, LoueSPiaure Book:
The History of Pleasure and Morallndignation from lhe Days of Classical Greece Until
the French Reiohaion (Copenhague, 1960); Edward Fuchs, Gesbitbte der Erotiscben
Kunst (Múnich, 1912), p. 175. El burdel se representaba habitualmente como un
bafio público.

ture etd'estude" 155. AI igual que los textos escolásticos,lasCent
nouvelles nouvelles iban precedidas de un índice que seüalaba
esquemáticamente los puntos esenciales de cada aventura, para
ayudar allector a examinar ellibro y elegir la historia prefe
rida. Este texto ilustrado circulaba en formato modesto, para
poder pasar discretamente de lector a lector, de manera simi
lar a como los textos prohibidos de Guillermo de Ockham y
Marsilio de Padua habían sido difundidos clandestinamente
entre los universitarios cien afiosantes 156 A finalesdel sigloxv,
la intimidad de la lectura silenciosa hizo posible que la repre
sentación gráfica y explícita de la sexualidad humana pene
trara en la literatura religiosa. En los libros de horas, tenta
doras miniaturas que representaban a David espiando a
Betsabé mientras se bafiaba, acompafiaban los salmos peni
tenciales. Otras miniaturas que ilustraban el calendario mos
traban en la representación deI mes de mayo a hombres y muje
res desnudos abrazándose, así como sugestivas escenas de
caricias 157. Los dibujos de los márgenes representaban esce
nas homo y heterosexuales. De manera similar, la nueva prác
tica de la composición autógrafa pennitía expresar intimidades
eróticas en notas y cartas manuscritas. Felipe el Bueno, en una
carta dirigida a su compafieroJuan de Cléveris, narraba las es
capadas sexuales en un lenguaje franco y liano 158.

La libertad de expresión que la lectura privada dio a las
hasta entonces reprimidas fantasías sexualeshizo también más
intensa, paradójicamente, la experiencia religiosa laica. La lec
tura silenciosa privada en lengua vulgar proporcionó a los lai-

155 Lescentnouvelles nouuelles, ed. Franklin P.Sweetzer (Ginebra, 1966), P: 22.

156 Para una descripción dei manuscrito superviviente, oid. Pierre Champion, Les
cemnouuelles nouueiles (París, 1928), pp. XCVI-CXVII, YJ.Gerber Youngy P.Hen
derson Aitken, A Catalogue of theManuscripts in theLibraryof tbe Hunterian Museum
in the Uniuersity ofGlasf,rnv (Glasgow, 1908), Pl': 201-203.

157Jean Harthan, Tbe Book ofHours (Nueva York 1977), pp. 24, 26. Subasta de 50
theby de noviembre de 1990, lote núm. 140, comprado por Pierre Berês. Agra
dezco a Christopher de Hamel esta referencia.

158 A. Grunzweig, "Quattre lettres autographes de Philippc le Bon", en Revuebel
gedephilologie et d 'bistoíre, 4 (1925), pp. 431-437.
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cos los medios necesarios para alcanzar la relación individual
con Dios, que habia sido la aspiración de los cristianos cultos
a partir de san Agustín. La imitaciôn deCristo de Tomás de Kem
pis, escrita para sus cofrades, se tradujo en breve aI francés y
circuló por la corte borgonona 159. Numerosos textos religio
sos, incluyendo traducciones y obras originales, destacaban
la importancia de la lectura y el silencio para la consecución
dela paz espiritual. En el prólogo a su Viede Christ,]eanMan
se! declaró que la palabra hablada estaba desapareciendo,
mientras que la escrita subsistía, e instó a los cabaIleros y prín
cipes propensos a la devoción en beneficio de sus propias almas
a que viesen el contenido de su libro 160 Partiendo de la lec
rura de la vida de Cristo, cada persona debería meditar usan
do los "ojos de su contemplación" 161. La vida de Pedro de Lu
xemburgo describía aIvástago de una familia aristocrática que
pasaba las noches leyendo sermones, vidas de santos y textos
patrísticos 162. En la literatura vulgar destinada a los laicos
se insistía frecuentemente en la separación deI grupo con el
propósito de leer u orar en privado. EI propio Pedro de Lu
xemburgo destacó la necesidad de orary estudiar privadamente
en silencio 163. La Vida de Cristo de Ludolfo de Sajonia, tra
ducida para Luis de Brujas, consideraba la lectura solitaria de
la Biblia como e! principal elemento de la vida contemplati
va 164. Por medio de la traducción, el autor aconsejaba a los
hombres piadosos que pusiesen ante sus ojos los hechos y pala
bras de Cristo 165. Los libros de horas, cada vez más nume
rosos para uso de los laicos, estaban disefiados para satisfacer

J;9 Thomasà Kempiset la dévotion modeme, catálogo de la rnuestra de la Bibliothe
que Royale (Bruselas, 1971), p. 34.

160 Paris, Arsenal 52DS, f. "F",

161 Parfs, Arsenal 52Dó, f. 174.

162 Pans, BN, fr. 982, f. 51v. En Inglaterra se hacía UH hincapié similar en la devo
ciôn personal; Pantin, Instructionsfor fi Devout and Literate Layman, pp. 406-407.

163 París, BN, fr. 982, f. 56.

164 París, BN, fr. 407, f. 5.

165 París, BN,407, f. 7.

la necesidad de una experiencia espiritual individualizada 166.

Los manuscritos de obras devocionales tanto latinas como vul
gares destinados a los laicos comprendían todos los recursos
paratextuales que habían sido introducidos en los libros lati
nos del continente en el siglo XI, incluida la puntuación, el
uso de mayúsculas, los guiones y e! símbolo derivado de ladiás
tolepara facilitar la distinción de las palabras en la gótica tex
tualis 167

La lectura y la oración en aislamiento como camino de
salvación, por el contrario, pueden haber alimentado incerti
dumbres respecto al valor de la fe y la devoción individuales,
estimulando con eIlo el interés por la reforma religiosa. Las
órdenes mendicantes reformadas del siglo XV encontraron a
sus más encendidos defensores entre las famílias de comercian
tes urbanos y las famíliasaristocráticas que leían silenciosamen
te manuscritos vulgares de argumento religioso. Tres genera
ciones más tarde, numerosos vástagos de esas mismas familias
se convertirían en partidarios de Calvino. En vísperas de la
Reforma protestante, el mecanismo de difusión de las ideas
se había revolucionado hasta tal punto que los laicos, al igual
que los eruditos de las universidades, podían formular opi
niones discrepantes en privado y comunicarias en secreto. La
iconografía de la lectura silenciosa estática en e! retrato de la
madre de Rembrandt pintado por Gérard Dou tiene su ante
cedente en la iconografía de la lectura silenciosa devocional
de la Virgen en el momento de la Anunciación. La impren
ta desempefiaría un papel importante en el triunfo definiti
vo de! protestantismo, pero la formulación de ideas religio
sas y políticas reformistas y la receptividad de la élite europea
a la formulación de juicios privados sobre problemas de con
ciencia debe mucho a una larga evolución en la manera de leer
y escribir, que comenzó a finales del siglo X y culminó en el xv.

1M Jacques Toussaert, Le sentimenr religieuxen Fiandre à Infin du Moyen ÂJ{e (Paris,
1963), pp. 351-352.

167 Vid., por ejemplo, Poitiers, BM, 95, ff. lü4y 139v.



La lectura en las
comunidades hebreas
de Europa occidental
en la época medieval
Robert Bonfil



Desde e! punto de vista político, e! problema plantea
do por la práctica de la lectura se configura, tanto para los
hebreos como para los cristianos, en la aceptación de un deber,
por parte de las élites que ejercían o aspiraban a ejercer la auto
ridady el poder: el deber de imponer el control sobre la difu
sión de las ideas. Ejercer la autoridad quiere decir siempre
interrogarse sobre el significado que debemos atribuir a la re!a
ción de oposición entre quien controla y quien es controla
do. En e!caso de las lecturas, esa oposición binaria se traduce
siempre, por una parte, en un conjunto de enunciados repre
sivos y por otra en otro conjunto de enunciados de carácter
creativo, aveces educativo, deverdaderoadoetrinarrriento: pro
hibir lo nocivo y promover lo útil.

Desde este punto de vista, no había ninguna diferencia
entre los modos de constitución de! "outillage mental" de los
hebreos y e! de sus contemporáneos cristianos. Sin embargo,
la peculiaridad de la condición hebrea introduce más de un
elemento de diversificación. Como durante toda esta época los
hebreos estaban en cualquier parte completamente privados
de la facultad de ejercer e! poder independientemente 1, deri
vaba para ellos un especial desdoblamiento de la autoridad
constitutiva de la norma: por una parte, la autoridad de quien
detentaba el poder, es decir, de los no-hebreos, situados por
definición fuera dei espacio sociocultural hebreo; por otra par
te, la autoridad de!leadership hebreo, carente de un verdadero

1 Para una visión de conjunto sobre el ejercicio dei autogohierno hebreo en la
época premoderna, vid. S. W. Baron, The }ewish Community: Its History and Struc
ture totheAmericanRevo/ution, 3 vols., Filadelfia, 1942; L. Finkelstein,Jewish Self
Govemment in the Middle Ages, Nueva York, 1964 (Z." ed.): S. Schwartzfuchs, Ka
halo Lacommuneurêjuive deI'Europe médiévale,París, I986.
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poder y,por tanto, constrefiida a apoyarse en el poder del otro,
o bien a recurrir a sustitutos más o menos eficaces. De este
modo, la autoridad deI Jeadership hebreo resultaba doblemente
condicionada desde fuera, pues ésta debía siempre someterse
a la norma impuesta por otros -que con frecuencia estaba en
oposición con la norma que aquélla hubiera querido impo
ner-s- y además debía configurar la propia norma de modo que
no resultara en contraste con la de quienes ostentaban el poder,
pues de todos modos era esta última la que tenía ventaja. Así,
elJeadership de la diáspora hebrea se encontró, ya en la épo
ca premoderna, en una situación que en numerosos aspec
tos era análoga a la que se encontraron los representantes de
la Iglesia en los tiempos deI triunfo dellaicado 2. Obligada a
definir el contraI en términos de Jobbying junto a los deten
tadores efectivos dei poder, y a predicar con el objetivo de con
vencer a los que pretendían controlar, más que reprimir real
mente, y a amenazar con la ira papal y las excomuniones, más
que con hogueras de libros, eIJeade1"ship hebreo se via oblí
gado a realizar un discurso menos rígido, más abierto y más
profano que el cristiano. Como severá detalladamente más ade
lante, éste fue un aspecto particular de una característica más
general de la sociedad hebrea en aquella época: la de apor
tar aI cuadro profundamente marcado de religiosidad un
componente profano muy sefialado, en claro contraste con
la época moderna, en la cualla estructura se presenta inver
tida. Considerada desde esta perspectiva la peculiaridad hebrea
resultará, creemos, más clara si la observamos con la base de
un proceso de "apertura" gradual dellibro, durante el medioe
vo, hacia un público potencialmente cada vez más numero
so, y de una transformación más general dei "outillage men
tal", común a hebreos y cristianos, con respecto a la relación
entre lo sagrado y lo profano y a la proyección de este pro
ceso en el sector dellibro y de la lectura.

2 Vid., a propósito de nuestro argumento, en A.-M. Chartier-]. Hebrard, Disccurs
sur In íecture (1880-1980), Parfs, 1989, pp- 15-74.

Libroy lectura en el espacio sagrado
Parece que durante la alta Edad Media está presente entre

los hebreos del Occidente cristiano un fenómeno de sacra
lización dei libra análogo aIque se observa en la sociedad cris
tiana contemporánea. También para los hebreos ellibro está
considerado como un objeto mágico-religioso, más que como
instrumento de comunicación a través de la lectura; como reli
quia destinada a la devota adoración contemplativa en fun
ción de su carga sobrenatural, más que como almacén de con
tenidos aI que recurrir libremente. En definitiva, reina una
idea dellibro como un objeto doblemente "cerrado" aIapro
vechamiento directo de la gente común ---cerrado en el inte
rior de la encuadernación y cerrado en el arca a la cualla gen
te común no tiene un libre acceso, contraria a la idea deI libra
abierto en los dos sentidos anteriormente especificados que
se abrió camino a partir deI ano 1000 J. Un claro ejemplo de
una concepción de esta índole nos la ha proporcionado el lla
mado Rollo deAhimáàz, obra de carácrer épico-genealógico,
realizada en eIsur de Italia en 1054, basada en tradiciones ora
les que van hacia atrás en eI tiempo hasta la segunda mitad dei
sigla IX 4. En éste leemos, entre otras cosas, la historia de una
mujer que suscitó las iras celestiales sobre su familia y cau
só la muerte de algunos de sus parientes porque un viernes
por la noche, mientras tenía la menstruación, mantuvo una
luz encendida ante un libro sagrado. Los detalles de la histo
ria no están muy claros. No está clara la función de la luz, ni
el contenido deI libra. Sin embargo, lo que está fuera de duda

3 Vid. A Petrucci, "La concezione cristiana dellibro fra VI e VII secolo", en Sumi
medieoali, s. IH, XIV (1973), pp. 961-984, reeditado en Lihri e leuorinel medioeuo.
Guida storica e critica, G. Cavallo (Ed.), Roma-Bati, 1977, pp. 5-26. Para fenôme
nos análogos observados por antropólogos co sociedades primitivas o prealfabcti
zadas, vid., por ejemplc, J. Goody, Lueracy in Traditional Socíeties. Cambridge,
1968. pp. 16~18.

4 Sobre el Ro/lo deAbimd àz actualmente existe una literatura muyabundante. Para
una primera orientación nos parece suficiente remitir a la bibliograffa recopilada
por R. Bonfil, "Tia due mondi, prospettive di ricerca sulla storia culturale degli
Ebrei dell'Itelia meridionale nell'alto medioevo", en Ita/iajudaica, I, Atti dei 1 Con
vegnoImemazionaie, Bari, 18-22 maKKio 1981, Roma, 1983, pp. 135-158.
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es la costumbre de tener una luz encendida ante el Libradei
Carro, que era uno de los textos de la antigua mística hebrea.
EI acto de la mujer habría tenido, pues, el efecto de contami
nar la santidad dellibro, considerado entonces como una ver
dadera reliquia 5.

La estruetura sociopolítica que sostiene lasactitudes dedu
cidas de esta historia está confirmada ampliamente por otros
fragmentos del mismo Rollo deAhimá àz 6 y por otras obras.
Es la estructura de una sociedad que para la transmisión de los
contenidos de la cultura cuenta con la función de grupos eli
tistas absolutamente cerrados que tendrían el papel de in
termediarios entre el espacio sagrado dominado por esos
grupos, custodios y legítimos intérpretes de los libros, y el espa
cio "profano" 7 de la gente común, a la cual está dirigida la expo
sición oral de los contenidos de los libros. A esta luz, la alta
Edad Media es una época en la que, análogamente a lo que
sucede entre los no hebreos (ya sean cristianos o musulma
nes), el ejercicio de la autoridad se concibe en términos de
sacramento sacerdotal relacionado con la legítima interpre
tación de los textos tradicionales y, por tanto, con la publica
ción de la norma que deriva de ella. En el contexto geopolíti
co dei Occidente cristiano, la distancia entre la gran mayoría
de gente y los legítimos lectores/intérpretes de aquellos tex
tos es asumida por los hebreos aún más concretamente que

5Meghilloth Ahimá àz, B. Klar (Ed.),]erusalén, 1974, Z." ed., p. 30. Sobre la análoga
idea cristiana de la menstruación femenina, co relación ccn el contacro con objetos
de culto, vid., por ejemplo, co el Decreto de Craciano, el capo 25 de la Distinción 23
(Prohibición a las mujeres de tocar los sagrados coseres) y e1 comentaria de Rufino
de la prohibición a las mujeres de entrar en la Iglesia, establecida por Gregorio
Magno y recogido por Graciano: "porque la mujer es el único animal que tiene
menstruación, en contacto con su sangre los frutos no maduran, el vino se agria,
las plantas marchitan, los ãrboles pierden sus frutos, e1 hierro se oxida, el aire se
vuelve oscuro y si los perros lamen esa sangre se contagian de rabia". Los frag
mentos sobre el tema son citados y estudiados por A. Boureau, La papesseJeanne,
París, 1988, pp. 44-45.

(,Compérese, por ejemplo, con la historia de la jugarreta de Silano ai apósrol de
Tierra Santa, analizada por Bonfil, "Tra due mondi ...", art. cito

7 La idea de profano va necesariamente entre comillas, porque en la Edad Media
no hay nada totalmente profano.

en el Oriente musulmán. De hecho, el sentido de los textos
sagrados les llega a ellos doblemente mediatizado: no sólo por
obra de1leadership local sino, sobre todo, por obra delleader
ship ecuménico -desde el siglo IX en adelante casi exclusi
vamente babilónico- situado fuera deI espacio geográfico
local 8. En conclusión, si estamos dispuestos a comprender
el acto de la leetura como la configuración de una relación com
pleja entre el texto escrito y el destinatario, una relación que
trascienda la simple comunicación de las palabras, no será difí
cil entender por qué en el contexto de aquella sociedad la rela
ción que se establecía en el ámbito de una actividad pública
implicaba también la instauración de una relación de auto
ridad sagrada entre quien estaba autorizado a publicar el sen
tido del escrito perteneciente aI espacio sagrado y quien no
lo estaba, asociando de este modo la idea de la lectura herme
néutica a la idea de la lex 9. La estructura mental que se dedu
ce desde esta óptica era la que estaba implicada en la orali
dad, profundamente respetuosa con la retórica, que en la
tenninología hebrea medieval hacía derivar el término corres
pondiente del bíblico meliz (Gen. 42, 23), que significa "inter
mediario", "mediador": esta actitud es completamente cohe
rente con el respeto aI conservadurismo estático más que a la
innovación dinámica y, en última instancia, con la defensa de
la estructura sociopolítica esencialmente cerrada a la que nos
referíamos anteriormente 10.

En consecuencia, no nos ha llegado noticia alguna del
ejercicio de la censura de este periodo en el que el acto de la
lectura pertenecía a minúsculas élites de "elegidos-a-los-cua-

a Sobre el ejereieio de la autoridad ecuménica de los centros situados cn cl Orien
te musulmãn, vid. S. Dov Coitein, A Mediterranean Society, Il, Berkeley, 1971,
pp. 5-40. Sobre el proeeso de paso de los hebreos de Occidente desde e1 área de
la hegemonía palestina a la hegemonía babilónica, vid. Bonfil, "Tra due mondi ...",
art. cito

9 Vid. Th. Dochcrty, On Modem Autbority: Tbe Tbeory and Condition of rVritinK,
1500 to the Present Day, Sussex-Nueva York, 1987, pp. 2-43. Vid. O. \Veiss Haliv
ni, Midrasb, Misbnab and Gemara, Cambridge, Mass., 1986.

10 Vid. R. \\~ Southern, Tbe Making of the Middle Ages, New Haven-Londres,
1953, pp. 170-184.
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les-están-permitidas-todas-Ias-Iecturas" (tanto dentro deI
espacio particular hebreo como fuera de él) . Sin embargo, aI
tratarse, como ya se ha dicho, de una actividad por definición
ambiguamente peligrosa, es lógico imaginar que se desarro
llase, por lo general, aImargen dei espacio común de la socie
dad de la que las mismas élites formaban parte, en ambientes
herméticamente cerrados, a veces sin ni siquiera confesarlo
abiertamente.

La experiencia hebrea presenta posteriormente un com
ponente especial: los textos "importados" dei espacio cultu
ral no-hebreo y oportunamente hebraizados (esdecir filtrados
y m~nipulados). Por lo que respecta a la alta Edad Media, el
fenomeno puede ser e~regiamente ejemplificado con obras
como el Sefer Yossippon 1 o el Comentario ai Librodela Crea
ción de Shabbetai Donnolo 12, que hunden decididamente las
raíces en eIpatrimonio literario cristiano. EI Seffer Yossippon
transfiere incluso aIespacio cultural hebreo contenidos extraí
do~ casiexclusivamente de text?s que la sensibilidad judia pos
tenor hubiera considerado sin duda "peligrosisimos": los
"apócrifos" -juzgados como canónicos en la Biblia cristia
na pero "ajenos" aI canon hebreo- y la versión cristianiza
da de Giuseppe Flavio, obra de Egesipo. Una constante de três
longuedurée, característica deI medioevo, y a veces presente
incluso en nuestros días en determinados círculos llamados
"ortodoxos", consistía, pues, para el judaísmo -tal vez más
a imagen y semejanza dei islam que deI cristianismo- en
mostrar la c?,:vergencia de cuanto se percibía como religio
samente POSitiVO, y, por tanto, apto para ser situado legítima-

11 EI estudio más completo y reciente sobre el SeferYossippon es el volumen intro
ductori~ (en hebreo) de David Flusser a la edición crítica de la obra editada por él:
The Yossippon (Josephus Gorionides), I1,]erusalén, 1980. EI texto constituye el volu
men I (ivi, 1978).

12.Sobre Donnolo y su obra, vid. A. Sharf, Tbe Universe of SbabbetaiDonnolo, War
rrunster, 1976, y G. Sermoneta, "TI neo-platonismc nel pensiero dei nuclei ebraici
stanziati nell'Occidente latino (riflessioni sul 'Commento al Libro della Creazio
ne' di Rabbi Sabetai Donnolo)", en G/i Ebrei nell'Alto Medioevo. Spoleto, 30 marzo
5 aprik 1978, Spoleto, 1980 (Settimane di studio dei Centro Italiano di studi sull'alto
medioevo, XXVI), pp. 867-925.

mente "dentro" deI espacio de la cultura ideal, con conteni
dos situados "fuera" de ese espacio. En todos estos casos se
trataba de reestructurar oportunamente el espacio cultural
deI grupo sin incidir en la idea fundamental de la necesidad
de una delimitación controlada por quien en virtud de la excep
cionalidad intelectual se atribuía el exclusivo derecho de
abolir esa delimitación. Pero era una lógica que, tanto para
los hebreos como para loscristianos, el incremento de las posi
bilidades prácticas de lectura, motivado por varios "renaci
mientos", progresivamente habría supuesto una prueba cada
vez más dura. En la perspectiva en la cual nos hemos situa
do, la condición hebrea de la minoria, que constantemente
estaba sometida a la confrontación con la cultura mayorita
ria, interpretaba a este nivella reflexión especulativa sobre
eIOtro como una disposición relativamente más amplia que
la apertura deI espacio sagrado de la lectura y,por tanto, como
un componente homólogo a la subordinación -anteriormente
mencionada- de la autoridad hebrea a la de los cristianos, por
lo que concernía a la clausura hermética de aquel espacio. La
evolución de la época sucesiva acentuó posteriormente esta
tendencia.

Libroy leitura en el espacio ciudadano
EI proceso de rápidaurbanización de loshebreos de Occi

dente, a partir dei ano 1000 13, puso en marcha un proceso
igualmente rápido de transformación dei perfil sociocultu
ral de la sociedad hebrea 14. Por un lado, desaparecieron apre-

13 Sobre este punto, -oid., en general, S. W. Baron, A Socialand ReligiousHistory of
the Jews, IV; Filadelfia, 1957 (2." ed.), pp. 150-227, 321-352; L A. Agus, UrbanCi
inlization in Pre-Crusade Europe, 2 vols., Nueva York, 1965; ibíd., Tbe Hereic Age ~f

Pranco-German Jewry, Nueva York, 1969; H. Hillel Ben Sasson, "The 'Northem'
European Jewish Cornmunity and its Ideals", en Joumal of Wcrid History, XI
(1968), pp. 208-219.

14 A decir verdad, no todas las consideraciones que siguen pueden ser encontradas en
los estúdios mencionados en la nota anterior. Y deben ser entendidas en este trabajo
como los resultados preliminares de una nueva lectura de las fuentes, aún sin concluir,
y que esperamos pueda, en breve, ser traducida en un esrudio general.
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suradamente esos estratos de sociedad campesina de los que
poseemos una explícita información en las fuentes dei alto
medioevo. Por otra parte, la sociedad judía cada vez más ciu
dadana se encontró connotada por un grado bastante eleva
do de literacy. Sin querer forzar demasiado la documentación,
creemos poder afirmar con seguridad que entre los siglos XII

y XIII la figura dei hebreo (dei hebreo varón) totalmente anal
fabeta, incapaz de leer un pliego de rezos, era cada vezmás esca
sa. En el relato dei exemplum dei pastor que al no saber leer
recurría a un rezo espontáneo, eI redactor (o tal vez un glo
sador) dei Sefer Hassidim prevenía la gosible incredulidad dei
lector afiadiendo que "era hebreo" 5. De este modo no era
difícil advertir una nota de estupor en el testimonio de un doe
to dei área renana, recogida en el Sefer Ra'avià 16:

En una recopilación de responsos he visto que en Espana y
en Babilonia se utiliza aún ennuestrosdías [las cursivas son rruas] que
e! cclebrante hace e! Séder (Ia ceremonia de! Ordopasqualis] en la
sinagoga, a causa de las personas que no están habituadas a recitar
la Haggadà [e! tradicional menta pascual].

Sea cual sea la interpretación de la persistencia en Espa
na de esta costumbre, documentada hasta principios deI si
glo XIII, nu parece que haya que poner en duda el hecho de que,
análogamente a lo que acontece en casos semejantes y que está
oportunamente registrado en la normativa de la Misnah, tarn
bién esto tenga su origen en una época en que la cantidad de
analfabetos era tal que no era posible ignorarlos cuando se

J 5Sefer Hassidim,Wistinctski (Ed.), Francfort deI Main, 1924, P: 6. Sobre el Srfer
Hassidim y 5U contexto sociocultural dentro de las comunidades hebreas dei área
renana, pueden consultarse los siguientes estudios recientes, por media de los cua
les es posible acceder a toda la bibliografia necesaria para una investigación más
profunda: 1.G. Marcos, Piety and Society. The '[euísb PietistsofMedieval Germany.
Leiden, 1981; ibíd., "Hierarchies, Rdigious Boundaries and jcwish Spirirualiry in
Medieval Gerrnany", enJewish History, I, 2 (1986), pp. 7-26; P. Schaefer, "The
Ideal ofPiety of the Ashkcnazi Hasidim and its Roots injewish Tradition", enJe
wish Hístorv. rv 2 (1990), pp. 9-23.

1(, I, p. 179.

establecíala norma dei ritual 17. La peculiaridad deI caso espa
íiol podrá ser interpretada a la luz del becho de que en Espana
y en Provenza eIabandono dei campo fue menos drástico y rápi
do que en otras regiones europeas, tanto que la presencia de
los hebreos en la agricultura está aún más documentada allí
en la primera mitad dei siglo xv. De todos modos, lo extraor
dinario de estos datos de analfabetismo emerge claramente de
las formulaciones en que nos han sido transmitidas.

EI problema dei control aparece, por tanto, en nuestro
caso -yhabría que decir "naturalmente"- en estrecha rela
ción con el progreso de la alfabetización y de la circulación
de libros. Bien se trate de la controversia en torno a la obra de
Maimónides 18, de la excomunión provocada por Salomón
ben Adret y por sus seguidores contra los inmaduros (meno
res de 25 anos y no suficientemente expertos en eITalmud)

di de ci . "." I 1305 19estu 10S0S e ciencias ajenas ,que tuvo ugar en , o
de otros episodios menos investigados o menos conocidos 20,

se trata siempre de mantener firme el control de la sociedad
a través dei control de la lectura, potencial inductora de cual
quier desequilibrio. Desde una perspectiva interna aiespa
cio de la minoría, la característica común de todas las inter
venciones en la época anterior a la invención de la imprenta
parece ser la de prolongar, institucionalizándola, la tenden
cia dei alto medioevo a concentrar la atención en los indivi
duos y en las actividades desarrolladas por medio de la Ice
tura, pero no en los libros. Es decir, definir más rigurosamente
los espacios de las actividades y las idoneidades de los admi-

17 "Meir Bar-Ilan, Rishumah shel I-Yediath ba-Keriah ai Keriath Meghilla ve
Hallel" ["La impronta de la capacidad de lcer en el ritual de la lecrura dei Meghi
lIah y del Hallel"], en ProceedinKs of theAmerican Academyfor Jewish Researcb, UH
(1987), Hebrew Section, pp. 11-12.

18 Vid. D.]. Silver, MaimonideanCritícismand Maimonidean Controoersy. J I R()-J 240,
Leiden, 1965; H. Hillel Ben-Sasson, "The Maimonidean Controversy", en ibíd.,
TriaiandAchievement.Currents inJnvish History,Jerusalén, 1974, pp. 230-242.

19 Vid. A. S. Halkin, "Yedaiah Bedershi's Apology", enJewish Medieuai andRenais
sancc Studies,A. Altmann (Ed.), Cambridge, Mass.,1967, pp.165-184.

20 Para una rápida panorâmica sobre estos argumentos, vid. P. Girard, "Le peuple
du livre brulé", en Censures. Dela Bibleaux /armesd'Eros, Paris, 1987, pp. 24-31.
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tidos en tales espacios, defender la idea deI vínculo entre lo
sagrado y lo peligroso, preservando, además, la conservación
de la estructura sociocultural preexistente que implicaba la
función de los líderes que controlaban eI saber, en tanto que
eran los patronos absolutos dei campo. Así, se resueIve fácil
mente la aparente contradicción -tan frecuentemente des
tacada por los investigadores- entre los anatemas dirigidos
contra la actividad intelectual establecida sobre las lecturas
"ajenas" y el hecho indiscutible de que los autores de los ana
temas se encuentran invariablemente repletos de las mismas
lecturas que ellos anatematizan 21. Esta característica se des
taca especialmente, pues su modo de manifestarse es contrario
a la óptica de quienes ostentan eIpoder cristiano, que ya en
eIsiglo XlII demuestran una actitud intolerante con respecto ai
libro "peligroso", actitud que, aplicada a1libro hebreo, produce
ya en 1241 la primera quema dei Talmud en París 22.

iEs la debilidad de la estructura dei autogobierno judío
la que causó, en el campo hebreo, la persistencia de la "vía
antigua"? Dos indicios parecen justificar una interpretación
en este sentido: en primer lugar, eIhecho de que en la histo
ria de la controversia sobre la obra de Maimónides se regis
tró un intento de implicar aIpoder cristiano, con eIfin de resol
ver definitivamente la cuestión, también entre los hebreos, con
una quema de Iibros. Por lo que a nuestro trabajo se refiere,
poco importa que los hebreos invocaran efectivamente la inter
vención de los cristianos o que se trate de un caso de "desin
formación" propagandística, sobre la cual aún no se han acla
rado algunos datas 23. Sea como fuere, queda el hecho de que
la idea de una política represiva con respecto allibro se conside-

21 El fenômeno es, por ejernpio, destacable en el caso de Salomón ben Adret. Vid.
Halkin, Yedaiah BedersbisApology, cito

21 Es superfluo recordar ai respecto la secuencia de fechas relativas al estahleci
miemo dei vínculo entre el estahiisbment cultural y la persecución del libra en
campo cristiano, a partir de la fundación de la Universidad de Paris y de la pu
blicación dei Bulo Parens Scientiariltffl en 123l. Vid., por ejemplo, Censures, cit.,
pp.214·216.

23 Vid. Silver, Maimonidean Criticism, cít., pp. 15-17.

ra relacionada con la idea deI ejercicio efectiuo de!poder, cuya efi
caciadebe quedar demostrada de un modo concreto, sobre todo
a través dei rito exorcizante y purificador dei fuego. EI segun
do indicio nos ha sido proporcionado por la evoIución ates
tada en eI periodo siguiente. Tanto para los cristianos como
para los hebreos, la época en la que el discurso sobre las lec
turas se agudiza especialmente es la dei primer boom de la
imprenta. Había demasiados libros a mano, que en potencia
suponían un peligro, desde la óptica de quienes se considera
ban responsables de los comportamientos de la sociedad.

La introducción en el campo hebreo dei arma de la exco
munión contra cualquiera que leyese determinados libras pare
ce haber precedido, en esta fase, aI uso de esta arma en cam
po cristiano. El primero que recurrió a este media parece haber
sido Leone di Vitale, llamado Messer Leon (m. en 1490). Este
declaraba anatema formal contra cualquiera que osara leer eI
comentaria bíblico de Gersónidas, culpable de rechazar eIdog
ma de la creación ex nihilo,y, con toda seguridad, este hecho
debe ser relacionado con la preparación de la editioprinceps
de esa obra por eI editor mantuano Conat, en 1475 2+Por par
te de Messer Leon, la identificación dei ejercicio de la auto
ridad rabínica con el ejercicio efectivo dei poder residía en
eI hecho de que una coyuntura extraordinaria que no viene
aI caso exponer aquí en detalle 25 dejaba en aquella época la
prerrogativa exclusiva de la excomunión a los rabinos diplo
mados, y Messer Leon lo era. En ese caso específico se veri
ficaba además una circunstancia complementaria: Messer
Leon había sido condecorado con el título de doctor por eI
emperador, hecho que le confería probablemente algún suple
mento de autoridad -ai menos, eso insinuaban sus oposi
tores-, En este sentido, mutatis mutandis, se verificaba, en

14 El episodio ha sido recomtruido por R. Bonfil en la "Introducción" a la edición
Facsímil de la editioprincepsde! Sifer Nofet Tsujim de Messer Leon, Biblioteca Na
cional y Universitaria de jemsalén, 1981, pp. 15-18.

15 Vid. R. Bonfil, Rabbis.md'[etoisb Commusuties in Renaíssance !tal)', Oxford, 1990,
pp. 67-75 Ypas.fim; ibíd., "Le savoir et le pouvoir", en Lasocieréjuive dansí'bistaire.
Paris, Fayard (en prensa).
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la óptica de este rabino, una convergencia homóloga a la que
observábamos más arriba entre e! ejercicio de la autoridad
judía y el ejercicio dei poder por parte de quienes realmen
te lo ostentaban.

De cualquier modo, el hecho de recurrir a una acción re
presiva por lo que allibro respecta está constantemente aso
ciado a la idea de la confianza en la posibilidad de traducir la
prerrogativa de! rabino de excomulgar en un efectivo ejer
cicio de! poder, en un contexto en e! que se tiene una aguda
percepción de! peligro de perder el control de las lecturas. Sin
embargo, la fuerza que a los líderes les conferia el uso de la exco
munión era más limitada que la que eran capazde usar los cris
tianos que ostentaban e! poder. Por un lado, la ausencia de una
autoridad rabínica suprema daba la posibilidad de lanzar
contra-excomuniones. AI ser considerada como algo terrible
en la imaginación de la re!igiosidad popular, la excomunión
no sólo se podia volver virtualmente en contra de quien la usa
ba, sino que además -y es lo que cuenta para lo que aquí esta
mos tratando- aquélla no podía poner en movimiento un
proceso absolutamente irreversible, como era una quema. Por
otro lado, e! uso mismo de la excomunión con frecuencia esta
ba subordinado a la autorización de las magistraturas cristianas,
lo cual, por tanto, convertia el ejercicio de la autoridad hebrea
en un hecho que, de nuevo, dependía dei poder cristianolDe
todos modos, el ejercicio de! control sobre las lecturas debía
ser en campo hebreo menos efectivo que en campo cristia
no. De hecho, no sólo la iniciativa de Messer Leon fracasó,
también, como veremos enseguida, los sucesivos intentos de
aplicar una política de represión con respecto allibro tuvie
ron una historia muy difícil. EI vinculo entre la represión y el
ejercicio de la autoridad se manifestó para los hebreos mucho
más frágil que para los cristianos. A pesar de ello, y en última
instancia, tal vínculo se estableció también entre los judíos.

Crisisdeautoridady política represiva
Si dejamos ai margen e! hecho de que con el paso dei tiem

po los hebreos no obtuvieron una capacidad mayor de auto-

gobierno y que más bien sucedió todo lo contrario, e! retraso
observado en la sociedad hebrea en cuanto a la transformación
de la idea dei control de la lectura como forma de política repre
siva con respecto allibro parece indicar que tal transforma
ción coincide con e! punto crítico en e! cualla crisis de auto
ridad y de poder deriva en una pérdida efectiva de control. Como
sucede siempre en casos de esta índole, cuanto más profundo
es e! sentido de la crisis, más desesperadamente se destacarán
las demostraciones de fuerza. Los contextos cristianos de los
siglos XIII y XVI son emblemáticos ai respecto. Para los he
breos, que vivian constantemente en un clima de crisis de poder,
la debilidad congénita se transformaba, a largo plazo, en la
fuerza de una costumbre, limitando la necesidad de cambiar
de ruta hacia coyunturas excepcionalmente graves. En este
sentido, e! contexto dei siglo XVI se reveló para e!los mucho
más crítico que el de! siglo XIII. A la necesidad de reestruc
turar los saberes que siguió a la introducción de la imprenta
se afiadian para los hebreos las tragedias de las expulsiones,
iniciadas con la de Espana en 1492, Ysus consiguientes nece
sidades de reestructuración existencial a todos los niveles. La
adopción excepcional de una política radicalmente represi
va puede ser, pues, interpretada sin lugar a dudas como un sín
toma agudo de extrema debiJidad y de momentánea pérdida
de confianza en la facultad de ejercer el control de las lccru
ras 26. Pero si la represión ejercida en cuanto a los libros redu
ce efectivamente la posibilidad de leer, ésta asimismo ataca, indi
rectamente, la estructura sociocultural y política que sanciona
la diferencia entre controladores autorizados y los súbditos
controlados 27 Se debe, por ello, concluir que si unos acon-

Ui La lógica que contiene semejante política es la de Jorge co El nombrede la rosa
de Umherto Eco. Jorge, a pesar de ser ciego, no es confundido por las numerosas
distracciones de las rcprcscntacioncs visuales de la rcalidad, vc mejor que nadie el
"peligro" creado por laambivalcncia de actitud cn cuanto a los contenidos permi
tidos para algunos y prohibidos para otros, yopta por la destrucción de la ambiva
lencia, que equivale a la destrucción de los contenidos.

27 En la metáfora sugerida por El nombrede la rosa, la quema de libros se transfor
ma de este modo, por inexorable fatalidad histórica, en destrucción de la abadfa.
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tecimientos de estas características han sido excepcionales,
ello fue debido más que nada aIradicalismo revolucionario que
los configuraba; revolucionario porque, aun de un modo en
cubierto, minaba la base misma de la estructura autoritaria
de una sociedad marcada por la oposición binaria entre cul
tura de élite y cultura popular y por el ejercicio de una auto
ridad paternalista sobre un vulgo concebido como subspecie
infantis. Desde este punto de vista, la restauración de la auto
ridad y deI poder debía, por tanto, manifestarse siempre en
forma de una restauración modificada del statusquoante:con
una intervención en el plano de la división del saber, con el
patronazgo sobre la producción, con la censura preventiva y
los indices librorumprohibitorum(que de todos modos volvían
virtual la destrucción de los libros y real la reestructuración
de los espacios en los cuales las lecturas prohibidas llegaban
a ser permitidas) y por último, con la manipulación en los con
tenidos de los libros 28.

Es significativo el hecho de que la primera ordenanza
comunitaria hebrea en este campo provenga de Italia de la épo
ca tridentina. Reunidos en Ferrara en 1554, poco después de
la promulgación de la bula pontificia que decretó la quema
de todos los ejemplares deI Talmud (en septiembre de 1553),
y probablemente en estrecha correlación con aquel aconte
cimiento, los delegados de las comunidades hebreas italianas
decidían que

los tipógrafos no tienen facultad de imprimir ningún libro que
no se haya impreso anteriormente, si no obtienen el consentimiento
previo de tres rabinos nombrados cada uno de ellos por tres rabi-

2HVíd; ai respecto, p-e., A. Rotondó, "La censura ecclesiastica e la cultura", en Staría
d'Ita/ia, V; 1documemi, Turin, 1973, pp. 1397-1492. Sobre la censura dellibro hebreo
vid. W Popper, The Censorsbip ofHebrew Books, introducción de M. Carmilly-Wein
berger, Nueva York, 1969 (L" ed. 1899); P. F. Grendler, "Thc Distruction of He
brew Books in Venice, 1568", en Procerdings of tbe AmericanAcodemyofJewish Re
search, XLV (1978), pp. 103-130; B. Ravid, "The Prohibition againstjewish Printing
and Publishing in Venice and the Difficulties of Leonc Módena", en Srudies in Me
dievol]ewish History and Literature. I. "Iwersky (Ed.), I, Cambridge, Mass., 1979,
pp.135-153.

nos y por los gobernantes de una de las grandes comunidades veci
nas ai lugar de la imprenta, en caso de que ésta se encuentre en una
pequena ciudad; si se tratara de una gran ciudad será suficiente el
consentimiento de los gobemantes de la comunidad de la misma
ciudad junto aI de los tres rabinos, citados más arriba. EI nornbre
de lossusodichos rabinos y de losgobemantesdelacomunidad serán
publicados en la introducción de1libro. En caso contrario, no le será
lícito a ningún hebreo comprar dicho libra, bajo pena de 25 escu
dos por cada comprador, que serán empleados en obras de caridad
en ellugar donde se haya cometido la infracción 29.

Por lo que sabemos, también esta ordenanza fracasó ro
tundarnente. AI no ser respaldada l.'0r eI poder cristiano, fue
constrefiida continuamente a valorar las tendencias cultura
les y religiosas de quienes ostentaban el poder, la leadership
hebrea se encontraba como siempre en la necesidad de rele
gar el ejercicio de la autoridad aIámbito de la persuasión más
que ai de la represión. Por otra parte, también en campo CrIS

tiano las hogueras cedían rápidamente ellugar a la censura
preventiva y a los indices librorumprohibitorum, restablecien
do de varios modos -que no es éste ellugar adecuado para
recordar- el vínculo entre eI poder y el saber, entre lepou
voir et laplume 30.

Es muy significativo el caso de la oposición allibro de
'Azariah (Bonaiuto) de Rossi (l511-1578)Meor 'Enáyim (=La
luz delos ojos), en el cual algunos rabinos y dirigentes italianos
advirtieron contenidos subversivos 3I. Mientras que fuera de
Italia (sobre todo de Safed y de Praga) se desataron las iras

2\1 El texto de la orden, acompaãado de la traducción al inglês, se encuentra en
Finkelstein,Jewish Self-Govemment, cít., pp. 301, 304.

30 Vid., por ejemplo, A. Rotondó, "Cultura urnanistica e difficoltã di censori. Censu
ra ecclesiastica e discussioni cinquecentesche sul platonismo", en LI' pouvoir et laplu
melncitation, contrõle et repression dons l'ltalie du XVI' siêcle, Paris, 1982, pp. 15-50;
N. Longo, "Fenomeni di censura nella letteratura italiana dei Cinquecenro", ibíd.,
pp.275-284.

31 R. Bonfil, "Some Reflections on the Place ofAzariah dei Rossi 's Meor Enayim
in the Cultural Milieu of Italian RenaissanceJewry", en Jewish Thought in the Six
teenth Century, B. Dov Cooperman (Ed.), Cambridge, Mass., 1983, pp. 23-48.
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contra ellibro y se excomulgaba a cualquiera que osara leer
lo, en Italia se limitaba la prohibición a quien no se le encon
trara idóneo para soportar el peligro de la aventura y se per
mitía la lectura a quien fuera expresamente autorizado. En
otras palabras, mientras eIuso ineficaz de la excomunión que
daba eliminado dei área de la acción, en esta última la solu
ción dei problema se determinaba en los mismos términos en
que se había presentado siglas atrás, pero también mutatis mu
tandis, en el clima tridentino de las confluencias entre las direc
ciones dei estab/ishment censor y la voluntad de los autores.
Aquel caso tuvo un desarrollo denso de significado: más que
padecer las consecuencias dei rechazo de avenirse a un pac
to con los representantes de la autoridad, eIautor aceptó inter
venir en eItexto, censurándolo. Aun sin entrar en detalles, este
último episodio es sintomático, por una parte, de la debili
dad dei autor y dei estab/ishment, y por otra de las respectivas
fuerzas, que aI finallograron el compromiso. EI caso parece
indicar claramente que el modo de resolver con eficaciaeIpro
blema desde dentro, sin recurrir al poder cristiano (que siem
pre debe imaginarse interesado en la difusión de un libro sub
versivo contra el judaísmo) haya sido el de restaurar eI vínculo
entre eIejercicio de la autoridad y la producción dei texto que
se debía ofrecer ai público, es decir, favorecer una integra
ción -aunque sui generis- dei autor en la esfera de la auto
ridad. Si la observamos desde la perspectiva de la minoría he
brea, privada de poder, esta evolución parece, pues, reflejar
las dificultades de ejercer de un modo efectivo la censura -ya
conocidas por los censores en la época tridentina 32_ y, más
aún, todo ello parece anticipar otras manifestaciones simila
res de debilidad, registradas más tarde en el terreno de la mayo
ria cristiana, como eIya mencionado discurso de la Iglesia cris
tiana en la época moderna 33

El caso de 'Azariah de Rossi, y más ampliamente eIde la
minoría hebrea, puede, pues, ser interpretado como ejemplo

:J2 Vid. los estudios mencionados en la nota 30.

,l3 Vid. nota 2.

especialde una más general restauración dei víejovínculo entre
autores y autoridad, en eIcuadro de la reestructuración que
siguió a la toma de conciencia de las respectivas debilidades,
subrayadas por la introducción de la imprenta. Cabe recor
dar ai respecto, aun a vuelapluma, que a la pérdida de con
trol dei estab/ishment sobre los autores correspondió además,
en eIumbral de la Edad Moderna, la pérdida del controI de
los autores sobre su propia obra, por eIsimple hecho de que
ellibro podía ser ya comprado y leído por cualquiera. Por ello,
se tiene razón ai pensar que la censura preventiva es eIhomó
logo de la institución de los derechos de autor 34, bajo el impac
to de la presión de una cultura cada vez más configurada en
los deseos dei consumidor, a diferencia de la época deI manus
crito, en la que se verificaba exactamente lo contrario 35. En
este sentido, la estrecha relación entre una primera forma de
copyright 36 y la historia de la represión dellibro hebreo, tal
como se nos presenta, por ejemplo, en la crónica de las vici
situdes de la editoría veneciana durante eIsigla XV] 37, es muy
significativa. Aunque aún no está clara en sus detalles~y aquí
nos sería imposible resumirla- eIepisodio ya mencionado de
la condena de la quema dei Talmud en 1553, Yde la oposición
a tal condena, está estrechamente relacionado con la historia
de la competencia entre las editoriales de Bombergy de Gius
tinian, de lo que modernamente se definiria como "espionaje
industrial", junto con las calumnias relativas a ese "espiona
je" 38. Los intereses de los autores y de los impresores se en-

34 Vid. Docherty, On Modem Authority, cit., ihíd.

35 Vid., por ejemplo, WJ. Ong, Oralityand Literncy. Tbe Tedmologizing oflhe U70rld,
Londres-Nueva York, 1987 (4.4 ed.), p. 122; A. Petrucci, "Pouvoir de l'écriture,
pouvoir sur l'écriture dans I'Italie de la Renaissance", enAnnales. Bamomie, Société,
Cioilisation, XLIII (1988), pp. 823-847.

36 Sobre este punto, vid. la reciente aportaeión de E. Armsrrong, Before Copyright.
The French Book-Privilege System, 1498-1526, Carnbridge, 1990.

37 M. Benayahu, Haskamah u-reshuth bi-defimey Venezia (Copyright, Autorizatíon
andlmprimatm'jor Hebrew Books Printed in Venice), jerusalén, 1971.

3R Víd. K. R. Stow, "The Burning of the Talmud in 1553 in the Light of the Six
teenth Century Catholica Attitudes toward the Talmud", en Bibliotbeque d'Huma
nisme et de Renaissance. XXXIV (1972), pp. 435-459.
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cuentran y a la vez se desencuentran con los que ostentaban
la autoridad y e! poder, dando lugar a la evolución sociocul
tural y política que tan bien conocemos 39 . Una última obser
vación sobre la historia de la minoría hebrea, en la cual esa
confluencia ambivalente presenta características especiales y
ciertos aspectos curiosos que destacará aún más la fuerza cons
titutiva, más alIá de cuanto a primera vista se pueda imagi
nar 40. Sin entrar en detalIes, se puede evidenciar fácilmen
te que e! ejercicio de la censura cristiana modificó, en ciertos
casos, los conterúdos de los textos que circulaban entre los he
breos, poniéndolos más en consonancia con el gusto cristia
no y contribuyendo, en última instancia, a la disminución de
las diferencias entre la cultura judía y la cultura cristiana 41.

Si lo contemplamos retrospectivamente, el fenómeno pue
de marúfestarse bajo una luz positiva.Ellector sensible no pasa
rá por alto el hecho de que, de cualquier modo, se trató de una
forma de ejercicio de poder represivo sobre una minoría ca
rente de poder y que, en consecuencia, el vínculo entre tex
tos y poder se presenta mucho más complejo de lo que una
perspectiva critica nos haya acostumbrado a valorar.

En la óptica de la dificultad de aspirar a un control sobre
las lecturas, la transformación de! perfil sociocultural de la
sociedad hebrea, acelerada por el rápido desarrolIo urbano de
los hebreos de Occidente, ha revelado una serie de analogias
con e!correspondiente fenómeno observado en e! ámbito de
la sociedad cristiana, pero también un primer grupo de dife
renciaciones. De esto último hemos destacado en especial un
primer rasgo de analogía entre las situaciones de la cornuni
dad judía y otras situacianes en las que e! ejercicio dei con-

39 Vid: ai respecto la discusión entre Rotondo y M. Berengo en Lepouvoir et laplu
me, cit.,pp. 303-306.

"w Vid. A. Parrerson, Censorshipand lnterpremtion. The Conditions of Writing and
Reading in Earlv Modem Englrmd,Madison, Wisconsin, 1984. IbM., p. 4: "It is to
ccnsorship thacwe in part owe our very concepr of'Iiterature'".

41 Por lo que respecta a Italia, el fenómen., lo ha puesto en evidencia parcialmente
R. Bonfíl, "Le biblioteche degli ebrei d'Italia nell'cpoca dei Rinascimenro'', en
Aui del/'V/lI Congresso lnremazionale dell'Associazione Italiana per /0 Smdio dei Giu
daismo, S. Miniato (Pisa), noviembre de 1988.

trol cristiano de las lecturas presentó aspectos de una evidente
debilidad, como fue e! caso de la Iglesia católica en la época
laica. En virtud de esta característica, la relación entre sagra
do y profano, asimilado en categorías como útil!dafiino, per
mitido/ prohibido..., ha resultado, en el terreno judío, mucho
menos rigidamente polarizado y transformado en efectivapolí
tica de represión que en la sociedad cristiana.

Leetura y sociedade bacia ellibro abierto
Hemos mencionado ya el grado de arraigamiento que

podía tener, incluso entre los hebreos medievales, la idea de
la necesidad de una mediación autorizada entre el texto sagra
do y el individuo y hemos sefialadoalgunos motivos. Afiadamos
ahora que, en consecuencia, también entre los hebreos fue du
rante un largo tiempo dominante e! fenómeno de una lite
ratura transmitida oralmente junto a los textos escritos 42, ai
lado de una rígida normativa de reglamentación de los res
pectivos sectores:

No es lícito transmitir oralmente lo que debe ser escrito, ni
es lícito poner por escrito lo que debe ser transmitido oralmente
(T. B. Ghittin 60b).

En toda la alta Edad Media, que corresponde a la época
de! "cierre de!libro" en e! Occidente cristiano, los exponen
tes de la hegemonía ecuménica babilónica desarrolIaron esta
idea interpretando los periodos sucesivos de la formación de!
carpusde literatura escrita que constituía e! conjunto de! saber
hebreo tradicional, como asimismo las fases de decadencia.

En la lIamada Epistola deRau Sberirà Gaon43, el autor, dei
siglo x, confirió a esta interpretación una formulación siste-

42 Vid: R. Bonfil, "Can Medieval Storytelling Help Understand Midrash?", de próxi
ma publicación en las Actas dei Convenio que ruvo lugar en Boston en enero de
1988.

43 Sobre esta obra acrualmente se puede consultar The IggeresofRav Sberira Gaon,
N. D. Rabinowich (Trad. y Ed.),]erusalén, 1988.
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mática, que tuvo una fortuna extraordinaria en el medioevo.
Sin embargo, ai realizar esto, caracterizaba a la vez inequí
vocamente las "fases de decadencia" como otras tantas fases
de reestructuración de los espacios pertenecientes a la ora
lidad y a la escritura respectivamente, y las fases de "apertu
ra" de los textos que antes estaban cerrados ai público, y, por
tanto, la ampliación dei campo de lectura para ese público. Del
modo en cómo las comprendía Rav Sherirà, esas fases eran
en su época un hecho realizado. AI definir eI agrandamiento
dei campo de la lecrura y de la escritura en términos de deca
dencia, Rav Sherirà quería evidentemente apuntalar la auto
ridad de los leaders, que se considerabanlos únicos mediadores
autorizados entre lo sagrado y lo profano, exclusivos repre
sentantes de Dias en la tierra, a su modo Vicarii Dei dei tipo
de los Vicarii Christi que sesientan en Roma en el trono de Pedro.
Sin embargo, deI mismo modo que para la Iglesia de Roma,
los límites de esa autoridad debían ser establecidos por la capa
cidad efectiva de traducir la autoridad en poder social y polí
tico. Por consiguiente, lo que vivió la Iglesia de Roma más o
menos desde el sigla XIV en adelante, le sucedió ai líder espi
ritual ecuménico en torno ai afio 1000, cuando, por numero
sos motivos, se vino abajo la estructura jerárquica y sagrada
que había sido construida en la época dei califato abasí. La
idea de la preponderancia de la Palabra y de la decadencia debi
da ai gradual incremento dei campo de los textos accesibles
a todos en el Occidente cristiano fue relegada por los hebreos
ai dominio dei imaginaria. En la nueva realidad, las pecu
liares condiciones sociopolíticas de la diáspora estimularon
a hacer virtud de necesidad, de modo que la idea de aquella
decadencia alimentó tanto la consideración dei acceso a los
textos escritos en términos de saeralidad disminuida como la
justificación para acceder a ellos 44. En otras palabras, será ló
gico esperar que, como consecuencia de la diferencia en cuan
to ai ejercicio de! poder, la "clausura" medieval de los libros
fuera, en terreno hebreo, menos efectiva que en campo cris-

44 En cuanto a los textos que fueron "abriéndosc" paulatinamente, también éstos
estaban recogidos en la Epístola deRauSherirà.

tiano; que elesfuerzo necesario en elámbito hebreo para "abrir"
ellibro a un público cada vez más numeroso y el paso dei tiem
po necesario para una relativa evolución en este sentido
hayan sido menores que los registrados en el ámbito cristia
no; y que, por consiguiente, eI grado de laicización de la prác
tica de la lectura fuera durante e! medioevo más alto entre los
judíos que entre los cristianos.

En efecto, entre los hebreos e! acervo de textos "cerra
dos", transmitidos por lo general oralmente, en ambientes her
méticamenre cerrados, se restringió, ya en la alta Edad Media,
a textos de naturaleza mística o mágica. Hemos visto ya como
incluso en el ejemplo anteriormente citado dei Rollo deAhi
máàz hace una explícita referencia a un libro de esta categoria.
Como hemos demostrado en otro trabajo 45, es probable que
la prohibición de lectura de los libros de mística tenga re!a
ción con e! proceso de difusión en Occidente de!Talmud babi
lónico, a partir dei siglo IX, en sustitución dei sustrato de cul
rura palestina ai que hay motivos para asignar buena parte de
aquellos libros. Pero creemos que existe un parámetro mucho
más eficaz para medir la diferencia entre sociedad hebrea y
sociedad cristiana en esta época. Aunque hasta ahora estamos
bastante mal informados sobre las posibilidades de acceso dei
público a los libros en e! alto medioevo, es casi cierto que ni
siquiera en aquel periodo se ha hallado en la sociedad hebrea
un fenómeno análogo al tipicamente cristiano de la produc
ción y conservación de los libros en los ambientes monásti
cos. Aun queriendo valorar generosamente la injerencia lai
ca en esos ambientes, el hecho mismo de que los grandes
scfioríos monásticos reflejasen en general e! estrecho víncu
lo entre elpoder político y eI religioso se traducía naturalmente
en un relativo impedimento o limitación, dei acceso a los libros,
conforme ai deseo de los poderosos 46 Por lo que sabemos,
un fenómeno de esta índole fue totalmente desconocido a los
hebreos en el Occidente cristiano.

45 Bonfil, Tra due mondi, cit.

46 Vid., por ejemplo, G. Cavallo, "Aspetti della produzíone libraria nell'Italia me
ridionale longobarda", en Libri elettcri nel medioevo, cít., pp. 101-129.
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EI estudio como ritual religioso
En este sentido, fue de gran importancia una diferen

cia fundamental entre judaísmo y cristianismo: la práctica de!
estudio que en esta época es difícilmente distinguible de la
práctica de la lectura 47. A la formación de la idea dei estu
dio en la mentalidad medieval de los hebreos occidentales con
tribuyeron diferentes factores, entre los cuales recordamos
especialmente los siguientes: la importancia primordial-ya
en e! primer siglo de! periodo vulgar- de la actividad aca
démica corno sustituta de! ritual, después de la destrucción
dei Santuario; el declive de las hegemonías ecuménicas orien
tales, verificado exactamente en el periodo de forrnación de las
comunidades hebreas en la mayor parte de Occidente 48; lanatu
raleza eminentemente ciudadana de aquellas comunidades 49;

la preeminencia adquirida por el comercio dei dinero entre
las actividades económicas de los hebreos; la tradición dei
vínculo ya instaurado establemente durante la época de las
hegemonías ecuménicas orientales entre e! saber, entendido
en términos sacralizados, y e!ejerciciode laautoridad y el poder,
de! cuallos componentes políticos estaban necesariamente
limitados, pero que de todos modos se entendía en términos
de realeza, hasta e! punto de que los rabinos adoptaron con
respecto a ellos la semántica característica de esta última 50.

Pero, sobre todo, tuvo una importancia decisiva, desde el pun
to de vista que aquí nos interesa, e! hecho de que uno de los

47M. A. Shulvass, pionero eo ésre como en linchas otros campos, observaba ya
este nexo en la premisa a uno de los escasísimos libras dedicados a nuestro argu
mento por estudiosos de la historia hebrea, vid. su volumen "Le-Toledoth ha-Se
fer bi-Tehum Tarbuth ha- Yahaduth ha-Ashkenazíth bi-yemey ha-Beinayim" ("Para
la historiá dellibro en el área cultural del judaísmo askenazí") en Samuei K Mirsky
Jubilee Volume, S. Bemstein-A Churgin (Eds.), Nueva YorIe, 1958, pp. 337-349 (reedi
tado enM. A Shulvass, Bi-Tsvat ba-Doroth[En el eje de los siglas], Tel Aviv-Ierusa
lén, 1960, pp. 9-22).

4S Coirein, A Mediterranean Society, cit., ibíd.

49 Vid. nota 13.

50 Bonfil, Le sauoíret lepouvoir, cito

rasgos más notables de la diferencia entre la definición de la
identidad cultural de los hebreos y la de los cristianos se mani
festó en la percepción hebrea dei estudio corno ritual religioso.
EI fenómeno tiene sus raíces probablemente en los orígenes
de las respectivas tornas de conciencia de los dos grupos en
recíproca oposición, en la antitesis entre elVerbo-Cristo-Logos
y laTorah-Escritura-Nomos. Esta antitesis,excesivarnente pues
ta en evídencia por la secular polémica cristiana con respecto
a los hebreos, se encuentra claramente expresada asimismo
en las fuentes hebreas de los primeros afios de! periodo vul
gar, por ejemplo en la definición dela Torah corno divinopeda
gogo (Misdrash Genesi Rabbab, I, 1)' 1, en contraste con la idea
de! humanopedagogo, dei cualla ensefianza paolina (Gal. 3, 24;
Rom. 10,4) queria liberar a lacristiandad dei Cristo 52. Esto con
siguió un fondo de contraste de trêslongue durée entre la men
talidad hebrea y la cristiana. Sucedió entonces que en el trán
sito de un campo a otro, la tensión entre la escritura y la palabra
terminó por presentar una diferenciación que roza incluso la
inversión de las tendencias. Creernos que es desde esta ópti
ca desde donde se debe enfocar e!hecho mencionado más atrás
cuando decíamos que, hasta los umbrales de la época moder
na, no se verificó entre los hebreos un fenómeno de limita
ción de! acceso a la escritura en favor de la palabra compara
ble ai que encontramos entre los cristianos y que, corno es
sabido, se disolvíó por sí mismo después de! éxito de la Refor
ma. Para quien configuraba su propia identidad religiosa por
medio de! Texto dela leymás que con e! Logos dei Hijode Dios,
en e! cuidadoso respeto de las normas contenidas en ese tex
to y no por medio de una fe menos precisa, en la littera, corno
también a los cristianos les gustaba repetir de modo provo-

51 Ed. Theodor-Albeck,Jerusalén, 1965, p.l.

52 Sobre este tema en particular, parte de la antítesis más general Ley-Cristo que
está en e1 fondo dei pensarniento de san Pablo, vid. M. Simon, Vérus Israel. Etude
sur tesreiatíons entreJuift et ChretiensdonsI'Empire Romain (135-425), París, 1948,
1964(2.' ed.), pp. 96-97.
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cador, era natural que el estudio dei Texto revistiera una impor
tancia capital.

Una tradición secular establecía para los hombres hebreos
eI deber (religioso) de dedicarse sistemáticamente ai estudio.
En teoría ai menos, a fin de cumplir con eI deber de estudiar,
cada hebreo varón podía tener libre acceso a los textos que por
consenso general no eran considerados peligrosos. En cuan
to a las mujeres, su exclusión dei estudio se justificaba tradi
cionalmente con la idea dei peligro que éstas podrían correr
ai aventurarse en una empresa inadecuada a la ligereza de la
mentefemenina (vid.T. B. Sabbatb 33b; Kiddushin 80b). En
las primeras páginas dei Talmud, los hebreos encontraban ya
claramente formulado el ethosde la lectura individual en la
smagoga:

AI volver dei campo, por la tarde, acuda a la sinagoga [antes
que a casa]; eI que tenga práctica en la lectura [de la Biblia] léala;
el que esté acostumbrado a esrudiar misbnab. estudie mishnah; reci
te entonces eI Shemà' [es decir, los versículos bíblicos deI Deut. VI,
4-9; XI, 13-21;Num. XV; 37-4I, porque la práctica religiosa obli
ga a recitar por la mafiana y por la tarde) y la oración vespertina y
luego vayaacenar. (T B. Berakhoth 4b).

Los códigos sucesivos recogieron y ampliaron de distintos
modos esta norma antigua.

La sinagoga como "Biblioteca pública"
Si a la luz de la evolución histórica registrada en eI cam

po cristiano no nos equivocamos ai establecer una correla
ción entre la desaparición de la limitación dei acceso a los tex
tos y eI progreso de la laicización, y si, por tanto, estamos
autorizados a interpretar desde esta óptica la diferencia que
hemos descubierto entre hebreos y cristianos, podremos vol
ver a tomar en consideración esa proposición general. Des
I'ués de ;uanto acabamos de decir podremos aiíadir que a par
tir de laepoca dei pnmer paso sensible de la oralidad a la escritura
a mediados dei afio 1000, la práctica de la lectura individual

en las sinagogas en el Occidente medieval presenta aspectos
de sorprendente modernidad respecto a la de la sociedad cris
tiana, Efectivamente, la sinagoga medieval no es equiparable
a la iglesia cristiana. AI tratar en otro trabajo de la sinagoga
en Italia, hemos indicado algunos elementos característicos, en
nuestra opinión universalmente válidos, naturalmente mura
tismutandis, para todos los grupos que se distinguían de la ma
yoría en eI plano religioso 53. Sobre un fondo intensamente
marcado por la religiosidad, se percibe claramente la marcada
presencia de elementos profanos de los que hemos hablado
de un modo más general anteriormente. Además de un lu
gar de oración, la sinagoga funcionaba en el medioevo como
un autêntico "centro social" hebreo y, asimismo, corno bibliote
ca pública. Encontramos así la organización de colecciones de
libros en la sinagoga, mantenida por la conservación de un
ethos basado en algunas ideas fundamentales de trêslongue durée
de la ideología cultural hebrea: las de la responsabilidad recí
proca de los miembros dei grupo, de la organización cornu
nitaria como institución corporativa basada en la idea jurídi
ca de lasociedad 54, además, naturalmente, de la ya mencionada
dei estudio considerado como un deber religioso de los indi
viduos y dei grupo. Estamos aún lejos de las ideas modernas
de la lectura pública como campo de intervención de la socie
dad y dei Estado, de la definición institucional de la respon
sabilidad de éstos en la gestión de las bibliotecas abiertas a
disposición dei público, de la biblioteca entendida como pro
piedad pública, etc. 55. Pero estamos ya en eI punto de con
fluencia entre la gestión privada de una colección de libros

53 R. Bonfil, "La sinagoga in Italia come luogo di riunione e di preghiera", cn 1/
Cemenario de! Tempio Israelitico di Fírenze. Atti del Convegno, 24 ottobre 1982, Flo
rencia, 1985, pp. 36-44.

54 Sobre la organización comunitaria vid., en general, S. W. Baron, Tbe Jewish
Community: [ts History and Structure to the American Revolution, 3 vols., Filadélfia,
1942; S. Schwartzfuchs, Kabal: la communauté juive de I'Europe médiévale, Parfs,
1986.

55 Vid. R. Chartier, "Urban Reading Practices, 1660-1780", en The Cultural Uçes
ofPrint in Em"ly Modem France, Princeton, N.J. 1987, pp. 183-239; Charrier-Hé
brard, Discours sur la lecture, cit., pp. 81-167.
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y las instituciones públicas de la sociedad, lo que significa la
aparición de la idea de la biblioteca pública, becho en el que
se anticipa claramente a la sociedad cristiana. En la perspec
tiva de la limitación de las posibilidades de ejercer el poder
público, seguramente el fenómeno podrá ser interpretado
como un caso especial dentro de un general agrandamiento
de la capacidad de la iniciativa privada y de la concepción de
la comunidad hebrea como sociedad corporativa, en el sen
tido de que ésta introdujo un componente de neutralización
de las fuerzas sustentadoras características de la sociedad
medieval (el estatus) a favor de una noción típica de la moder
nidad (lo contractual) 56. Ya que es de la ideología de la res
ponsabilidad colectiva, de la que toma la idea de la necesidad
de poner los libros de propiedad privada a disposición de otros
con el fin de difundir la práctica dei estudio individual, que
es sobre todo práctica de lectura.•

Entre los siglos X y XI encontramos, por ejemplo, en el
área de cultura mediterránea, un responso de Rabbi Gher
shom, Ilamado Luz del Exilio (Me'or Ha-Golab, 960-1028),
en el que se asume como un axioma que "los libros no están
hechos para ser almacenados, sino para ser prestados". La cues
tión sobre la que trataba el responso se refería ai caso de un
préstamo concedido sobre unos libros empenados, que en el
momento de la devolución se observó que estaban demasia
do usados, por lo que el deudor reclamaba una indemniza
ción, mientras que el acreedor sostenía que el uso de los libros
era parte (debemos aüadir: tácitamente) del negocio. Con sus
propias palabras:

con esta condición te he concedido el préstamo sobre el em
pefio de esos libros -con la condición de poder estudiar y ense
fiar con ellos e incluso prestarias a otros 57.

56 Para el modelo sociológico vid., por ejemplo, K. Polanyi, The Liuebood ofMan,
Nueva York, 1977, p. 5.

57 Tbe Responsa of Rabbenu Gershom Meor Hagolnh, S. Eidelberg (Ed.), Nueva
York, 1955, n" 66, pp.153-154. Es cierto que, como observa acertadamente Ei
delberg, algunas décadas más tarde el axioma no era compartido por todos síc

Entre las regias de moral religiosa de los pietistas del área
renana (Hasidey Ashkenaz, siglos XII-XIII), encontramos una
sección completa de unos sesenta parágrafos dedicada a los
comportamientos relativosa los libros. cómo conservarlos guar
dados "en un arca bella y decorosa", cómo evitar estropear
los, etc. Son asimismo testimonios del desarrollo de una sen
sibilidad con respecto allibro considerado como objeto de uso,
manteniendo un gran respeto porque contenían el mensaje
divino, pero también porque era muy caro y como tal de difí
cil acceso a los menos adinerados; pero, a la vez, son también
testimonios de una toma de conciencia de la necesidad de reme
diar esa dificultad y lograr que el aprovechamiento dellibro
fuera posible para una gran mayoría. Entre esas normas,
hallamos exempla de personas piadosas, acostumbradas a poner
sus libros a disposición de todos 58. Algunos documentos, real
mente raros y aún por estudiar desde el punto de vista pro
sopográfico y sociológico, testimonian el hábito por parte de
algunos individuos no sólo de dejar en el testamento SlIS libros
a las sinagogas 59, sino también de depositarlos en ellas como
un préstamo permanente, poniéndolos a disposición del
público sin renunciar por ello a SlI propiedad. Así, por ejem
pio, un hebreo italiano escribía en una página blanca de un
manuscrito datado en 1433 60 el elenco de libros de un tio suyo,
de nornbre Isacco da Tivoli, depositados en la sinagoga local.

et simpliciter: Pero vid. rambién la cita de los Responsos de Rabbi Meir de Rotten
burg (siglo XIII), ed. Praga, n." 179, co donde se asume también axiomáticamente
que "UH homhre acostumbra a prestar sus libros a los estudiosos".

5k Sejer Cbassídim, ed.Wístinerzki, J. Freimann (Ed.), Francfon deI Main, 1924
(2." ed.), 0.° 309, p. 99; 11.° 1215, p. 303, etc.

5') Sobre la costumbre de dejar los libros como herencia a las sinagogas vid., por
ejernplo, el caso de Bonaiuto de Bagnacavallo, que dejaba a la sinagoga situada en la
casa de Museuo de Padua una Biblia en cuatrovolúmenes "ut omnes valentes lcgcrc
possint ct discere". EI documento ha sido publicado por R. Cessi, "La condizione de
gli ebrei banchieri in Padova nel secolo XIV", eo Batleumodel Museo Ciuico di Pa
dava, VI (1907); se puede consultar también en ibfd, Padava Medievo/e. Studi edoeu
menti, O. Callo (Ed.), Padua, 1985, doc. I, p. 329.

(i°Vat. Urb.2211.
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Mientras estudiaba cl inventario de libros de los herederos
de un tal Leon benJoab, redactado en Cesena en 1445, Isaia
Sonne advirtió en este tipo de colección una especie de "pu
bliclibrary in Renaissanee style", lo que le indujo a confrontar
Iacon Iacolección de Malatesta fundada poco después, en 1452,
sobre e! modelo de la de Cósimo de Medicis, que era de 1441
ya la que se suele atribuir la primada absoluta 61. La peculia
ridad de este modelo (es decir, de! hecho de que los libros no
se donaban a la sinagoga, sino que se depositaban) probablemente
deba ser explicada por la gran inestabilidad y la consiguien
te movilidad de las instalaciones hebreas: los propietarios que,
además, veían en los libros una forma de invertir dinero 62,

querían evitar evidentemente que sus actos de generosidad
les hicieran imposible utilizar sus propios libros en el caso de
que se trasladaran a otro lugar. EI hecho debe interpretarse te
niendo presente la praxis, de la que tenemos algunos testi
monios, como un modo de exentar a los libros de! capital impo
nible resultante de la tasación 63.

Es inútil subrayar e!hecho de que todas prácticas son cla
rísimas expresiones de la concepción paternalista de la socie
dad y de la educación: de hecho son los más adinerados, y por
ello los más poderosos, quienes decidían qué se debía poner
a disposición del público. En su condición de sostenedores
materiales del grupo, los poderosos son magna pars en la for
mación de la mentalidad colectiva dentro de la sinagoga, que
es la institución más significativa deI establisbment. Sin embar
go, ellos nosonlospatronosabsolutos de éstas. Las comunidades
hebreas pusieron a punto tempranamente un sistema muy
peculiar de tasación mixta, en virtud deI eual también los pobres
exentos de! deber de contribuir a los gastos públicos, si no vi
vían de la caridad, debían participar en la gestión de la sina-

61 L Sonne, "Book Lists Through Three Ccnturies'', en Studies in Bibliog;mphy and
Booklore, II (J 955-1956) y especialmente pp. 7-9.

ó2 Vid. Shulvass, Le-Tõledotb ba-Sejer bi-Tehum 7àrbuth ha-Yahaduth ha-Ashkcna
zith bi-yemey ba-Beinavim, cit., Pl'. 21-22.
ó, IbM.

goga '.Ésta gozaba, ~ues, de un gra?o de democratizaciónmuy
superior ai de otras msnruciones públicas, La uuciauva pnvada
confluía en la institución pública, en una atmósfera de vir
tual consenso democrático, aun así bastante sui generis. Los
ricos depositarios de libros en las sinagogas no eran los patro
nos absolutos deI campo de la lectura, en el sentido dc que no
podían promover disidencia algema del consensus general, de!
modo en que podría hacerlo, por ejemplo, una moderna opo
sición sociocultural y política rica de fondos. Esta conside
ración nos permite, por tanto, considerar las colecciones de
libros de las sinagogas como representativas de las actitudes
colectivas en euanto a las lecturas predilectas. Estudiadas bajo
esta luz, las colecciones pueden sin duda poner en evid~ncia

las diferencias entre las diferentes áreas culturales -por ejern
plo, entre los hebreos que vivían en el área germánica (aske
nazí)y los de tradición espafiola o italiana 64. Aún no se ha rea
lizado un estudio sistemático de los mventarios medievales
de libros hebreos. Sin embargo, en lo que se ha investigado
hasta e! momento 65 podemos destacar algunas in teresantes
características generales. Por ejemplo, en e! ya mencionado
inventario de libros de la herencia de Leon benJoab de Cese
na, es sorprendente encontrar un ejemplar de EIpríncipey el
manje, es decir, una obra de literatura profana (aunque de con-

l'i4 Vid., por ejemplo, Sonne, Book ListsThrough TbreeCenneies, cito

li.\" Como primera referencia bibliográfica, vid. Bonfil, Rabbis and Jewish Connmou
ties. cit., pp. 272-280; Z. Baruchson, ba-Sijriyot ba-Pemtiyot shel ~hOlldey Duksut
Mantua (l'he Privare Libraries of North Ita/ian ]el1.Js at thc C/ose of the Renaissance.
Cbapters in the History of tbe Book and ReadinJ{ Interests as Rejlertedin tbe History ~f

tbe Book ListsofManruan Jews at tbe End oftbe 16th Century), Ph. D. Bar Ilan Uni
versiry, 1985 (en hebreo con resumen en inglês); a este csrudio de la profesora Be
ruchson le han seguido algunos artículos particulares, el más recienre de éstos es
"Tefutsar Sefarim Kirvey Kodesh ve-Sifrut Classic be-Sifriyot Yehudey Italia" ("La
difusión de textos de carácter religioso y de la literatura clásica en las bibliotecas de
los hebreos en el Renacimiento italiano"), ltalia, \t1II (19H9), pp. 87-99 de la parte
hcbrea, donde ellector encontrará recogidos los artículos precedentes de la autora.
Por último, vid. JA~ Rothschild, "Quelques listes de livres hébreux dans des manus
crits de la Bibliothêque Nationale de Paris", en Reinie d'histoire des texta. XV1I
(1987), pp. 291-346, en donde se mencionan estudios anteriores deI autor y de Il1U

chos otros.
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tenido moralizante), encuadernada junto ai tratado Avotb de
la Misnab, acompafiado por e! comentario de Maimónides.
Además, junto a los textos de contenido doctrinal, y sobre todo,
normativo, ético y exegético -que constituyen la parte princi
pal de este inventario- encontramos también textos de gra
mática. En otras palabras, el componente profano está total
mente presente en esta colección de la sinagoga. La escasez
de testimonios relativos a los inventarios de esta índole no nos
permite aún llegar a conclusiones fundadas sobre los conte
nidos típicos. Sin embargo, podemos afiadir aquí la impre
sión de la promiscuidad entre lo sacro y lo profano, que se
deduce más claramente después de! examen de los inventa
rios de colecciones privadas, que son bastante más numero
sas. Desde este punto de vista, la situación no debe ser inter
pretada de un modo distinto de la que hemos analizado, en la
sociedad cristiana, en los diferentes estudios de historia de
la mentalidad y que ha sido ilustrada con comportamientos
como el dei rey Francisco I -que era profundamente cris
tiano- o el de Margarita de Navarra, analizados por Philippe
Ariês 66. Esta situación está ampliamente demostrada por e!
examen de los contenidos de la producción literaria de la épo
ca 67. Sin embargo, e! hecho de que las colecciones privadas
parecen presentaruna semejanza muyprofunda con las públi
cas que hasta e! momento han salido a la luz nos lleva a formu
lar cautamente la hipótesis, aún por corroborar, de que, en
su conjunto, los contenidos de las colecciones que se ponían
a disposición de los lectores presentan un carácter esencial
mente homólogo a la tendencia general a una laicización más
acentuada. Sea como fuere, el examen de los contenidos de los

ófí Ph. Ariês, "L'histcire des mentalités'', en La nouvelle histoire, J.Le Goff, R. Char
tier y]. Revel (Eds.), París, 1978, pp. 402-422.

67 Vil ejemplo típico puede ser la producción de Mosê ben joab Ríerí, que vivió en
e1 sigla XVIen Florencia. eo su colección aún manuscrita de poesfa, estudiada co su
ciempo por Umberto Cassuto, estão reunidas las poesías religiosas y poesias que
nuestra sensibilidad moderna calificarfa simplemenre como pornográficas. Vid.
U. Cassuro, Gli Ehrei a Firenze nell'etã dei Rinascimento. Florencia, 1918 (1965, z.'
ed.), pp. 340-346.

inventarios nos conduce a una constatación mucho más impor
tante. En este sentido, aparece una característica muy clara:
la división entre lo sagrado y lo profano, en el caso de lascolec
ciones hebreas, tanto públicas como privadas, se basa en el pia
no lingüístico más que en e! de los contenidos: mientras que
en losescritos hebreos encontramos toda clasede textos -algu
nos incluso "escandalosos", si los consideramos bajo una ópti
ca "puritana" y en re!ación con e! contexto ai que pertene
cen- textos en latín y en vulgar están prácticamente ausentes
dei espacio de las lecturas de los hebreos.

Lenguasagrada, lenguas vulgares
Por lo que concierne a la alfabetización,no es nuestro pro

pósito e!de determinar lacantidad de personas capacesde trans
formar un texto escrito en expresiones orales, ni tampoco de
cuantificarel número de individuosque podían escribir lasletras
dei alfabeto. AI menos desde e! siglo XI en ade!ante, la socie
dad hebrea puede considerarse, en sentido estricto, altamen
te alfabetizada. Incluso las mujeres hebreas eran capaces de
utilizar un breviario de oraciones y de seguir en el texto escri
to la liturgia y la lectura de la lección bíblica en la sinagoga.
Sin embargo, son hechos bien distintos leer mecánicamen
te y comprender el sentido de lo que se lee; dado que para los
judíos la lengua hebrea en la que se escribe la mayor parte de
sus textos no era la lengua del discurso cotidiano, podemos
imaginar que e! grado de alfabetización de la sociedad fun
cionaba de un modo diferente que para los cristianos. Entre
éstos, con el aumento de la difusión de la producción en len
gua vulgar, sobre todo en la época de la imprenta, a un gra
do cada vez más alto de alfabetización le correspondió una
reducción análoga de la distancia entre los textos y la socie
dado Por el contrario, entre los hebreos sucedió un fenómeno
diferente: por lo que concierne a la lengua hebrea, la alfa
betización no registró ningún progreso revolucionario,
pero la situación fue radicalmente diferente en cuanto a la
lengua vulgar. EI análisis de este hecho está aún apenas es
bozado, no obstante está claramente delineado. Parcialmen-
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te, ha sido puesto en evidencia en un estudio sobre la Italia
de la época barroca 68.

Para comprender eI sentido de la transformación que se
puso en marcha entre los hebreos en el sigla XVI es necesa
rio reflexionar sobre eI hecho de que la exclusividad dei he
breo como lengua de producción literaria en el Occidente cris
tiano está en contraste con todo lo que aconteció en eI área
islámica, en donde el árabe, con frecuencia escrito en carac
teres hebreos y oportunamente enriquecido con términos y
dialectos característicos dei hebraísmo, fue universalmente
adaptado como legítimo media de expresión literaria, inclu
so para obras de contenido doctrinal y religioso 69. Probable
mente, la casi total ausencia de producción hebrea occiden
tal en latín tiene relación con eI hecho de que éste fue en el
medioevo la lengua casi exclusiva de comunicación intelec
tual entre los literatos cristianos, entre los cuales es bien cono
cida la preponderancia de los hombres de la Iglesia 70 Asípues,
no es absurdo pensar que la carga negativa dellatín fue para
la mentalidad hebrea muysuperior a la deI árabe que, en com
paración, podía incluso parecer neutra. Si es así, la lengua de
expresión literaria asumió en el área cristiana una función
de verdadera barrera cultural. Por otra parte, el periodo en eI
que el latín fue la lengua privilegiada de expresión literaria
es el mismo en el que la mentalidad común atribuía un carác-

6~ R. Bonfil, Changing Mentalities of Italian Jews betweenlhe Renaissance nnd Baro
que Períods. Some Prelimmary Reflections, en imprenra.

69 Por ejemplo, las más importantes obras medievales de teología hebrea: el Libra
de las Opiniones, de Sa'adià Gaoo (sigla x), el Kuzari de Oiuda Levita, la Guía delos
Perplejos de Mairnónides (sigla XlI).

70 Sea cual sea la toma de posición en la discusión actual sobre el grado de impor
tancia dellatín en la definición de litermy (vid., sobre este punto, por cjemplo,
F. H. Bauml, "Varieties and Consequences of Medieval Literacy and Illiteracy",
en Spcculum, LV (1980), pp. 237-265, y la reciente-actualización de D. H. Green,
"Oraliry and Reading: The Stare of Research in Medieval Studies", en Spcculum,
LXV (1990), pp. 267-280, en nuesrra opinión ésta no debe tener repercusiones
sensibles en nuestra conclusión. Y tal vez sería oportuno recordar aquf que para la
Iglcsia católica ellatín era rotundamente una Iengua sagrada. Vid. I. M. Resnick,
"Língua Dei, Iingua horninis: Sacred Language and Medieval Texrs'', en Viator,
XXI (1990), pp. 51-74.

ter de clara inferioridad aIvulgar con respecto al latín. Des
de esta óptica, hebreos y cristianos se encontraban comple
tamente de acuerdo. 1àmbién los hebreos, por tanto, rele
gaban aIvulgar aI lugar de las actividades "inferiores", fuera
cual fuera eI origen de la inferioridad. El vulgar era la len
gua dei discurso cotidiano (y, por tanto, profano), deI de la
comunicación con los no hebreos (culturalmente inferiores
porque eran cristianos), y dei de la mujeres (inferiores por
que eran mujeres). Son realmente escasas en este periodo las
mujeres capaces de entender un texto en hebreo, a no ser que
fuera muy elemental, y los testimonios en este sentido desta
can loscasos como extraordinarios. Esemblemático el hecho
de que hasta una época tardía, los libros de los hebreos diri
gidos a propósito a las mujeres estaban escritos en vulgar 71,

pero con caracteres hebreos 72, prueba clara de que debemos
distinguir entre alfabetización y lectura auténtica, es decir,
no "mecânica" y ritual. Desde este punto de vista será lógico
pensar que, paralelamente aI proceso de desplazamiento de
la carga de negatividad deI vulgar se había puesto en movi
miento, también para los hebreos, un proceso de legitima
ción de la lectura (y más tarde de la producción) en vulgar y,
en correspondencia, de renuncia a la función mediadora deI
hebreo. EI proceso debe haber sido acelerado por eI cambio
general de actitud con respecto aI texto escrito (ydesde eI si
glo XVI en adelante, por lo general, impreso) y además por la
gradual transformación del latín en la lengua de la ciencia,
cada vez más neutral. Un número elevado de hebreos se sen
tia autorizado a leer en vulgar y en latín, en los casos en los
que los contenidos presentaban aspectos problemáticos en
cuanto a la creencia religiosa. En definitiva, el cambio de acti
tud con respecto a la lengua hebrea puede ser interpretado
en función deI debilitamiento dei concepto de lengua como

71 Vid. R. Muchembled, Popular Culture and Elite Culture in France, 1400-1750,
Baron Rouge-Londres, 1985, p. 166.

72 Los ejemplos c1ásicos son los de los libras de oraciones y de la haggndà de Pas
cua seguidos de traducciones en vulgar, ademãs de los manuales de preceptos es
pecfficamente femcninos.



296 HISTOIHA DE LA LHTUR/\ FJ\ EL MU"lDO OCClDFJ\"TAI 1,..1, 1.1':cn:RA I':N LAS COMU\lllJ,.\DFS HEBRFAS DF EUROPA OCClDFl',;"rAL 297

barrera social y religiosa, lo cual a su vez fue parte de un pro
ceso más general de laicización que empezó con la difusión
de la imprenta y de los nacientes nacionalismos. Desde la pers
pectiva de nuestro análisis, eIfenómeno fue sin duda de "aper
tura" en cuanto a los textos no hebreos. Por otra parte, la len
gua hebrea se estaba convirtiendo en una lengua esotérica,
accesible a unos cuantos "elegidos", por lo general "adeptos"
a la cultura religiosa, rabinos y ensefiantes de judaísmo, cada
vez más era una "lengua santa" -o tal vez mejor, "sagrada"
mientras que con la difusión de la alfabetización, eIvulgar se
afirmaba corno la verdadera lengua de acceso aI conoci
miento en general, lalengua de la comunicación social y cul
tural con hebreos y no-hebreos, común a hombres y muje
res (a las que, de todos modos, había conquistado la práctica
de la lectura), la lengua deI "profano".

Mutatis mutandis, creemos que esta conclusión es váli
da para todo eIOccidente cristiano, gran parte dei cual en aquel
lapso de tiempo se estaba lentamente repoblando de hebreos,
en parte conversos que volvían aI judaísmo y corno tal porta
dores de una considerable disposición a alcanzar eI conoci
miento mediante lecturas de textos en vulgar o en latín 73.

Un fenómeno análogo tuvo lugar en la Europa orien
taI, pero éste debemos atribuirIo a causas distintas. Sin entrar
en detaIles, creemos poder afirmar con gran seguridad que
una irnportancia capital debemos asignarIe en este caso a la
particuIaridad de la evolución socioeconómica, durante la cual
una importante parte de la sociedad judía había efectuado un
peculiar "regreso a la tierra", transformándose en efecto en
sociedad campesina y, en consecuencia, registrando una regre
sión notable en eI campo de la alfabetización 74. Así pues, la
"clausura" medieval de los textos se puede relacionar de modo
muy simple en relación causal con aquel regreso. Por otra par-

73 El fenómeno ha sido puesto en evidencia por Y. Hayim Yerushalmi, From Spa
nish Courtto ltalian Gbetto. A Study in Seventeenth-Century Marramisb and Jewish
Apologetics, Seattle-Londres, 198} (1971, L" ed.).

74 Vid., por ejemplo, B.D. Weinryb, The]ews ofPoland. A Social andEamomic History
oftheJewishCommunityin Polandfrom 1100 to 1800,Filadelfia, 1973, pp. 107-118.

te, también la radical transformación de la capacidad deI pú
blico judío para afrontar un texto en vulgar debía esperar en
esta área tiempos muy recientes, que sobrepasan los limites
cronológicos de este estudio. En consecuencia, mientras se
consumaba en Europa oriental eIdivorcio radical entre la cul
tura hebrea y la no hebrea, se verificaba asimismo un aumen
to de las diferencias entre eI texto (hebreo) y la mayoría de los
lectores, análogo ai que se había verificado, por motivos dife
rentes, en la Europa occidental, con el consiguiente incre
mento, asimismo análogo, de la diferencia entre estos últimos
y los pocos lectores capaces de dominar los textos hebreos.
En resumen, estamos, pues, autorizados a concluir que la carac
terística más notable de la diferencia entre las manifestacio
nes de la mentalidad hebrea y la cristiana en eI tránsito deI
medioevo a la época moderna consiste en la marcada presencia
de un componente conservador de la "medievalidad" dentro
dei espacio cultural caracterizado por el judaísmo, en neto con
traste con las variadas "aperturas" modemizantes, caracterís
ticas dei espacio cristiano y que de todos modos se habían pro
ducido y asimismo habían comprendido.

La lectura como ritual religioso: persistencias medievales
Los efectos de este componente fueron de diferentes

características y son aún poco conocidas. Mencionaremos algu
nas entre las más importantes. Se verificó, en primer lugar, un
fuerte estímulo para practicar la lectura corno ritual religio
so. EI fenómeno es obviamente semejante ai que observamos
anteriormente en las sociedades medievales caracterizadas por
un fuerte grado de illiteracyyque atribuían a los textos un valor
incluso mágico, con la diferencia de que durante el tránsito
a la Edad Moderna la illiteracy quedó restringida convenien
temente al área deI hebreo, que dominaba eI espacio sagrado.
A esta categoría de prácticas pertenecen las costumbres de leer
ritualmente textos que contenían "saberes tradicionales", sin
dar importancia a la comprensión de los contenidos y, por el
contrario, privilegiando textos de contenido esotérico difí
cilmente comprensible, sobre todo eIZohar. Recientes estu-
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dios antropológicos de este tipo de actividad, observada sis
temáticamente en el ámbito de determinadas comunidades
contemporâneas de tipo "oriental", contribuyen eficazmen
te a determinar con gran claridad los rasgos más importantes
de estas prácticas 75. Se trata de una lectura en grupo, en voz
alta, que en general se tarareaba, de determinadas unidades
textuales, definidas sin referencia ai contenido. Así, por ejem
pio, es casiuniversalmente arraigada la costumbre de leer por
eIsufragio de las almas de difuntos fragmentos de la Misnab,
entre los cuales e!único nexo de contenido consiste en el hecho
de que las iniciales de los distintos parágrafos constituyen el
acróstico de los nombres de los mismos difuntos. Más elo
cuente es aún e! uso de la lectura ritual dei Zohar, para la cual
fueron impresos fascículos en los que las unidades de lectu
ra se interrumpen y comienzan incluso en medio de una fra
se. Este último ejemplo extremo pone en evidencia eI carác
ter mágico dei rito, además de lascualidades de!libro utilizado
especificamente con esta finalidad. Diferentes participantes
en este tipo de ritos atribuyen ai Zohar cualidades metafísicas,
como por ejemplo la de curar enfermedades, ayudar en deli
cadas situaciones afectivas, hacer fértiles a mujeres estériles
e incluso apresurar la redención mesiánica. Semejantes usan
zas de lecturas rituales están atestiguadas desde el siglo XII 76,

pero se difundieron ampliamente, por numerosas zonas, a par
tir de la segunda mitad de! siglo XVI, por obra sobre todo de
un gran número de confraternidades dedicadas a actividades
diversas de tipo sociorreligioso. Su carácter mágico las hizo
especialmente adecuadas para ser adoptadas, si no exclusiva
mente, en ocasiones relacionadas con rituales de tránsito, como
las ya mencionadas ceremonias por la salvación de las almas

75 A. Stahl, "Rirualistic Reading among Oriental jews", en Antbropological Ouar
terly, LII (1979), pp. 115-120; H. E. GoIJberg, "The Zohar in Southern Morocco.
A Study in the Ethnography of Texts", cn Hístory of Religions, XXIX (1990), pp.
233-258.

7ó Aaron da Lunel menciona, por ejemplo, Ia lecrura de las Máximas de los Padres
(pirke Avoth) cn la sinagoga. Sefrr ha-Manhiq, Y. Refael (Ed.),Jerusalén, 1978, par.
65, pp. 189-190.

de difuntos, las vigilias que precedían a las circuncisiones, ai
menos tres de las festividadesvinculadas con e!cambio de esta
ción (en e! 15 de shevat, en la noche de Pentecostés y en la
noche de Hosba' anà Rabbah).

Ütro fenómeno importante consiste en la persistencia
de métodos medievales de ensefianza y de estudio en las
yeshivot. Es imposible analizar eI tema con detalle. Mencio
naremos sólo la importancia atribuida a la memorización de!
texto talmúdico, la importancia de la práctica dei estudio en
diálogos por parejas en voz alta, la ritualización de la musi
calidad en la práctica de la lectura según la antigua norma de!
1àlmud 77-todos ellos argum~ntos que merecerían un es
tudio antropológico aparte-o Estos testimonian la extraor
dinaria persistencia de la cultura "oral" en el peculiar área de
la cultura hebrea.

Como aspecto especial de este último fenómeno debe
mos tal vez interpretar el rechazo de la imprenta en eI cam
po de la normativa ritual verdadera, a lo que corresponde un
extraordinario retraso en la adopción de la imprenta para los
instrumentos más específicamente característicos de las rela
ciones sociales con connotación ritual. La regia general pare
ce ser, en este sentido, la siguiente: cuanto más fuerte es e! com
ponente ritual de la práctica en cuestión, mayor se muestra
la resistencia a la introducción de la imprenta en ellugar de la
escritura a mano. De hecho el uso de la imprenta para las ac
tas de divorcio en ese momento se considera algo irrealiza
ble; éstos se escriben a mano siguiendo una normativa mi
nuciosa hasta la pedantería, sobre la cual no faltan expresiones
Iiterarias de ridiculización. Lo mismo podemos decir de los
rollos de pergamino usados para la lectura ritual dellibro de
Esther con ocasión de la fiesta de Purim (Meghilloth, plu
ral de Meghillah). En este sentido recordaremos además que
mientras se seguia la práctica medieval continúa siendo líci
to -digamos que paradójicamente- ilustrar las Meghilloth

77 Mef{hillnh 323. Vid. sobre este punto E. Werner-L. Kravítz, "The Silence of Mai
monides", en Proceedings 01the American Acodemyfor Jewish Researcb, LIII (1986),
pp.179-201.
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con miniaturas, hecho absolutamente prohibido para ellibro
en forma de rollo usado para la lectura ritual de la Torah. e!
único intento de introducir la imprenta para su reproducción
hasta hoy conocido nos viene de la Italia deI siglo XVI 78 Yfra
casó totalmente. E incluso, en la práctica en la sinogoga con
temporánea se va difundiendo la costumbre de introducir la
lectura de los rollos de pergamino manuscritos también para
la lectura ntual de los otros cuatro libros, que no es precep
trvo pero que desde tiempos inmemoriales es una ceremonia
habitual con ocasión de las tres fiestas principales y de! ayu
no deI 9 de av, conmemorativo de la destrucción de los San
tuarios (el Cantar de los Cantares en Pascua, Rutb en Pente
costés, el Eclesiastés en la fiesta de las Cabanas y los Tbreni en
el9 de av). En e! mismo sentido corresponde la persistencia
hasta una época reciente, deI uso de textos manuscritos de los
Haggadotb pascuales, en general ricamente adornados con
miniaturas. Nos parece emblemático, desde este punto de vis
ta, el hecho de que sólo rccientemente, durante el siglo XIX,

se introdujo la utilización de la imprenta para las ketubbotb
(plural de ketubbab, elacta de matrimonio que enumera los com
prornisos deI marido con respecto a la mujer) y en esto lascomu
nidades orientales, es decir, alejadas de! clima de civilización
deI Occidente cristiano, se adelantaron notablemente a las
~uropeas. Aún más emblemático resulta el hecho de que el
m~trurnento hebreo de la ketubbab era ellocus naturalis de recep
cion de la imprenta, análogamente a cuanro se verificó con
la difusión de los certificados de matrimonio en el ambien
t~ francés entre los siglos XVII y XVIII 79. Desde e! punto de
VIsta que.proponemos en este trabajo, este hecho negativo nos
proporciona la prueba de la conexión establecida en época

78 Parece ser que las MeghilJoth eu irnprenra las pusieron en circulación los im
presores italianos, pero desafortunadamente no se ha conservado ninguna. EI
he,cho es mencionado por Mosê Provenzali eu uno de sus responsos aún manus
cnros.

7l} Vid. R. Chartier, "From Ritual to the Heart: Marriage Charters in Seven
teenth-Century Lyons", en Cu/ture ofPrint. Power and Uses ofPrint in Early Mo
dem Europe, Princeron, N. J., 1989, pp. 174-190.

reciente entre la cultura de! manuscrito y la idea de diferen
ciación hebrea, en perfecta correspondencia con la persistencia
general de! medievalismo de la sociedad hebrea.

La lectura individual: la organización dei espacio gráfico
~Leían los judíos de un modo diferente a los cristianos?

Y si es así, ~en qué sentido era "diferente" y cuáles son los lími
tes? Probemos a seguir algunas de las pistas que hemos suge
rido para orientar e! análisis de estos ternas en el mundo cris
tiano.

Intentemos, en primer lugar, estudiar ellibro corno una
"constelación de signos" capaz de solicitar una respuesta espe
cifica por parte dellector. Tratemos de estudiar las diferentes
utilizaciones del espacio gráfico y, después de la llegada de la
imprenta, el tipográfico, para intentar identificar las distin
tas proposiciones dirigidas a los eventuales lectores por me
dio de aquellos signos e imágenes 80. Una primera visión de
conjunto superficial parece justificar la impresión general
de que tanto la distribución dcl espacio gráfico corno la ti
pología gráfica y decorativa reflejan un outillage mental a irna
gen y semejanza de los vecinos cristianos. Un estudio recien
te, dedicado especialmente a la escritura, ha demostrado que
no se trata de una peculiaridad de Occidente sino de una cons
tante de três longue durée, ornnipresente, a partir de la edad anti
gua. En e! terreno que nos interesa especificamente en este
análisis, esto se manifiesta en la extraordinaria similitud
visual entre la escritura hebrea medieval y la cristiana, por ejem
pIo la gótica; entre las formas de modelaryde decorar las pági
nas en general y las iniciales en particular; entre los usos de
la rnicrografía corno lugar de confluencia de la decoración con
los contenidos 81; entre la cursiva redonda, característica de!
Renacimiento italiano, y la cursiva característica de la escri-

f/O M. Lyons, Le triompbe du liore. Une bistairesociologique de la lecmre dom la France
du XIXcsiêde. Paris, 1987, p. 222.

RI C. Sirat, Rcriture et cioilisations, Parfs, 1976, en especial pp. 2-20. Vid. tarn
bién, M. Beit-Ariê, Hebrew CodicoloKJ, Parfs, 1977.
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tura hebrea italiana de la época; entre los respectivos modos
de estructurar las páginas de los incunables y de las ediciones
deI siglo XVI; y en numerosos detal1es que resultaría super
fluo recoger en este trabajo. Si seguimos en esta dirección,
encontramos entre los hebreos un divorcio gradual entre la
visualidad deI mensaje y su contenido, similar ai distancia
miento cada vez más radical entre oralidad y escritura. EI fenó
meno es evidente, por ejemplo, en eI abandono gradual de
la micrografía como elemento decorativo de las imprentas;
mientras que la micrografía es, antes de la época de la impren
ta, un vehículo gráfico común de la Massorah, en la editio prin
(epsde la Biblia con la Massorah de los tipos de Bomberg (Vene
cia, 1517-1522), esta última está incluida aún alrededor dei
texto, pero sin ningún otro elemento de decoración gráfica,
prueba dei hecho de que nos encontramos frente a un perio
do intermedio entre la práctica medieval y la más tardía, en
la cualla Massorah acompafiará el texto a pie de página a modo
de un aparato crítico normal o exegético. Siempre en cl mis
mo orden de ideas, encontramos eIpaulatino divorcio entre
la lectura estructurada monolíticamente sobre la "página sa
grada" -cuya posición central está oportunamente destacada
en la paginación- y la autoridad exegética de algunos cornen
tarios privilegiados: a partir de la primera mitad del XVI se
imprimirán diferentes comentarios bíblicos por separado, es
decir, sin el correspondiente texto bíblico en eI centro de la
página.

Si nos detenemos, por ejemplo, en eItratamiento dei espa
cio tipográfico, encontramos que la práctica hebrea presen
ta un desdoblamiento análogo ai que observamos en eIplano
lingüístico. De hecho, por lo que concierne más directamente
a la definición de la diferenciación cultural hebrea, se verifi
ca en este aspecto una firme persistencia de modelos medieva
les, primer indicio de inversión de la estructura de la época
precedente, que hemos visto caracterizada por una preeoz
"modernidad". Se establece, pues, una clara relación entre la
conservación deI modelo de paginación medieval y la rele
vancia dei texto para la definición de la diferenciación hebrca.
No sólo la organización de la página establecida por los pri-

meros impresores para ciertas obras clásicas de la cultura hebrea
toma de nuevo los modelos habituales de la práctica rnedie
val, sino que, lo más importante, esta estructura ~~eda "c.on.
gelada" desde ese momento. EI modelo de las edlt1~~esprznCl
pes comentadas de la Biblia, del Talmud, de los CodIgas de
Maimónides y de Jacob ben Asher (TUrIm) queda definitiva
mente fijado en la práctica tipográfica hebrea hasta nuestros
días. Por otra parte, la adopción dei pequeno formato de bol
sillo para la literatura de evasión no ruvo entre la sociedad
hehrea la fortuna que gozó la corrcspondiente producción
vernácula 82. EI ámbito librero quedó dominado por forma
tos enfolioy en cuarto para leer con la ayuda de un atril, pre
ferentemente de pie, signo de deferencia con respecto a la auto
ridad dei texto y, a la vez, símbolo dei acto de la lectura como
transmisión dei saber por parte dellector aI auditorio. EI carac
terístico atril medieval (que servía también para apoyar un
pequeno número de libros, y que con frecuencia represen
taba la rotalidad de los que había en la casa) persiste como ele
mento típico dei mobiliario de las actualesyeshivoty de las casas
de los esmdiosos "ortodoxos" a la antigua y de sus modernos
imitadores: elllamado stander, que conserva en la semántica
una vaga reminiscencia dei uso de la lectura reali~adade p~e,
yque además no es universal ru srquiera en eI medioevo y aún
menos en la época humanística, ai menos a Juzgar por las varia
das miniaturas que representan lectores sentados delante de
esta clase de atriles 83

H2 No creemos que valga la pena tomar en consideración en este trabajo la,adop
ción dcl pequeno formato para los libras de oracion~s: ,por una parte, e1 fenon~e,n?
es sin duda paralelo ai que se verificá en campo Cristiano; por otra, no es difícil
mostrar cómo tarnbién la tradición manuscrita hebrea presente desde este punto
de vista un importante componente de continuidad desde la Edad Media en ade

lante.
83 Por ejemplo, Parma, Biblioteca Palacina, hebrcos 3596, c. Sv, r.cpr~du~ido en
Th. y M. Metzger, La viejuive au MoyenAge, illustrépar lesmanuscrus hehr~11l1es d.u
Xl/F au XVI' siêcle, Friburgo, 19H2, n." 146 frente a p. 104; Londres, British 1.,
hrary, Add., 14762, c. 7v, reprodueido ihid., n." 175, entre las pp- 124 Y125;Jerusa
lén, ÍsraelMuseum, ms. Rothschild, c. 44v, reproducido ibíd., n." 266, p- 190.
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La iconog,.afía de la lectura
La mención de las miniaturas nos invita a seguir nues

tro análisis en esta dirección, intentando estudiar la prácti
ca de la lectura tal y como está representada en el arte y en
la literatura, en las pinturas y en las ilustraciones de distinta
índole, en las autobiografias, en las memorias y en las recopi
laciones de folclore, en los testimonios indirectos de diferen
tes clases 84. Aunque no tendremos en cuenta la problemáti
ca de la interpretación de este tipo de documentación B5, ésta
es escasísima. Son muy pocas las autobiografías y merno
rias de hebreos en la época que estudiamos 86, es prácticamente
inexistente la documentación pictórica, y en cuanto a la ilus
trativa (miniaturas o ilustraciones en libros impresos) no re
sulta tampoco demasiado interesante. Aun así, procuraremos
relacionar algunos datos. De un modo no muy diferente a cuan
to hemos observado anteriormente hablando de los libras como
objetos parece que de las descripciones de los lectores pode
mos deducir con bastante exactitud los trazos de la evolución
de los aspectos que habremos de relacionar con los carn
bios de la realidad socioeconómica durante eI tránsito de laEdad
Media a la Edad Moderna. Con el paso dei tiempo se vislumbra,
por ejemplo, un progreso gradual en la difusión dellibro, sobre
todo entre las mujeres; a ello corresponde un incremento dei
concepto de individualización en la transformación de la so
ciedad medieval en sociedad "burguesa" en la época sucesi
va. Veamos algunos ejemplos, de entre los más importantes.

84 Vid. Lyons, Le triomphe du líure, cit., Pp- 223, 240-248; Chartier-Hébrard, Dis
conrssur la lecture, cit., pp. 397-453.

85 Ésta ha sido destacada con toda la razón en Chartier-Hêbrard, Discours sur la
lecture, cít.

H6 Las más importantes son: la aurobiograffa de Leone Modem (Tbe Autobio
gmphy offi Seventeenth-Century Venetian Rfl/lbi:Leon Modenas Li/e ofJudah, M. R.
Cohen (Ed. y trad., Princeton, N.]., 1988) Ylas memorias de Glückel Hameln,
sobre las cuales nos detendremos más adelante (vid. infra, nota 104). Sobre és
tas y algunas otras, vid. e1 trabajo de N. Zemon Davis, "Fame and Secrecy: Leon
Modena's Life as an Early Modem Autobiography", en The Autobiography, cit.,
pp.50-70.

De la costumbre espafiola de leer la haggadà de Pascua
en la sinagoga se puede citar un testimonio iconográfico en
un códice espafiol dei siglo XIV, ilustrado con miniaturas 87.

Desde nuestro punto de vista, se pueden descubrir en esta
miniatura los motivos típicos de la concepción medieval del
significado social de literacy, como, por ejemplo, la traducción
de la relación entre ellector y el auditorio incapaz de leer e!
texto dei ritual corno una re!ación espiritual entre lo eleva
do y lo humilde, sobre cuyas implicaciones seria superfluo dete
nerse 88. Sin embargo, debemos admitir que, aun siendo suge
rente y parece que universalmente aceptada, esta interpretación
de la imagen presenta algunas dificultades: por un lado, las
palabras que la acompaiian no se refieren a una sinagoga y a
un público que escucha a un oficiante, sino a un paterfamilias
con sus familiares y, por tanto, en su propia casa; por otra par
te, dos de los oyentes tienen un libro en la mano, así pues, pue
den leer. Uno de ellos es claramente un varón, pues está repre
sentado con una larga barba; en cuanto aI segundo, parece ser
un nino, pues tiene una estatura visiblemente inferior a todos
los demás y está vestido de rojo, mientras que entre los "adul
tos" este color está ausente, yademás se encuentra situado cla
ramente entre e! espacio de los hombres y el de las mujeres,
ninguna de las cuales lleva un libro en la mano. Esta última
consideración permite agrupar esta miniatura junto a otras
deI mismo tipo, en las cuales tal vez no sea de! todo arbitra
rio vislumbrar la evolución de un progreso en la difusión de!
libraypor ello en la capacidad de lectura de!numeraso públi
co, sin distinción de sexo, y así pues, es un inicio fiable de sus
titución --en cuanto a la lectura-> de la oposición hombrel
mujer por la de litterati/illitterati, En una miniatura espafiola

flí Haggadab di Pessab, Londres, British Library, oro 2884, c. 17v, rcproducida
cn erras ocasiones, por cjcmplo cn B. Narkiss, Hebre-m llluminated ManJ!scripts,
jcrusalén, 1969, pp. 58-59; Metzger-Metzger, La uie juiue ou Moyen Age, cit.,
n" 103, p. 72.

88 Vid., por ejemplo, C. Ginzburg, "High and Low: The Theme of Forbidden
Knowledge in the Sixteenth and the Seventeenth Centuries", en Past and the Pre
sent. LXXIII, pp. 29-41.
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que podemos fechar alrededor de 1350-1360 89, sólo una par
te de los comensaIes reunidos en el ritual de la haggadà tie
nen un lihro delante, sin que se pueda establecer una diferencia
entre hombres y mujeres; por el contrario, se distingue per
fectamente el espacio de los que tienen ellibro delante y los
que no lo tienen, y entre estos últimos está representado un
hombre con una larga barba. Lo mismo podemos deducir
de una miniatura procedente de la zona alemana, que data de
mediados del sigla xv 90: tamhién en esta imagen sólo una par
te de los comensales agrupados en torno a la haggadà tienen
un libro delante, sin que sea posible diferenciar entre hombres
y muj eres; en este caso, sin em bargo, no se registra tampo
co distinción alguna entre el espacio de los litterati y el de los
illitterati 91. Por otra parte, en una representación del interior
de una sinagoga italiana, cuyo origen se remonta entre los afios
1460y 1475 aproximadamente, todos los que rezan tienen abier
to ellibro de oraciones 92. Por último, dos representaciones
deI ritual de la haggadà, provenientes de la región renana y atri
buidas al segundo cuarto del siglo xv 93, nos muestran a todos
los asistentes, sin distinción de sexo, eon un libra en la mano.

Los espacios de la lectura
También el fenómeno de la difusión del vulgar y de la

transformación dei hebreo en lengua sagrada, que hemos des
crito anteriormente, está parcialmente confirmado por el exa-

H'J Hagy,adah di Pessab, Londres, British Lib~ary, Add. 14761, c. 28v, reproducida
en Mcrzger-Metzger, La viejuive au 1110yen Age, cit.,TI,o 378, frente a p. 260.

<)(J l/tlf!,Kadnh di Pessab, Londres, British Library, Add. 14762, c. 6, reproducida en
Narkiss, Hebrno Iliuminated Manuscripts; cit.. p. 125.

')1 jerusalén, jewish National and University Lihrary, 8.° 4450, reproducida en
Metzgcr-Metzger, La vil'juiue oulHo.YfnAge, cit.,0.°96, frente a p. 68.

l)2 Es difícil decir si en esta miniatura las figuras sin barba representan a ninas o a
mujeres, pues en el caso de que fueran mujcres nos esperaríamos una cortina divi
seria entre los dos espacios, que ademâs apareceu bico distinguidos.

<» Darmstadr, Hessische Landes-und Hochsulbibliothek, Cod. oro 8, c. 37\', re
producida en Narkiss, Hebretulllummaied Manusoipts, cit., p. 127, Y Metzger
Metzger, LI'vir juioc ou lHoycn Age, cit., núms. 169 y 170, frente a p. 121.

men de los inventarios de libros que poseían los individuos.
Podemos realizaria con más exactitud desde la perspectiva ita
liana, que nos ofrece en este sentido una serie muy abundante
de documentos; en un caso disponemos incluso de la totali
dad de los elencos de libros que aI parecer poseían los miem
bros de una comunidad entera, Mantua, entre los siglas XVI

y XVII 94. Se trata de los elencos entregados a los funcionarios
de la Inquisición con el fin de demostrar que en ellos no figu
raban sólo libros prohibidos. Aunque obviamente no pode
mos fiamos sobre la ausencia de ciertos títulos, sobre todo
de aquellos de los cuales se sospechaba, estamos autorizados
para aceptar, con toda seguridad, como absolutamente sig
nificativos ciertos datas estadísticos que derivan del análisis
de esta singular documcntación. Dos datas son muy elocuentes.
En primer lugar, prácticamente todos los títulos pertenecen
a la literatura de fondo "religioso": biblias, comentarios bíbli
cos, literatura normativa, libras de oraciones, etc. Son textos
en hebreo, por tanto por su naturaleza misma se circunscri
ben aI espacio propio. En segundo lugar, los títulos de lite
ratura de contenido "laico" están presentes en una cantidad
poco significativa y en general en traducción hebrea. Son muy
escasos los títulos en italiano, pero empiezan ya a aparecer y
esto es lo que cuenta: su aparicióu marca ostensiblemente el
inicio de la radical transformación que, como hemos visto,
alcanzó su realización completa en el curso de dos generacio
nes, y en este sentido, en otro trabajo, hemos propuesto inter
pretaria 95 Sin embargo, creemos que no será ilógico pensar
que los resultados deI análisis de los inventarios de libros de
los hebreos de Mantua revelen asimismo la tendencia a trans
formar la oposición entre las lenguas como oposición entre lo
sagrado y lo profano, es decir, a sustituir la separación entre
espacio interiory exterior por la separación entre espacio lai
co y espacio religioso y la consiguiente asignación del espa
cio interior a la religiosidad hebrea.

'14Éstos han sido objeto de uo profundo análieis por parte de Z. Barchson en los es
tudios citados en la nota 65.

')5 Bonfil, LI'Bibliotecbe dq!,li ebreid'ltalia, cit., en prensa.
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Si estamos en lo cierto, esta conclusión deberá ser leí
da como complementaria del ya mencionado inicio de sus
títución, en el plano de la lectura, de la oposición hom
bre/mujer por la de litteratilillitterati en el ámbito cerrado del
espacio hebreo. Pero ésta deberá confrontarse asimismo con
el concepto de separación entre espacio femenino yespacio
masculino a la luz de este último dato 96. Por el momento, se
trata más de impresiones sueltasy de ofrecer algunassugerencias
para futuros estudios que de sólidos resultados de investiga
ciones ya realizadas. No obstante, nos parece muy clara ya la
asociación relativamente moderna y sobre todo occidental 97

dei espacio interior -sagrado yfundamentalmente hebreo
con la imagen idealizada de la mujer hebrea, que cuidaba de
ese espacio interior, sacerdotisa de la casa 98, Ydei espacio exte
rior -laico y profano- con la imagen no menos idealizada
dei hombre hebreo, expuesto ai peligro del contacto con el
exterior. El "outillage mental" de los hebreos se revela de nue
vo similar ai de los representantes de la Iglesia y de los cris
tianos en general durante la fase aguda dei proceso moderno
de laicización 99. De hecho, es a este campo ai que se deben
asociar, en nuestra opinión, las consideraciones realizadas en
cuanto a la diferencia entre los sexos a propósito de las repre
sentaciones de la lectura entre cristianos de la época moder
na 100 Sin embargo, en éstas hay una diferencia: la relación
entre la idea de la fuerza y su opuesto, inrnediatarnente aso
ciada a la de la diferencia entre los sexos, asume en el campo
hebreo un matiz especial, mucho más ambivalente, ya que,

96 Vid. Lyons, Le tríompbe dl/livre, cit., p. 233 Yla bibliograffa allf recogida.

97 Por tanto, se puede comparar con eldiferente grado de modernidad de Europa
occidental con repecto a la oriental.

vsUna investigación sistemática, que desafortunadamente no podemos ofrecer en
este trabajo, sobre cIorigen de este estereotipo, revelaría seguramente daros muy
interesantes eo este sentido.

99 Vid.lo que hemos dicho más atrás ai principio de este artículo.

100 Chartier, Urban Reading Practices, cit., pp. 219-221; M. Poulain, "Scenes de la
lecture dans la peinture, la photographie, l'affiche de 1881 à18H9",en Chartier-Ilé
brard, Discours sur la lecture, cít., pp. 427-453.

en este caso, asignar a la mujer "débil" y encerrada dentro del
espacio preservado de la casa la defensa de los valores de la
religión y de la moral significa asignarle la defensa de toda
la alteridad hebrea. En otras palabras, se verifica de nuevo una
paradójica confluencia y su correspondiente traducción de dos
"debilidades" (la del hebreo y la de la mujer) que ejecutan una
fuerte resistencia.

Desde la perspectiva de la práctica de las lecturas ese des
doblamiento significa una asociación básica de la medieva
lidad en el espacio interior, síntoma concreto de un vínculo más
general entre lo medieval y la cultura especificamente hebrea,
tout COUr!, en la época moderna 101. Por otra parte, esto sig
nifica asimismo que existe un puente de unión entre el judaís
mo de Europa occidental y el de Europa oriental, donde la
característica de la medievalidad se mantiene de modo glo
bal en un marco de continuidad establecida por la peculiari
dad deI proceso de evolución socioeconómica y cultural de
esa región.

Oralidady escritura: la exigencia dela mediación
La impresión de medievalismo suigeneris, observada des

de la perspectiva occidental, no sólo se confirma sino que se
refuerza ai otro lado de los Alpes. Efectivamente, un estudio
reciente de las vulgarizaciones impresas de la Biblia en yídish
ha demostrado claramente la persistencia, hasta bien avan
zado el siglo XIX, de una educación elemental fundada en una
lectura mecánica de la Biblia en hebreo, acompafiada de ver
siones en yídish, que en realidad consisten en auténticas pará
frasis exegéticas, mezcla de elementos edificantes legendarios

101 Profundizar sobre esta cuestión nos alejarfa excesivamente del argumento de
este trabajo. De todos modos, e1 fenômeno es de todos conocido aun superficial
mente. El peso específico de los textos medievales en la definición dei pensamien
to hebreo, incluso en los círculos universitarios, es, por ejemplo, muy superior ai
de la correspondiente definición no hebrea. Las obras de Maimónides y de Yehu
da ha-Leví, junto ai renovado auge de la kabbalah medieval, son hasta ahora los
textos preferidos dei discurso filosófico en campo hebreo.
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o folclóricos. Ha sido posible incluso concretar algunos perio
dos sucesivos deI paulatino abandono de la oralidad y de la
entrega de este complejo de tradicionesltraducciones a la escri
tura, es decir, a la imprenta, de la difusión de las vulgariza
ciones "calcadas" -casi imposible de entender sin la conti
nua referencia aI texto hebreo, para el cual funcionan como
glosas- además de la correspondiente y cada vez más profun
da sensación de disgusto de los literatos frente a la situación,
disgusto que finalmente condujo aI definitivo abandono del
género y a la obra "revolucionaria" de Moses Mendelssohn
y sn grupo 102. Frente a las fases de la "conquista" de la media
ción entre el oscuro texto bíblico y el sistema de referencias
culturales corrientes (teitch, bibber; zusatz), se tiene la ímpre
sión de recorrer de nuevo las etapas de la conquista de la exé
gesis bíblica por parte de los cristianos y judíos docros dei si
glo XII (sensus, littera,sententia) 103. En realidad, en el ambiente
más o menos rudamente definido del área língüístíca yídish,
el sentido de la persistencia de la medievalidad está mucho
más marcado de lo que parece en esta fortuita analogía feno
menológica. EI fenómeno está claramente reflejado en las
memorias de Glückel (1646-1724) 104. Glückel es una "lite
rata", en el sentido de que sabe leer y escríbír. Pues bien, un

lU2 Ch. Tumiansky, "Le-toledoth ha-t'Ieichr-Hurnesh', 'Humesh mit hibber'"
(para la historia de las traducciones dcl Pentateuco en yfdish), cn Iyyunim be-Si
fruth, Droarim... íikbiod D(JvSadan ... ("Ensayo en homenaje de Dov Sadan"), Je
rusalén, 1988, pp. 21-58.

103 Por lo que respecta ai campo hebreo, vid. sobre este punto E. Toitou, "Shitaro
ha-parshanit she1 Rashbarn ai reka ha-metsiut ha-historit shel zemanc'' ("EI méto
do exegético de Rashbam en su contexto histórico"), en lyyunim he-sifrut bozal, be
mikra uue-tatedot hrael (Studies in Rabbinic Literamre, Bible andfeunsb Historv in Ho
nour oflizm 2ioll Melnmed), Ramar-Gan 1982, p. 62.

104 Die Memoíren der G/ückel txm Hameln; 164S- J 7J9, D. Kaufrnann (Ed.), Franc
fort del Main, 1896. La obra ha sido rraducida bien en parte () bien completa ai
alemán, inglés, holandés, hebreo, francés e italiano. Nos limitaremos a dar las re
ferencias en estas dos últimas lenguas: Memoires de G/ücke! Hametn, L. Poliakov
(Trad.), París, 1971; Memorie di G/ü(kd Hameln; V.Luccatrini Vogelm:mn (Trad.),
Florencia, 1984. Para la versión inglesa, vid. Davis, Fame and Secrecy, cit., p. 55.
n." 13.

cuidadoso análisis del diario de Glückel permite concluir, sin
sombra de duda, que lee solamente en yídish, P?r lo general
literatura moralizante y didáctica; no lee la Biblia en hebreo,
obviamente porque no puede hacerlo; ella conoce, pues,los
relatos bíblicos sólo por la mediación de un conjunto de lite
ratura oral (por ejemplo, predicaciones en la sinagoga)~ por
la literatura que es capaz de leer. En su caso, esa mediación se
produce sin ningún contacto directo con el texto de un Pen
tateucovulgarizado como el antenormente mencionado, pO;
que ai ser una mujer, Glückel no ha renido una mstruccion
elemental formal similar a la que se les imparte a los varones,
a quienes estaban destinadas aqueUas vulgarizaciones. Glüc
kel no lee ni siquiera las vulgarizaciones "calcadas" de la Biblia,
de modo que cada vez que cita los relatos bíblicos se equivoca
o comete errores característicos de la transmisión del cono
cimiento oral (contracciones de tiempos, identificaciones de
personas con nombres parecidos, etc.). A vec~s introduce
de un modo muy curioso en las narracrones bíblicas o tal
múdicas historias que no se sabe dónde ha podido leer, pero
que de todas formas podemos imaginar que ella las ha memo
rizado, o bien las ha copiado literalmente de algún libro que
tenía delante mientras escribía, o, por último, que algmen le
traduce del hebreo mientras eIla las anota. Oralidad yescri
tura se mezclan en este caso de tal modo que complican en
gran medida la referencia a un término,o a orro. La literatu
ra moralizante, que consntuye la mayona del corpus de las lec
turas de Glückel se refleja constantemente en su vocabula
rio, en su lenguaje, en las frases estereotipadas y artificiales
que utiliza, bien consciente del hecho de que actuando de este
modo "habla como un libro impreso", hecho que a veces le
disgudta y del que se disculpa. También la diferencia ~ntre las
características deI mundo masculino y las del fememno apa
rece en este caso muy desdibujada, porque a pesar de la evi
dente desigualdad cultural entre esta mujer y los hombres lite
ratos, y la desigualdad también evidente en el potencial
cultural que se presupone para los hombres y.le es negado a
las mujeres, no hay prácticamente ninguna diferencia entre
eIla y una gran cantidad de hombres, a muchos de los cuales
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Glückellos supera culturalmente 105. Frente aI fenómeno cul
tural representado por Glückel y algunos casos semejantes,
la persistencia de la medievalidad presenta, pues, rasgos con
cretos: la memorización como componente fundamental deI
mec~nismo de adquisición deI conocimiento; la tipología este
reotipada de la expresión; la complejidad de la dialéctica entre
escritura y oralidad 106.

EI desdoblamiento de loscampos de lectura
Para los hebreos se presentan mucho más complejas que

para los cnstianos algunas cuestiones sobre si, ya avanzada
la época moderna, se lee en silencio o en voz alta, solos o acom
panados en torno a la chimenea 107, si los lectores pasan de una
práctica intensa y respetuosa a otra más distendida y noncba
lante 108. EI grado mayor de complejidad es debido a la con
tradicción implícita en la evolución de la diferenciación entre
esfera pública y privada, como consecuencia deI desdobla
miento entre los dos campos de lectura. Para nosotros no es
posible el hecho de asignar la "lectura" profana a la esfera pri
vada, con la correspondiente difusión de la inclinación aIreplie
gue narcisista en la práctica de la lectura -en lo cual inclu
so se ha querido ver un elemento lúdico 109_ paralelamente

105 Ch. Turniansky, "Le fonti lenerarie delle memorie di Glückel Hameln", de pró
xima publicación en yídish en el volurnen en homenajc a Ch. Zalman Shazar Cen
ter, Jerusalén.

106 En ~ste sentido, no estaría de más sugerir que se podria aõadir la tipología de
est~ sociedad hebrea a las que normalmente se toman co consideración por los es
tudIOSOS d~ la "literatura oral". Vid. A. B. Lord, The Singe1' 01 Taies, Nueva York,
~968; R. ~mnegan, "\VIm is Oral Literature Anyway? Comments in the Light of
Some African and Other Comparative Material", en Oral Literature and the For
m.~la, lII, ~. A. Stolz y.S. Shannon (Eds.), Ann Arbor, 1976, pp. 127-166; Ytam
bién la rcciente actualización de los hechos de D. H. Green, "Orality and Rea
ding. Thc State of Research in Medieval Studies", en Speculum, LXV (1990),
pp.267-280.

107 Vid. Lyons, Le triomphe du livre, cir., pp. 231-236.

lOH Víd. Chartier, Urban Reading Practices, cit., p. 222.

rov M. Picard, La lecture commejeu. Essaisor la littératurr, París, 1986, p. 46.

aI paulatino aburguesamiento de la sociedad, a la difusión en
Occidente de la concepción de la lectura como un fin en si
misma, a la búsqueda de un simple placer y no de la edifica
ción espiritual, o bien con la finalidad dei esrudio, la devoción
y la oración. El componente de medievalidad, inherente aI
espacio interior, propia de la alteridad, frena, y a veces inclu
so anula, en este espacio, las tendencias características de la
época moderna. En otras palabras, eIdesdoblamiento de los
campos de lectura se presenta como verdadera característi
ca estructural de fondo.

Así pues, no pertenece por principio aI espacio interior
la lectura de textos de literatura clásica, de historia y geografia,
que no reaparecerán en hebreo hasta eI siglo XIV; no perte
nece tampoco la lectura de novelas, de literatura de entrete
nimiento, la lectura de noticias, periódicos o revistas de actua
lidad, que no aparecerán en hebreo hasta entonces. Todos estas
"diversiones" -es decir, la auténtica lectura, similar desde to
dos los puntos de vista a la de los cristianos- pertenecen aI
espacio exterior, a la esfera laica.A1gunosambientes "ortodoxos"
las consideran incluso hoy prohibidas. No pertenece aI espa
cio interi~or laJ'roliferación de libros, con su co:,si~iente desa
cralización 11 . En cierto sentido, esta caractenzacton dei espa
cio interior es contradictoria a la de la "femineidad" asociada
a la amena introspección. Pero creemos que sucede deI mis
mo modo en campo cristiano, que registra también una sepa
ración de los espacios domésricos: el sagrado, relacionado con
la mujer, y ellaico, vinculado ai hombre 111. Es posible inte
rrogarse aI respecto, sobre la función mediadora de la mujer
entre los dos espacios, función que ha sido determinada ~or
algunos datos, pero que no se ha estudiado en profundidad 12

nu Chartier, Urban Reading Practices, cit., p. 224.

111 Cfr. Lyons, Le triompbe du livre, cit., p- 233.

111 En virtud de 5U presunta connatural "Iigereza", la mujer está tacitamente auto
rizada por la normativa "ortodoxa" a Ieer textos considerados prohibidos para los
hombres, ya que ella está virtualmente en condiciones de importarcontenidos que
de otro modo hubieran quedado relegados fuera dei espacio "sagrado" interior.
En este sentido, se destacará la posterior inversión de la estructnra medieval, en la
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Una investigación amplia podría tal vez aclarar la diferencia
de las manifestaciones de la mediación femenina entre Euro
pa oriental--en la cual, como hemos dicho, la persistencia de
la medievalidad era continua y orgánica- y Europa occidental,
donde la situación era bien distinta.

La "medievalidad moderna" convierte, pues, el espacio
interior "sagrado" mucho más aislado del exterior de lo que
lo estaba en pleno medioevo, manteniendo en esto un com
ponente de publicidad y traduciendo, por así decirlo, cada lec
tura en un acto de esrudio ritual: lecrura cantada, incluso en
soledad, del texto talmúdico; lectura en familia, preferentemente
durante las comidas riruales, de la Biblia y de los comentaris
tas c1ásicos de la página sagrada; lecrura pública en la sinago
ga de los textos educativos religiosos, lo que supone, por tan
to, el dato enésimo de la importancia de la mediación oral entre
el respetado -pero con frecuencia dificilmente accesible
texto hebreo y los lectores; sobre todo, lecrura repetida innu
merables veces de una cantidad muy limitada de textos reve
renciados, por lo que terminaban por memorizar numerosos
fragmentos. Un aspecto significativamente emblemático de esta
evolución es la extraordinaria difusión de los llamados Hok
/e-Israel (ley, y también ración diaria), una especie de textos
misceláneos que contenían comentarios c!ásicos, fragmentos
elegidos de laMisnab, del Talmud y de la literatura postalmúdica,
organizados a modo de comentario que acompaiíaba a la lec
tura semanal del Pentateuco y oportunamente divididos en
siete secciones semanales para "Ieer" una ai dia con el fin de
cumplir en casa el deber religioso de "estudiar" 113 Igualmente

que, corno hemos visto, a los únicos que se les admite desempenar esta función es a
los hombres de las élites dirigentes. Un ejemplo notable, que se pucde esrudiar bajo
este plinto de vista, es e1de la poetisa barroca italiana Sara Copio Sullam. Miaaus
1JfUflmdis, también Glückel desernpeãa un papel de esta índole en su contexto cultu
rnl. Y por último, una cuidadosa observación de los comportanuentos de las modcr
nas versiones de la sociedad "ortodoxa" hebrea revelarfa con gran claridad la conti
nuidad del modclo sociológico hasta nuestros días.

11.1 La pruuera edición de esta clase de texto parece haber sido impresa en Egipto
en 1740 y la segunda en Venecia en 1777. Desde entonces en adelante se han im
preso innumerables ediciones y se sigue haciendo hasta hoy día.

emblemática nos parece la extraordinaria fortuna de haber con
servado hasta época muy tardia (sobre todo en el área de lacul
tura yídish) los manuales sobre el arte de la memoria, como
LevArie de Leone Modena (Ia primera edición fue impresa en
Venecia en 1612, se volvió a imprimir en Vilna, en 1886) 1I4.
Todo ello fue el resultado de la radical separación, incluso dei
verdadero divorcio verificado en la época moderna entre lo
sagrado y lo profano. Los dos espacios, que en la época pre
cedente se concebían en términos de contigüidad, y en algu
nos aspectos de complementariedad, son ahora con~iderados
como opuestos, cargados de componentes de alienación: la alie
nación típica dei hebreo moderno.

IH Vid. sobre esta cucstión G. Sermoneta, "Aspetti del pensiero moderno nell'Ebrais
mo italiano tra Rinascimenro ed erà barocca'', cn Iialiajudaica. Gli ebreí in [faliatra Ri
nascimento edetà barocca. Atti deiIl Convegno iruernazicnale, Genoua10-15 giug1l0 ] 984,

Roma, 19H6,pp. 17-35.



Ellector humanista
Anthony Grafton



E1I0 de diciembre de 1513 Nicolás Maquiavelo escri
bió una carta a su amigo Francesco Vettori. El afio anterior,
cuando el gobierno de Piero Soderini fue derrocado y los Mé
dicis recuperaron el control de Florencia, Maquiavelo había
perdido todo lo que más queria. Su intento de formar un ejér
cito de ciudadanos había terminado en fracaso. Después de
alcanzar una posicián de poder, fue expulsado del gobierno.
Sospechoso de conspiracián, fue encarcelado, torturado y
finalmente desterrado a su finca de las afueras de Florencia,
donde suspiraba por lapolítica, charlaba y discutia con susveci
nos ... y leía. Maquiavelo describiá su vida intelectual a Vet
tori con una viveza inolvidable:

Partitomi dal bosco, ia me ne vo a una fonte; e di quiví in un
mio uccellare. Ho un libro sotto, o Dante a Petrarca, o U11 di ques
ti poeti minori, come Tibullo, Ovvidio e sirnili: leggo quelle Iara
amorose passioni, e quelli loro amori, ricórdomi de' mia: godomi
un peZ7,Q in questo pensiero. 'Lransferiscomi poi in sulla strada nell'
osteria: parlo con quelli che passono, domando delle nuove de' pae
si Iara, intendo varie cose e noto varii gusti e diverse fantasie d'uo
mini [...) Venuta la sera, rni ritorno in casa, et entro nel mio scrit
toio; et in 5u11' uscio me spoglio quella veste cotidiana, piena di fanga
e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito condecentemente
entro nelle antique corti delli antiqui uomini; dove, da loro rice
vuto amorevolernente, mi pasco di que! cibo che solum ê mio, e che
io nacqui per lui. Dove io non mi vergogno parlar con Iara, e doman
darli de lIa ragione delle loro azioni: e quelli per loro umanità mi
rispondono, e nOI1 sento, per quattro ore di tempo, a1cunanoia, sdi
mentico ogni affanno, non temo la povertà, non mi sbigottisce la
morte: tutto mi trasferisco in loro 1.

I Maquiavelo, Opere, III: Lettere,ed. F.Gaeta (Turín, 1984), pp. 425-426.
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Librospara la playay para la batalla
Los historiadores citan con frecuencia esta carta porque

en elIa se describe el proceso de composición de la obra más
famosa de Maquiavelo: EIprincipe. Pera no suelen citaria como
documento de la historia de la lectura. Es una lástima, pues
muestra gráficamente la diversidad histórica y físicade los libros
que leían los humanistas del Renacimiento y la diversidad emo
cionai con que abordaban el acto de leer.

Maquiavelo dice leer dos tipos de libros. EI primero lo
describe con tal precisión que no deja lugar a dudas respec
to a sus características físicas o literarias. Se trata de las edi
ciones en octavo de los clásicos - tanto en latín como en volga
re- que Aldo Manucio había comenzado a publicar durante
la década anterior. Estas libros, impresos en caracteres itá
licos que hacían posible la inclusión de textos enteros en pocos
cientos de páginas de pequeno formato, llenaron de entusiasmo
a los clientes de Aldo y lIevaron a la competencia, estableci
da en Lyón y en otras ciudades, a rendirle el homenaje defi
nitivo dei plagio 2. Contenían textos con prólogos y a veces al
gunas ilustraciones, pero carecían de notas. Yevidentemente,
Maquiavelo los utilizaba de la manera más simple, tal como
utilizaríamos hoy los libros -menos clásicos pero igualmen
te práctieos- que nos lIevamos a la playa en verano: como
media de evasión de todo tipo de problemas. Servían de estí
mulo no para el pensamiento sino para la imaginación, como
un entretenimiento que permitiese al lector despreoeuparse
por entero.

Maquiavelo deseribe alegórieamente el otro tipo de li
bros y de estilos de lectura. Representa a los autores (y a sus
personajes) como grandes hombres que se dignan a hablar
eon él en su estudio, pero no entra en dctalles tan insignifi
cantes como pudieran ser sus nombres. Partiendo del grueso
de EI príncipe y de otros textos, sin embargo, podemos iden-

2M. Lowry, Tbe WoridofAldus !VIanutius (Ithaca, Nueva York, 1979).

tificar esos libros con las obras de estadistas y generales grie
gos y romanos, cuyas acciones constituían para Maquiavelo
las principales fucntes y modelos de sabiduría práctica para
su propia época. Entre los autores en cuestión se encontra
ban filósofos como Cicerón y tal vez otros, pera la mayoría
eran historiadores: Plutarco, Tito Livio, Tácito. Evidentemen
te, Maquiavelo no leíasus textos en los cómodos libros de bol
sillo publicados por Aldo sino en las ediciones en folia o en
cuarto que lIenaban las estanterías de los estudios de los sabias
renacentistas. Los abordaba -su alegoría lo pane de mani
fiesto- de manera completamente distinta a como lcía la
poesía amorosa junto al manantial, En ellos no buscaba dis
tracción sino instrucción. Planteaba preguntas concretas e
intentaba obtener respuestas perspicaces. La íorrnalidad y luci
dez de su plantearniento, el interés no por los etéreos suefios
eróticos sino por la acción política práctica, se refleja vivamente
en su alegoría de la lectura como foro de discusión.

Dos conjuntos de textos antiguos, dos maneras de leer:
una de ellas parece reconocible ai instante y la otra curiosa
mente remota. Nos resulta fácil imaginar la lectura como medio
de aliviar las dificultades presentes y de estimular los senti
mientos eróticos; pero no tan fácil, probablernente, imaginaria
como una serie de lecciones capaces de guiar a un gobierno
en su crisis final o de explicar el fracaso de un ejército y de un
Estado. Pera Maquiavelo practicaba ambos tipos de lectura
sin aparente esfuerzo o dificultad, y era capaz de elegir el modo
de interpretación con la misma facilidad con que elegía el tex
to ai que pensaba aplicaria. Nuestra misión es fácil de expo
ner, aunque difícil de ejecutar. Hemos de situar la experiencia
de Maquiavelo en un contexto más amplio. iQué otras posibili
dades ofrecía el espectro de maneras de leer de los humanis
tas? iCuáles eran las preferencias literárias y metodológicas
de Maquiavelo?

"El texto sin intermediarias"
Entre 1930 y 1970 los grandes investigadores europeos

---en especial Erwin Panofsky, Hans Baron y Eugenio Garin-
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nos enseíiaron que los humanistas habían transformado la lec
tura de manera uniforme y vigorosa 3. Los sabios medievales
-nos explicaban- habían leído un conjunto canónico de auto
ridades -Aristóteles y sus escoliastas; las autoridades legales,
médicas y teológicas; la Vulgata; las Metamorfosis de Ovidio;
la Consolación delafilosofia de Boecio- de manera uniforme.
Pese a las numerosas diferencias de origen y de contenido, los
lectores medievales consideraban estos textos como compo
nentes de un sistema único. Los intérpretes oficiales hicieron
de ellos la base dei sistema de argumentación e instrucción
conocido como escolasticismo. Lo lograron, sencillamente,
considerando los textos no como obras de personas que ha
bían vivido en una época y lugar determinados, sino como con
juntos impersonales de proposiciones. Tras décadas de laborioso
trabajo con el martillo y el cincel, dieron forma a un comple
jo conjunto de muros y contrafuertes que precedieron, ro
dearon y sostuvieron los textos: introducciones, comentarios,
tratados anejos. Este orden logró dar un enfoque medieval a
los textos antiguos más dispares. Desde eI punto de vista de
un humanista, sin embargo, la estructura contenía y se apo
yaba en un error sistemático. Lo que los comentaristas se ha
bían propuesto no era explicar eI texto en sí mismo, sino actua
lizar su contenido. Si eICorpus iuris mencionaba a sacerdotesy
pontifices, por ejemplo, el comentarista Accursio pensaba que
hacía referencia a los presbíteros y obispos de la Iglesia cris
tiana que él conocía, y hallaba en los textos antiguos el pre
cedente de las costumbres modernas 4. Los textos, en defi
nitiva, signieron siendo populares no porque describiesen un
mundo antiguo, sino porque se adaptaban a las necesidades
de uno moderno. Y el propio envoltorio que garantizaba su

3 E. Panofsky, Renaíssanceand Renaissancesin rfésternArt, Londres, 1970. E. Garin,
liumanesimo italiano (Florencia, 1952) y Medioeio e Rinasamento (Bari y Roma,
1980). Algunas consideraciones sobre este corpusIiterario pueden encontrarse co
A. Grafron, Deftnders ofthe Text(Cambridge, Massachusctts, 1991), capo 1.

4 Budé atribuyó esta costumbre a la "ignorantia Accursii vel saeculi patins Accursiani,
quae hac aetate ridícula est''; vid. E. H. K:mtorowicz, The King's Two Bodies(Prince
ton, NuevaJersey, 1957), p. 126.

utilidad distorsionaba también su contenido. Un complejo entra
ma do de hipótesis e instituciones, que tomaba forma mate
rial en el sistema de glosas, los aproximaba más aI sistema es
colástico de instrucción que a Sli época y lugar históricos.

Desde e! principio, los humanistas se dispusieron a res
catar a los clásicos deI fortificadohortus conclusus en el que ha
bían sido encerrados por los comentarios medievales. Los
humanistas afirmaban que los glosadores habían distorsiona
do sistemáticamente el sentido original de los textos. Petrar
ca, por ejemplo, abandonó e! estudio de! derecho romano por
considerar que sus rnaestr<.?s ~ran incapaces de ver o transmitir
la "historia" de! derecho ' . El Yotros humanistas intentaron
leer el original directamente. Habitualmente decían desco
nocer los comentarios medievales salvo para hacer mofa de
sus errores. La necesidad de traspasar la cortina que el orden
antiguo interponía entre el lector y e! texto siguió siendo un
lugar común de la controversia humanística hasta e! siglo XVI.

Mutianus Rufus ridiculizó e! comentario clásico sobre la Con
solacion de Boecio, atribuido entonces a santo Tomás, por pen
sar que Alcibíades había sido una mujer. Erasmo satirizo las
disparatadas conjeturas que encontraba en los comentarios
medievales de la Biblia: "Convierten los árboles en animales
de cuatro patas y las alhajas en peces" 6.

Una vez superado el obstáculo de la interpretación -afir
maban Petrarca y sus discípulos-, ellector podía contem
plar a los antiguos tal como eran: no como auctoritates ahistóri
cas e intemporales adaptadas aI siglo xv, sino como personas
que habían vivido en un lugar y una época determinados. En
e! texto genuino los antiguos volvían a la vida con todos sus
atrihutos, vestidos a la manera antigua y situados en escena
rios clásicos, exactamente igual que los héroes de un fresco de
Mantegna. Durante mucho tiempo los historiadores se toma
ron toda esta retórica aI pie de la letra. Describían a los huma-

5Pctrarca, "Posteritati", Opere, ed. G. Ponti (Mil:'in, 1968), pp. 886-900.

6 Erasmo, Metbodus, ed. y trad. G. B. Winkler, Ausge7.J)dhlte Wérke, ed. W welzíg,
III (Darmstadt, 1967), p. 50.
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nistas leyendo a los clásicos "directamente", "tal como eran";
como innovadores que trataban los libros no como los elementos
a partir de los cuales podrían construir un moderno sistema
de ideas, sino como una ventaria a través de la cual podrían
conversar con los venerados difunros, Petrarca, ai fin y ai cabo,
llegó a escribir cartas a los antiguos, expresando a Virgilio su
respeto por la virtud casi cristiana dei poeta latino y manifes
tando a Cicerón su estupor por la participación del gran ora
dor en el griterío de la política. Y, que yo sepa, uno se cartea
con las personas, no con los libros.

En realidad, sin embargo, tal como sugiere el caso de Ma
quiavelo, los humanístas leían los textos clásicos de muchas
formas distintas. Quien desease tratar la poesía antigua como
un pasatiempo podía hacer lo mismo que Maquiavelo: llevar
se un pequeno Ovidio ai campo para leer cosas de amor. Pero
quien quisiese tratar la poesía antigua como la rama más ele
vada de la filosofía podía hacerlo igualmente, leyendo en su
estudio un Virgilio en folio y conversando, mentalmente, no
sólo con el poeta, sino con diez u once comentaristas históri
cos, morales y alegóricos, tanto antiguos como modernos. Hie
ronymus Münzer se distraía leyendo -por extrafio que pa
rezca-s- el Corpus bermeticum: "Lo leía una y otra vez", escribió
en su manuscrito, "deleitándome con la más agradable de las
lecturas", A Isaac Casaubon ese mismo texto le parecía exas
perante; ellibro en cuestión no sólo no lo distraía, sino que
suponía para él una especie de agresión filológica. Analiza
ba su ejemplar frase por frase para demostrar que no podía
ser auténtico 7. En cada caso ellector, ai igual que Maquia
velo, elegiría una postura física y una actirud mental deter
minadas, así como un texto concreto al que aplicarlas. Cual
quier descripción histórica de esta compleja y proteica empresa
debe evitar las grandes tesis y las transiciones rápidas, acep
tando la posibilidad de que surjan contradicciones y paradojas.

7 E. P. Goldschmidt, Hierorrpnus Münzer und seine Biblíotbek (Londres, 1938),
pp.35-37.

EI clasicismo y losclásicos: el texto y su marco
Maquiavelo, como hemos visto, menciona no sólo cómo

interpretaba los textos, sino también cómo usaba los libros:
objetos físicos concretos que se ajustan a convenciones es
pecíficas de formato y tipografía y que él utilizaba en cir
cunstancias determinadas. A partir de 1960 los investigado
res vienen prestando cada vez más atención a la evolución física
y estética de los libros durante los primeros anos de la Euro
pa moderna. Han demostrado que los humanistas demandaban,
producían y consumían nuevos tipos de libros, así como un
nuevo canon de textos. Pues los humanistas se oponían, des
de el punto de vista filológico, no sólo ai contenido dellibro
académico medieval, sino también, desde el punto de vista esté
tico, a su forma.

Las auctoritates del mundo académico medieval eran
publicadas por los diestros libreros de las ciudades univer
sitarias, Estos libreros dividían las copias originales de los
textos clásicos en peciae, fragmentos que los copistas podían
alquilar por separado para reproducirlos rápida y uniforme
mente. Los textos así elaborados se disponían en dos colum
nas, empleando la tradicional y angulosa letra gótica. Ocu
paban un espacio relativamente pequeno en el centro de una
página grande. Y estaban rodeados por un grueso cerco de
comentarios oficialesescritos en letra aún más pequena y menos
atractiva, Así era, evidentemente, el grueso de las glosas me
dievales que tanto desagradaban, por cuestión de principios,
a los humanistas. Tales libros repugnaban naturalmente a los
sabios renacentistas, para quienes representaban una distor
sión tanto visual como intelectual de su propio contenido 8

Desde el principio, los humanistas consideraron la letra
gótica como el signo externo y visible de la ignorancia góti
ca: fea, ridícula, irnpenetrable. Petrarca odiaba "los caracte
res diminutos y apretados" que el propio copista "seria inca-

8 Vid. en general Laproductien du livre unitersitarienu moyen âge. Exemplaretpecia,
ed. L. J. Bataillon etaI. (París, 1988), esp.los artículos de H. V. Schooner ("La pro
ducrion du livre par la pecia", pp. 17-37, YR. H. Rouse y M. A. Rouse ("The Books
Trade ar the Universiry of Paris, ca. 1250-ca. 1350", pp. 41-114).
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paz de descifrar, mientras que ellector termina comprando
no sólo un libra, sino también la ceguera que lo acornpafia" 9.

Sus discípulos y sucesores se prapusieran reemplazar las for
mas tradicionales de escritura por otras más aprapiadas. A co
mienzos dei siglo xv Coluccio Salutati y Poggio Bracciolini
disefiaron una nueva minúscula -elegante y redondeada- que
les parecía más clásica que la gótica de aquella época. Los sabios
y los artistas -en especial Alberti y Mantegna- aprendieran
en las inscripciones romanas a trazar de manera convincen
te letras mayúsculas de aspecto simétrico y grandioso. Otras
-especialmente el erudito Niccolà Niccoli y el copista Bar
tolomeo Sanvito- inventaran una elegante cursiva que po
día utilizarse con fines menos formales, como la compilación
de notas, y permitia colocar más texto en menos espacio que
la tradicional escritura humanística. Estos nuevos tipos de letra
fueran adoptados gradualmente por otros sabios y, no sin difi
cultad, por los copistas profesionales (que para Poggio cons
tituían "la escoria dei mundo",faexmundi) lO.Finalmente, adqui
rieran categoría canónica en los libras y su uso se generalizó
en toda Eurapa.

Los libros humanísticos aspiraban a satisfacer todas las
necesidades. Los resultados de los estudios filológicos eran
presentados a los mecenas en enormes folios espléndidamente
iluminados (a los mecenas se los solía representar recibien
do el homenaje dei autor o del editor, así como un ejemplar
de su libra, en la primera inicial iluminada o en una página
independientc con una orla decorativa). Otros libras más pe
quenos y menos formales, en los que el texto ocupaba toda la
página, sin comentario alguno que se interpusiese entre el au-

vSeniles, VI, 5, citado por A. Petrucci, "Libro e scriuura in Francesco Petrarca", en
Ldni. scritturaepuhbJico nelRinascimento, ed. A. Petrucci (Bari y Roma, 1979), p. 5.

10 B. L. Ullrnan, The Origin and Deuelopment of Humanistic Script (Roma, l 9(0);
J. Wardrop, The Script ofHumanism (Oxford, 1963); M. Meiss, "Towards a More
Comprehensive Renaissance Paleography", en The Painter's Choice (Nueva York,
1976), pp. 151-175; Libri,scrittura epubblico nel Rinascimemo, ed. Petrucci. Con rela
dôo a Poggio, uid. E. Walser, Poggius Florentinus (Lepizig, 1914), pp. 104-110.

tor y ellector, se convirtieran en los elementos fundamenta
les de las colecciones bumanísticas. Algunas colecciones pri
vadas de manuscritos se llenaran de cientos de textos del nue
vo estilo li.

Las bibliotecas públicas y privadas -desde el Studiolo de
Federigo da Montefeltro en Urbino hasta la Biblioteca Vati
cana, que adoptó su aspecto original bajo Nicolás V y Sixto IV
cambiaran tan drásticamente como los prapios libros. Las salas
amplias y los pequenos estuches clásicos, disefiados para facili
tar el estudio y la conversación, iluminados por ventanas,
reemplazaron a las salas oscuras y los libras encadenados. Dos
de los mayores y más coherentes prayectos arquitectónicos
dei siglo XVI-Ia piazzetta de SerIio en Venecia y la recons
truida Biblioteca Vaticana de Sixto V- poseían colecciones
públicas de libras magníficamente expuestas 12. Igualmente
atractivo, aunque menos permanente, fue el jardín florenti
no donde el círculo de Rucellai debatia sobre historia antigua
y retórica, con sus bustos de escritores antiguos y su colec
ción de flores mencionada en los textos clásicos.

A veces el encuentra entre los nuevos lectores y los nue
vos textos salia de los limites formales de la ensefianza tradi
cional. Los humanistas leían en escenarios más inesperados
aún que el manantial de Maquiavelo. Petrarca nunca pare
cerá más moderno que en la famosa carta de su ascensión aI
monte Ventoux, en la que cuenta cómo llevaba consigo su ejem
piar de bolsillo de las Confesiones de san Agustín para consultarIo
en la cima. A los príncipes dei siglo xv les gustaba poner de
relieve el destacado lugar que los libras y la lectura ocupa
ban en sus vidas. Alfonso de Aragónínvitó a los humanistas
a su corte para celebrar las ore dellibro: duelos literaríos públi
cos en los que aquéllos competían para explicar y enmendar

11 Para un cstudio clásíco, uid. B. L. Ullman, Tbe Humanism of Cotuccio Saiuiati
(Padun, 1963). Vid. también C. Bec, Les livres des[lorentins (1413-1608) (Fto
rencia, 1984).

12Con relación ai Vaticano vid. J. Bignami Odier yJ.Ruysschaert, La bibliotbeque
Vaticanede Sixte IVà Pie XI (Ciudad dei Vaticano, 1973); con relación a San Mar
co uid.J.Onians, Bearers ofMeaning (Princetcn, 1988), capoXX.
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los pasajes más difíciles de la obra de Tito Livio 13. A Federi
go da Montefeltro le agradaba que lo retrataran con un tex
to en la mano. En un retrato, atribuido ajusto de Cante, apa
rece junto a su hijo sosteniendo un espléndido infolio. En otro
-atribuido a fra' Carnevale-, perteneciente a un espléndi
do manuscrito de las Disputationes Camaldulenses de Landino,
Federigo está mirando hacia un cortesano mientras sostiene
un pequeno libro. En ambos casos la relación con la literaru
ra caracteriza ai personaje tanto corno su formidable y picu
do perfil 14. Federigo podía dejarse arrastrar por su interés por
un nuevo libro. En una ocasión confesó a Donato Acciaiuo
li que había retenido a su enviado más de lo necesario a fin
de poder leer de inmediato eInuevo comentario de Acciaiuo
li sobre la Política de Aristóteles 15. La elección de lecruras ade
cuadas formaba parte dei nuevo estilo de vida de la corte rena
centista y tenía tanta importancia corno saber a qué arquitectos
contratar o qué ropa ponerse.

Por otra parte, a medida que loslibras impresos iban reem
plazando gradualmente a los manuscritos, los nuevos tipos
de libros y las nuevas experiencias de lectura impregnaban
eI mundo de la culrura europea. Los caracteres de los impre
sores instruidos imitaban la escrirura de los amanuenses y
artistas, en algunos casos hasta en el más pequeno detalle.
Los primeros textos clásicos editados por Sweynheym y Pan
nartz en Subiaco y Roma y por Koberger en Nuremberg
empleaban ya caracteres humanísticos 16. Las ediciones aldi
nas en octavo, cuando aparecieron por primera vez en 1501,
reproducían la cursiva humanística -a veces identificada con
la de Sanvito- rasgo por rasgo 17. Se daba por supuesto, corno

13M. Baxandall, Giuttoand the Orators (Oxford, 1971).

H Para una reproducción, vid. Federigo da Montefeltro, Lettere di stato e d'arte
(/470-1480) (Roma, 1949), frontispicio.

»u«.. pp.115-1l6.

16 E. P. Goldschmidt, Tbe PrintedBook ofthe Renaissmce (Amsterdam, 1974).

17A. Petrucci, "Alle origini del Iibro moderno: Iibri da banco, libri da bisacciae li
bretti da mano", en Libri, scrittura e pubblico nel Rinascimento, cit., ed. Petrucci,
pp.139-156.

ha demostrado E. P. Coldschmidt, que los textos clásicos re
querían una presentación clásica. E incluso aquellos impreso
res e ilustradores cuyosconocimientos no loscapacitaban plena
mente para o/Tecerletras e ilustraciones históricamente exactas
hacían lo que podían. Durero, por ejemplo, intentó repre
sentar un teatro romano para una edición estrateburgense
de Terencio y cometió eI error de hacer a los actores dema
siado grandes y los asientos demasiado pequenos porque se
basó en un boceta en eI que no se reflejaba la escala dei ori
ginal l 8.

Tal vez sea aún más importante eI hecho de que ellibro
impreso era capaz de evocar un abanico más amplio de sirua
ciones y actividades que el manuscrito ai que imitaba, Uno
de los primeros clientes de Aldo Manucio, Sigismund Thur
zo, escribió desde Budapest en 1501 que los nuevos libros de
bolsillo aldinos le habían hecho cambiar la forma de entender,
si no la vida, aI menos la literarura:

Pues como mis muchas actividades apenas me dejan tiempo
que dedicar a los poetas y oradores en mi casa, tus libras -tan mane
jables quepuedoleerlos mientras camino eincluso mepermiten galan
tear cuando se presenta la ocasion-e- constituyen para mí un pla
cer muy especial 19.

EI nuevo libro, austero y elegante, práctico y manejable,
se había convertido en la norma. Y la variedad de contactos
de Maquiavelo, en escenarios formales e informales, con li
bros grandes y pequenos, parece típica de su círculo. No había
más que un paso entre sus lecruras de poesía amorosa en eI
campo y las de los jóvenes galanes descritos por las rameras
en los Ragionamenti de Aretino, apifiados en la calle bajo la
ventana de una joven dama, con sus ejemplares de Petrarca en
la mano. En cierto modo, por tanto, la historia dellibro sugie
re que los humanistas deI Renacimiento abordaron realmen-

18F. Anzelewsky, Ihirer-Srudien (Berlín, 1983), pp. 182-185.

1')P.de Nolhac, Lescorrespondants d'AldeManuce (Roma, 1888), p. 26.
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te los clásicos de una manera completamente nueva y mucho
más directa.

No obstante, los historiadores dellibro han cuestiona
do tarnbién el optimismo de los historiadores deI pensamiento
en un aspecto fundamental. Han demostrado que la forma en
que los humanistas trataban los libros clásicos-ya fueran gran
des o pequenos, manuscritos o impresos, de poesía amorosa
o de historia romana- era todo menos clásica.En primer lugar,
incluso los manuscritos y libras impresos más puramente
humanísticos no representaban el resurgimiento de algo anti
guo, sino lainvención de algo nuevo. Entre sus materiales había
elementos genuinamente clásicos utilizados con nuevas fina
lidades, como las mayúsculas epigráficas que caracterizaban
los títulos, encabezamientos e índices de materias. Pero los copis
tas y escritores resucitaron también ciertos recursos medie
vales que habían caído en desuso. Su caligrafía no imitaba la
escritura antigua (pues no había minúscula clásica que imi
tar), sino la minúscula de los manuscritos carolingios, tan sobria
por su forma como poco clásicapor su origen. Las nuevas modas
y estilos, como la cursiva y las letras floreadas de muchas por
tadillas, aumentaban eI atractivo de los libros renacentistas.
Indudablemente, los copistas e impresores componían textos
que parecían clásicos a sus lectores. Pero, como todos los ela
sicismos, el suyo incorporaba tanto valores estéticos de su pro
pia época como métodos y modelos genuinamente antiguos.
En su forma definitiva, ellibro deI humanista era el resultado
de complejas negociaciones entre diversas partes. Los carto
lai, los copistas, los artistas y los eruditos tenían cada uno su
punto de vista, y los modelos medievales que se siguieron usan
do parcialmente ejercían de manera sutil su propia atracción,
Ilevando a los copistas y escritores a emplear abreviaturas y sis
temas de puntuación que hoy no nos parecen nada clásicos.

En segundo lugar, los humanistas siguieron utilizando
muchos libros que no tenían fisicamente eInuevo formato.
Petrarca adoraba su copia de Virgilio, que hoy se encuentra
en la Biblioteca Ambrosiana; a ella confió su tristeza por la muer
te de Laura y la fecha de su primer encuentro. Pero ese vasto
manuscrito, como sefiala Petrucci, era en realidad un manus-

crito "moderno" -es decir, medieval- con anacránicas ilus
traciones realizadas por Simone Martini 20 Y esta segunda
forma medieval de texto clásico -textos literarios más que
técnicos, redactados en letra gótica, a menudo provistos de
ilustraciones en las que los personajes Ilevan ropas modernas,
y destinados más a los lectores cortesanos que a los eruditos
ejerció una gran influencia en el Renacimiento, incluso cuan
do ya se había prescindido de las auctoritates en la universi
dado Los humanistas florentinos más puristas despreciaban
las ilustraciones; pero a los lcctores cortesanos de Milán y otros
Estados septentrionales les agradaba que sus antiguas y elo
cuentes historias latinas, aunque los textos fuesen clásicos,
estuvieran decoradas con las grandes iniciales iluminadas de
los romances medievales. En el famoso ejemplo de un Plutarco
italiano que hoy se encuentra en la Biblioteca Británica, Mar
co Antonio Ileva la armadura de un caballero, Sertorio es ase
sinado ante un tapiz en un banquete medieval y Pirro halla la
muerte entre las torres y murallas de una ciudad italiana 21.

En el corazón mismo deI clasicismo renacentista, por tan
to, coexistían las convenciones medievales y renacentistas, el
deseo de actualizar eImundo antiguo y el de reconstruiria tal
como era. En 1481, explica Petrucci, el estilo clásico y el con
tenido clásico coinciden en una copia de Esopo realizada para
la corte aragonesa por Cristoforo Maiorana: "per lo princi
pio," dice ellibro de oro, "ha farto con spiritello, animalii et
altri lavuri antichi et in la lictera grande sta un homo anticho"
-seguramente eIpropio Esopo, vestido all'antica-22. Ellec
tor de este Esopo sabría desde el principio que se encontraba
ante un escritor antiguo. Pera ellector dei &opo florentino
de Gherardo di Giovanni, dei mismo periodo, que ahora se
encuentra en la Spencer Collection de la N ew York Public Li
brary, habría Ilegado a la conclusión opuesta. Habría visto a

20 A. Pcrrucci, "L'antiche e le moderne carte: imitaria e renovaria nella rifar/na gra
fica um:mistica", en Renaissance und llunumistrnhandschriften, ed. J. Autenreith etaI.
(Múnich, 1988), pp. 4-5.

21 C. Mitchell, A Fifteenth Cennay Italian Plutarch (Londres, 1961).

22 Pcrrucci, Uanticbe e le modeme carte. p- 11.
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Esopo retratado como un hombre moderno (y bastante bien
alimentado, por cierto). Y habría visto a los personajes huma
nos y animales de Esopo representados con las ropas y en los
escenarios más actuales. Recorrían un paisaje toscano, ha
bitaban edificios florentinos y cazaban extramuros de una
ciudad dominada por un duomo. Incluso un jabalí afila sus
colmillos. en una moderna muela giratoria. Sólo los dioses pa
recen annguos: blancos, desnudos y provistos de todos sus atri
butos. E incluso se mezclan y hablan con los hombres y rnu
jeres toscanos. EI resultado, tan estético como anacrónico,
es una evocación espectacularmente atractiva de un mundo
antiguo que se sitúa junto al presente y tiene bastante poco
de clásico 23. No es de extrafiar, por tanto, que los esquemas
decorativos clásicos no reemplazasen siempre a los medievales
en tradiciones textuales específicas 24.

Incluso los textos más humanísticos recuerdan menos
los cánones antiguos que los cánones renacentistas dei buen
gusto y la elegancia. Muchos autores italianos combinaban
deliberadamente las convenciones clásicascon las contemporá
neas, lashumanísticas con las caballerescas. Y en muchos círcu
los no italianos, desde Dijon hasta Cracovia -donde las tra
diciones medievales y renacenristas, vernáculas y latinas,
convergían como corrientes de distinta temperatura en el
océano-, se formaban todo tipo de remolinos. Nuevas com
binaciones de rasgos clásicos y modernos, cosmopolitas y ver
náculos aparecían tanto en los márgenes como en la letra ma
nuscrita o impresa. Los magoíficos experimentos editoriales
realizados para Maximiliano I por Durero y otros artistas -su
jeroglífico Arco de triunfó, el TVeisskunig, el Theuerdank y eI inaca
bado Devocionario-constituyen magníficos ejemplos 25.

2,\ The MediciAesop, ed. E. Fahy (Nueva York, 1989).

24 ,Cem. relación ~l ~aso de ~linio, vid. L: Armstrong, "The Illustrations of Plinys
Histeria naruralis 10 Venetian Manuscnpts and Early Printed Books'', co Manas
aipts in the Fifty Yéarr after the Innentíon of Printing, ed. J. B. Trapp (Londres,
1983), pp. 97-106.

25 Con relación a Maximiliano, vid.J.-D. Müller, Gedechtnus (Múnich, 1982). Para
arras estudios comparativos, vid. M. B.Winn, "Antoine Vérard's Presentation

AI igual que los intérpretes, en definitiva, los eruditos
no experimentaron o representaron el mundo antiguo tal como
era realmente. Lo recrearon con imágenes que les parecían
coherentes y agradables. Nadie diría que su labor fuera in
sigoificante; constituyó, de hecho, una revolución estética en
el tratamiento y presentación de textos literarios 26. Pero tam
bién constituyó tanto una construcción imaginaria de un paraí
so perdido como una recreación histórica de una sociedad per
dida. Y las dos formas en que Maquiavelo se acercaba a sus
clásicos-poetas eróticos en octavo menor, y estadistas en gran
des y austeros infolios; en eI plácido sosiego del campo los unos
y en la exigente actividad intelectual dei studiolo los otros
reflejan los aspectos económicos y estéticos de la actividad
editorial en eIRenacimiento.

,Cómo pasamos entonces de la diversidad yvolubilidad
de la experiencia individual a las condiciones normales de la
lectura humanística? ,Cómo podemos identificar lo que real
mente cambió y lo que permaneció estable en el mundo dei
libro? Sólo una gran cantidad de investigaciones comple
mentarias puede proporcionamos la información que bus
camos. Debemos estudiar los gustos e investigar las activi
dades de los intermediarios que elegían los textos y establecían
las características físicas de los libros humanísticos que se iban
a hacer más populares 27. Debemos entrar en eIaula y escu
char eI monótono canturreo dei maestro y sus alumnos mien
tras repasan incansablemente los textos normativos. Sólo así
seremos capaces de valorar eIduro aprendizaje que llevaban
a cabo los humanistas para poder abordar la lectura de cual-

Manuscripts and Printed Books", en Manuscripts in theFifty Year.' afie'!" theImxntionof
Prisuing, ed. Trapp, pp. 66-74; P. Spunar, "Der humanistische Kodex in Bohmen ais
Symbol der antiken (fremden) Kultur", en Renaissance- und Hunumistenbandscbriiten.
ed. Autenreith etal.,pp. 99-104.

26E. H. Gombrich, "From the RevivaIof Letters to the Reform of the Arts", en Es
says in the History of'Art Presenteá toRudolfWittkouer (Londres, 1967), pp. 71-82.

17 Para analizar dos perspectivas sobre la importancia dei intermediaria, vid. R. C.
Damton, The Kiss of Lamourette (Nucva York, 1990), pp- 107-187; L. Hellinga,
"Manuscripts in the hands of printers", en Manuscripts in the Fifty Years ajter the
lnvention ofPrinting, ed. Trapp. pp. 3-11.
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quier libro c1ásico o c1asicista. Finalmente, debemos seguir
a algunos humanistas concretos hasta su estudio y observar cómo
usansus libros. Sólo así, en definitiva, llegaremos a entender
el formato que los humanistas daban a los textos más impor
tantes, o las herramientas intelectuales mediante las cuales
exrraían el significado de éstos, por no mencionar la interac
eión entre ambas. Aunque debamos pagar un precio muy ele
vado para contemplar estas escenas de un pasado perdido, la
recompensa será muy gratificante. Tal vez lleguemos a valo
rar de otra manera las fuerzas que configuraban la lectura en
el momento en que los intelectuales europeos consideraron
por última vez los libros como la principal fuente de datos c
ideas.

Los intermediarias: cartolai, impresoresv lectores
Los Iihros no surgian por partenogénesis. Los empre

sarios y comerciantes contrataban y daban instrucciones a los
copistas, cajistas e iluminadores que los fabricaban. Y quie
nes dominaban la economia editorial también tenían mucho
que ver con e! aspecto y la forma de los libros que leian los
humanistas. Estas circunstancias -aplicables evidentemen
te a la era de los libros impresos- también son válidas para la
era de los manuscritos que la precedió. Por otra parte, los clien
tes también influían en los libros que compraban, tanto en e!
sentido normal de que los libreros intentaban ofrecerles lo
que pedían, como -lo veremos más adelante- en un sen
tido más profundo.

Los historiadores tienden a comparar la transformación
deI mundo de los libros por medio de la imprenta con los últi
mos afios de la revolución industrial. EI sistema de produc
ción artesanal, en virtud de! cual cada libro se confecciona para
un solo cliente, es reernplazado por un sistema industrial. La
venta aI por mayor sustituye a la venta aI por menor, la pro
ducción uniforme en masa reernplaza a la técnica artesanal
de los copistas. Ellibro se convierte así en la primera de las
muchas obras de arte que son alteradas fundamentalmente
por la reproducción mecánica. Ellector ya no tiene ante si

un preciado objeto personal para.el cual ha elegido la letra,
las ilustraciones y la encuademación, smo un objeto imperso
nal cuyas características han sido establecidas de antemano
por otras personas. La carga emocional que posee d libro como
objeto procede dellugar que ocupa en la expenenc~a perso
nal de su propietario, de los recuerdos que evoca, mas que de
sus propias características físicas 2H.A1gunoscontemporaneos,
como el cartolaio Vespasiano da Bisticci, deploraban esros cam
bios. Vespasiano denunció los antiestéticos y efímeros productos
de la imprenta, que le parecían indignos de ocupar espaclo en
una gran biblioteca. Otros, como Erasmo, estaban entusias
mados con ellos. N adie, ni siquiera Tolomeo Filadelfo -eSCtl

bió Erasmo-e-, hahía prestado tan gran servicio a la cultura
como Aldo Manucio. Si e! gran rey habia construido una úni
ca biblioteca que fue finalmente destruida, Aldo estaba cons
truyendo una "biblioteca sin muros" que seria accesible a todos
los lectores y sobreviviría a cualquier catachsmo. Ambas par
tes coincidían en que la imprenta transformó los fundamen
tos de la lectura; o, aImenos, eso es lo que suelen decir los his
toriadores 29.

Esta opinión, largamente admitida, omite muchos datos
vitales. Los libreros o cartolaide la Italia renacennsta, como
han dernostrado recientemente R. H. Rouse y M. Rouse, cum
plieron una función de intermediarios entre I~s autore~an
tiguos y los lectores moder~os,y su apo~taclO.n resulto tan
importante como la de los Impresores. S",s cnter.lOs. litera
rios fueron seguidos por la inmensa mayona dei pubhc~ lec
tor 30 Los cartolai dominaron la producción yventa de hbros
manuscritos durante los primeros afios del siglo XV; a partir
de 1450 colaboraron frecuentemente con los impresores, ejer-

28 \iV. Benjamin, "Unpacking my Library", en Iltuminations; trad. H. Zohn (Lon

dres, 1970), pp. 59-67.
29Vid. E. Eíscnstein, Tbe Prmting Pressas an Agent ofChangc(Cambridge, 1979).

30 M. A. Rouse v R. II. Rouse, Cartotai. Illuminators and Printers in Fiireentb-Cen
nov ltaly (Del'A Universiry Research Library, Departmenr of Special Collec
rions, Occasional Papcrs, 1; 1988).
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ciendo a veces como tales. AIigual que otros empresarios tar
domedievales y renacentistas, ellos trabajaban a gran escala.
Compraban grandes cantidades de papel o vitela, que solía ser
el elemento más caro en la producción de libras. Contrata
ban a copistas e iluminadores y seleccionaban los textos con
que trabajaban los artesanos; yproducían habitualmente múl
tiples copias de obras individuales, no porque se las solicita
ran los clientes, sino para abastecer sus librerías con vistas a
la venta aI por menor. Ciertamente, los cartolai no se antici
paron a las ferias dellibro de la era de la imprenta. En otros
aspectos, sin embargo, prepararon el camino que iban a se
guir los impresores. Producían grandes cantidades de libras
de manera especulativa. Anunciaban su mercancía sistemá
ticamente y combatían la competencia de los intrusos, tal como
harían más tarde los impresores 31.Ante todo, colaboraban con
sus empleados y sus clientes para crear un catálogo de los libros
más meritorios y establecer unas pautas de formato.

Los Rouse nos explican que los cartolai no sólo selec
cionaban los textos, sino que también elegían lasiluminaciones
que les conferían ese sello clásico. Los ejemplares más artís
ticos se realizaban por encargo. Los magníficos frontispicios
de los grandes manuscritos renacentistas de Urbino y otras
ciudades -en los que, sobre un decorado clásico, los autores,
eruditos y mecenas presentaban los textos- eran los más soli
citados. Algunos de los pintores más creativos de Italia, como
Botticelli, también iluminaron manuscritos. Otras formas de
decoración, sin embargo, se realizaban a gran escala. Los car
tolai ofrecían muchos de sus productos con un "frontispício
producido en serie, que parecía casi de cadena de montaje r...]
frontispicios bianchi girari, que constan de un marco dividi
do en dos, tres o cuatro partes y formado por sarmientos entre
lazados, generalmente con dos amorcillos en la parte inferior
que sostienen una guirnalda vacía para la futura inclusión de

.n Con relación a la publicidad en la era de los manuscritos, vid. Der Deutsche
Buchhandel in Urkunden und Quellen, ed. H. \Vidmann et ai. (Hamburgo, 1965), I,
pp. 15-16 y H. \Vidmann, Gescbicbte des Bucbbandels vom Altertum bis ZU1· Gegen
wart(\Viesbaden, 1975), I, p. 37.

un emblema heráldico" 32. EI hecho de que las guirnaldas o
roeles estuviesen vacíos indica que la ornamentación se hacía
tan en serie como los textos a que precedía. EI propietario indi
viduaI podía insertar sus hlasones en ese espacio aI comprar
ellibro. Pera la presentación general de los libros -y la con
veniencia de aplicar a los textos clásicos la típica decoración
renacentista all'antica- era dictada por los empresarios que
ponían el dinero, no por los lectores. Evidentemente, pues,
los impresores que dejaban espacio para ese tipo de decora
ción en sus productos en serie -o imitaban a los cartolai de
jando que el iluminador rellenase las iniciales en cada caso
individual- simplemente hacian suyas las costumbres de los
empresarios de la era de los manuscritos: igual que contrata
ban para decorar los libros impresos a los mismos copistas que
habían iluminado los manuscritos 3J.

Abundan los ejemplos en que los cartolai toman decisiones
en cuestiones estéticas. Ningún otro texto describe mejor la
actitud de los libreros que las memorias de Vespasiano, esa grá
fica colección de apuntes bibliográficos en la que se inspiró
Burckhardt para escribir La cnltura dei Renacimiento en Italia.
Vespasiano figura habitualmente en los textos sobre la his
toria dellibro como un reaccionario tenaz, un entusiasta de los
hermosos libras tradicionales y un enemigo acérrimo de la
imprenta. Vespasiano recordaba con orgullo que la bibliote
ca de Federigo da Montefeltro estaba formada exclusivamente
por manuscritos: "In quella libraria i libri tutti sono belli in
superlativo grado, tutti iscritti a penna, e non v'ê ignuno a stam
pa, chese ne sarebbevergognato" 34.Yaparececomo empresario
en un único y famoso caso: el de la biblioteca de Cosme de
Médicis, que creó sin tener en cuenta los gastos en sólo vein-

32 Rouse y Rouse, op. cit.,p. 58.

B Para obrener más ejemplos de la proyeceión de estas costumbres, vid. Arm
strong, "The Illustrations of Pliny'sHistoria naturalis" .

H Vespasiano da Bisticci, Vite di uomini illustri dei secolo Xl? (Florencia, 1938),
pr. 108-109. Sobre Vcspasiano, vil G. M. Cagni, Vespasiano da Bisticci e il suo epis
rolario (Roma, 1969), y A. C. de la Mate, Vespasiano da Bisticci, Historianand Book
seller(Londres,1965).
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tidós meses, contratando a cuarenta y cinco copistas para que
hicieran eI trabajo. Parece un personaje nostálgico, obsesio
nado como un Chesterton o un Belloc renacentistas con un
pasado imaginario: una ciudad limpia donde el único rui do
procedía de las canciones de los felices artesanos que traba
jaban para honrar a Dios.

En realidad, sin embargo, estas versiones de Vespasia
no se basan en una selección muy limitada de sus comenta
rios acerca dei mundo de los libros. Dibujó un cuadro de con
tornos mucho más definidos, un retrato coleetivo de personajes
astutos que operaban en un mercado Iiterario competitivo y
codicioso, donde los frecuentes informes reflejaban la coti
zación de cada escritor en la Bolsa de la fama.Tàmbién se jac
taba, de manera aún más significativa, de que él (y otros carto
lai) eran capaces de reconocer un bestsellerpotencial y de que
su intervención resultaba vital para eI futuro dellibro y deI
autor. De la nueva redacción de la Crônica de Eusebio yJeró
nimo por parte de Sozomeno de Pistoia dice, por ejemplo, que,
tras realizar un excelente trabajo, Sozomeno "non sicurava dar
ne copia". Afortunadamente, Vespasianointervino: "Sollecitato
e confortato da me, la dette; e fu di tanta riputazione, che la
mando per tutta Italia, e in Catalogna, e in Spagna, in Fran
cia, in Inghilterra, e in corte di Roma" J5. Incluso en el mer
cado de libros manuscritos era necesaria la presencia de un
intermediario de talento para cumplir la función caracterís
tica dei buen editor: identificar ellibro "apasionante" cuyo po
tencial eIautor y el propio editor no habían sabido reconoccr.

Publicar un libra de êxito, por otra parte, no consistia
solamente en elegir un texto de calidad. Tanto cntonces como
ahora, era necesaria una infraestrucrura adecuada para poder
aprovechar todo el potencial dellibro. Vespasiano mencio
na, por ejemplo, que eI florentino Francesco di Lapacino intu
yó el posible interés de un texto tan valioso como difícil: la
Geografia de Tolomeo, que fue traducida allatín a comienzos
deI sigla XV pero luego cayó en eI olvido porque "fu farto il

.\5 Vespasiano, ViU', p. 528.

testo senza la pittura", Los manuscritos griegos, por eIcon
trario, tenían un formato espectacular con una gran cantidad
de esplêndidos mapas. Francesco se ocupó "di fare la pittura
di sua mano", y de proporcionar los equivalentes latinos de
los nombres de lugar griegos. Dio así aI atlas de Tolomeo su
popularísima forma canónica: "da qual ordine sono usciti inifi
niti volumi che si sono di pai fatti, e ne sono andati infino in
Turchia" 36. Vespasiano sabía, en definitiva, que eI formato
y esplendor de los mapas -más que la versión latina dei tex
to- era lo que conferia personalidad aI texto de Tolomeo. El
estudio de Vespasiano y otros humanistas convirtieron esta
obra en el principallibro de consulta deI Renacimiento ita
liano, tal corno demuestran los numerosos manuscritos de lujo
-todos ellos inservibles desde el punto de vista acadêmico
que se conservan. Cuando eIhijo de Federigo da Montefel
tro -Guido-se preciabade su dominio de la Geograjía, demos
trando que era capaz de localizar cualesquiera dos lugares en
los mapas ysefialar la distancia que los separaba, estaba signien
do una moda cultural que se había iniciado en la tienda de un
cartolaio 37 No es de extraiíar que los impresores siguieran
pronto el ejemplo de Vespasiano, publicando ediciones que
imitaban la forma y eI tamaiío de los manuscritos y que toda
vía empleaban ilustradores, corno en el caso famoso de las edi
cionesde Ulmde 1482 y 1486,para colorearcada mapa a mano".

Los intermediaros, por consiguiente, contribuyeron a
modelar la experiencia de la lectura de todos los intelectua
les renacentistas. Y los intermediarias habían manifestado sus
preferencias. Les gustaban los materiales ricos: así lo demos
tró Vespasiano -con el buen ajo para las texturas caracte
rístico de los florentinos-, deleitándose en los brocados de
oro y los forros de tela escarlata de los libros de Federigo. Ha
blaba incluso con entusiasmo de las elegantes lettera antica;

»u«. p- 539 .

.v na, p. 112.

-'~ Vid. Ciaudii PtolemaeíGeographia(' CodexUrbínasGraecus82, ed.}. Fischer, S.]. 'jà

musprodromus (Leiden, Leipzig y Turfn, 1932).
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cartadi cavretto, iluminaciones y encuadernación que Matteo
Palmieri empleó para la única copia de su herética La ciudad
devida,que guardó bajo llave hasta su propia muerte: una obra
que no se publicó -acertadamente, en opinión de Vespasia
no- en el Renacimiento 39 Los editores e impresores imita
ban a los cartolai; sacaban ediciones limitadas en vitela para
especialistas así como otras más grandes en papel para el mer
cado ordinario, y contrataban a los iluminadores más hábi
les para satisfacer lasexigencias de determinados clientes espe
ciales. Koberger debió de ser uno de los primeros que contó
con su propio encuadernador, el cual forró las tapas de mul
titud de copias de la Crônica deNuremberg en vitela. Amedia
dos del siglo xvtr.joan Blaeu produjo el "Iibro más caro deI
mundo", suAtlas maior, con láminas caloreadas o sin colorear,
y en vitela tradicional con estampación en oro u otro tipo de
encuadernaciones especialesen terciopelo púrpura y otras telas
de lujo 40. Los propietarios -entre los que se encontraban
un pirata bereber, el almirante Michiel de Ruyter y el sultán
de Turquía- conocían perfectamente el valor de este teso
ro bibliográfico, como se desprende de las espléndidas vitri
nas en que algunos de ellos guardaban sus ejemplares.

Los intermediarios influían así en el tratarniento que sus
clientes más importantes daban a los libros. Por una parte, deja
ron claro que el aspecto exterior de un libro decía algo sobre
su contenido y sobre el público a que iba dirigido. Del mis
mo modo que un intelectual de 1991 no espera lo mismo de
las sobrias portadas blancas de Gallimard que de las llama
tivas creaciones de Zone Books, así también las expectativas
de un intelectual de 1491 o 1511 variaban según se tratase de
un libro escrito en letra humanística o en letra gótica, con
o sin notas, en folio o en octavo, magníficamente iluminado o
sobriamente impreso, publicado por Vespasiano o por Aldo.
Los escritores sabían perfectamente que la forma dellibro po
día garantizar su venta y predisponer allector. Erasmo escri-

3'JVespasiano, Vite, pp. 108-109,524.

40 C. Koeman,Joan Blaeu and bis Grand Atlas (Amsterdam, 1970).

bió a Aldo en 1507 manifestándole su convencimiento de que
una edición aldina de sus traducciones de Eurípides le daría
la inmortalidad, "especialmente si están impresas con tus pe
quenos caracteres, que son los más elegantes del mundo": "ruis
excusae formulis [... ] maxime minutioribus illis omnium niti
dissimis" 41. Un siglo y medio después, Nicolas Heinsius supli
caba a sus impresores, los Elzevirios, que no embutiesen su
edición de Ovidio en aquel formato tan pequeno e ilegible 42.

Ambos coincidían en que el formato y la tipografia eran muy
importantes.

Por otra parte, los cartolaiy los impresores que seguían
su ejemplo defendían también otra serie de prácticas; una de
ellas nos resulta bastante más ajena que las anteriores. Suge
rían que ellector culto no se limitaba a comprar un libro he
cho en serie y a consumirlo tal cual, sino que lo personaliza
ba. En primer lugar, ellector culto normalmente mandaba
encuadernar sus propios libros. Como hemos visto, los materia
les lujosos o duraderos eran los que se elegían para los buenos
libros, y un lector culto sabía que tenía que pagar por ellos.
La encuadernación de lujo se convirtió en una especialidad
-incluso en una obsesión- para los libreros renacentistas.
Los grandes coleccionistas, desde Federigo da Montefeltro
a Renato d'Angià, de Grolier hasta De Thou, fomentaron el
desarrollo de nuevos estilos de decoración y nuevos métodos
de estampación sobre piel o vitela. Empleaban a artistas
famosos a fin de que disefiaran intrincados dibujos para las
tapas de piei que protegían sus libras. Los dibujos de las mone
das y medallas antiguas les daban habitualmente un aire clá
sico, y el nombre, las iniciales o ellema dei propietario, que
solían figurar como parte de la ornamentación, identificaban
ai mecenas cuyos gustos estaban siendo presentados. Ellibro
que pertenecía a un gran hombre se distinguía ciertamente

41 Opus epistoJarum Des. Erasmi Roterodnmi, ed. P. S. Allen et ai. (Oxford,
1908-1956).1. p. 439.

42 Correspondance deJacquesDupuy et deNicho/as Heinsius (1646-1656), ed. H. Bors
(La Haya, 1971), p. 78; F. F.Blok, Nicolaas Heinsiusin dienstuan Cbristina van Zwe
den(Delft, 1949). pp. 92-99.
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por la cubierta. E incluso la gente normal consideraba de mal
gusto tener un libro con cubiertas de papel. "No puedo leer
libros que no estén encuadernados", dijoJosé Escalígero cuan
do hizo la rara excepción de leer una polêmica dirigida con
tra él y un amigo suyo por el jesuíta Serarius. EI catálogo de
su biblioteca, realizado para su venta en subasta elll de mar
zo de 1609, confirma esta afirmación. De los casi 250 libros
que contenían sus notas marginales, ni uno solo figura en
la sección de "libri incornpacti" 43. Ellibro era, por consi
guiente, desde que entraba en una biblioteca pública o priva
da, tanto un objeto precioso como una posesión personal: el
punto de intersección entre la cultura y el estilo individual 44

Ellector culto, por otra parte, aprendía de los fahricantes
de libros a adornar no sólo sus cuerpos sino también sus capa
razones. Como hemos visto, tanto los cartolai como los impre
sares daban por hecho que los clientes ricos querían inser
tar su escudo de armas en las portadas de los libros. También
sabían que tales clientes deseahan que las páginas iniciales deI
texto ilustrasen su contenido de manera adecuada: con un mar
co de hajas de parra o elementos clásicos, con personajes his
tóricos, mitológicos o modernos que iluminaran su contenido.
Los clientes más perspicaces no escatirnaban recursos en lo
que se refiere a la elaboración de un marco visualadecuado para
sus textos. Cuando el cardenal Francesco Gonzaga encargó
que reprodujeran para él en 1477 eI texto griego y latino de
la Ilíada, eIcopista adornó la primera página de laversión lati
na con un magnífico y enorme marco decorativo. La franja
superior de éste, dividida en tres partes, contenía tres esce
nas dei poema separadas por pilastras, dando así allector una
idea más clara de los placeres que lo aguardaban que la que pu
diera darle eI resumen dei Libro I que también precedía aI

4.1 Vid. Tbe Auction Catalogue oI the Library of]. J. 5;cllliy;er. ed. H. j. de longe
(Utrecht, 1977).

++ Vid. E. Diehl, Bookbinding: ás Backp;round and Tedmique (Nueva York, 1980);
A. 110bSOll, Humanists and Bookbinders (Cambridge, 1990); y la resefia de J. B.
'I i-apps{)hrc Hobson, TLS, 17 de mayo de 1991.

texto 45. La copia de la Historiaanimalium de Aristóteles -tra
ducida al latín por Teodoro Gaza- que obraba en poder de
Sixto Iv, anunciaba su contenido de manera aún más especta
cular. Aristóteles, vestido con una elegante toga y un sombrero
alto, aparece al principio dei texto. Está sentado escribiendo
en una mesa, frente a una pared flanqueada por columnas. Ante
él aparecen los anima1es que describe en el texto, inclui dos
un hombre y una mujer desnudos y un majestuoso uni cor
nio 46. Incluso los manuscritos más viejos necesitaban estar
iluminados para que pareciesen verdaderamente antiguos.
Cuando los canónigos del cabildo de San Pietro entregaron
a León X eIúnico (y famoso) manuscrito Orsini (sigla IX) de
Plauto, decoraron el inicio deI texto con elegantes adornos
clásicos, realizados sobre tiras de per~amino que luego fue
ron pegadas a las dos primeras hajas 7.

Evidentemente, los mecenas se aprendieron bien la lec
ción. Y la visión de la Antigüedad en la que les gustaba aden
trarse -ai igual que la de los cartotai- no tenía nada que ver
con el sobrio mundo de esculturas blancas y elegante sencillez
que tanto admirarían los neoclasicistas de un sigla después.
En lo que se refería a la Antigüedad, la abundancia de deco
ración no era suficiente. Los colores vivos y las texturas ela
boradas caracterizaban las armoniosas ciudades y los paisajes
arcádicos que eIresto dei texto evocaba en su contenido. Este
gusto por lascomplejas ilustraciones introductorias -así como
por las elegantes encuadernaciones- no sólo sobrevivió en
la era de la imprenta, sino que floreció cnnsiderablemente. La
portada impresa, evidentemente, podía ofrccer un marco grá
fico tan elaborado como la portada dibujada a mano. Las mar
cas dibujadas o impresas -Durero produjo algunas para su

45 Vat. lato 1626, fol. 2 rectc; Míniamre dei Rinascimento (Ciudad dei Vaticano,
1950), lám. I.

46 Vat.lat. 2094, foI. 8 recto: ibíd., lám. IH. Otros dos ejemplos magníficos dei Va
ticano son no ejemplar de las Orationesde Cicerón (Vat. lat. 1742) y no Virgilio
(U,b.lat.350).
47 Vat.Iat. 3870; vid. G. Morello, Rajfàelloe la Roma dá Papi. Catalogo dellaMostra
(Ciudad dei Vaticano, 1986), p. 75.
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amigo Pirckheimer- daban tanta personalidad aI libra como
un escudo de armas en la primera inicial. Y en ocasiones algu
nos lectores mandaban colocar un sello personal ai comien
zo de un libra antiguo. De este modo Willibald Pirckheimer
encargó a Durero que iluminase la primera página de su Teó
crito aldino con una espectacular ilustración de la vida pasto
ral, armonizada detalle por detalle con el texto 48. EI mecenas
yel artista -aI igual que el cartolaio y el artesano- podían deter
minar, disefiando estas elaboradas ventarias, la impresión
que causaría el texto.

En ocasiones la colaboración entre el escritor, ellector
y el artista era más sistemática y compleja. U n ejemplo famo
so es la edición de Virgilio realizada por Sebastián Brant, en
la cualla seeuencia de ilustraciones constituyó un sorprendente
comentario del texto. Esto nos resulta bastante familiar; toda
via praducimos yconsumimos ediciones ilustradas de los clá
sicos. Pera otros ejemplos tienen sabor a época. Holbein, por
ejernplo, adornó una edición comentada dei Elogio dela locu
ra de Erasmo con una serie de ilustraciones cômicas que en
unos casos esraban vinculadas literalmente ai texto y en otros
eran más imaginativas. Myconius se las mostró a Erasmo, y regis
tró las respuestas del autor a las respuestas que el artista había
dado a su texto 49 Ellibra, como ha sefialado Sandra Hind
man, se convirtió así no en el modelo de una edición ilustra
da, sino en el sedimento de un singular esfuerzo por capturar
todas las implicaciones -implícitas y explícitas, literales e in
voluntarias- de un texto sefialadarnente polifónico. Otros
esfuerzos por combinar texto e imágenes, narrativa y cornen
tario, también parecen reflejar el intento de praducir no un
modelo destinado a la venta de múltiples copias, sino un teso
ro para compartir con un grupo selecto de amigos 50

48 Lowry, Worid cf.Aldus Manutills, cit.

49 Reproducido en S. Hindman, Pen to Print (CoJlege Park, 1977), Iárn. 79; vid.
ibíd.•pp. 190-192.

50 Con relación ai caso de Maximiliano I, -oíd. ibíd., pp. 181-189; L. Silver, "Prin
ters for .a Prince", en New Perspectioes on the Art of Renaissance Nuremberg, ed.
J.c. Smith, Müller, Gedecbmus.

Por último, los cartolai y sus clientes desarrollaron lo que
desde entonces ha constituido la actitud predominante en el
mercado dei libra rara, pera que ba sido olvidada por los ven
dedores de libras corrientes nuevos. Vendedores y compra
dores coincidieran en que la transmisión de libras era una acti
vidad importantísima, una transacción trascendental, desde
el punto de vista cultural y desde el económico, para la cual
hacía falta casi tanto buen gusto y erudición como para escri
birlos 51. Ciertamente, los lectores renacentistas se tomaban
muyen serio el hecho de comprar libras. A menudo anotaban
en ellos ellugar, la fecha y las circunstancias de la compra.
Y convertían estas notas originalmente breves casi en diarios,
escribiendo ellos mismos en los márgenes y guardas de los
libras que tan cuidadosamente habían elegido. Petrarca redac
tó una lista de los libros que más significaban para él (Iibri mei
peculiares); muchos de ellos los usó como partes de un diario
en el que podía expresar no sólo su amor por Laura, sino tam
bién cuestiones más prosaicas, como por ejemplo la irrita
ción que le producían ciertos campesinos 52. EI erudito nurem
bergués Hieronymus Münzer, por poner un ejemplo menos
famoso, sefialó que había importado de Venecia en 1478 uno
de sus volúmenes de medicina, otro de Bolonia en 1490 y otro
lo había comprado durante su Italienische Reise, mientras es
tudiaba en Pavía en 1477. También Münzer pasaba del ámbi
to de la erudición ai de la anécdota inconexa, como cuando
anotó en un manuscrito que había tenido el inmenso placer
de conocer, el26 de abril de 1501, "después de 32 afies", al hom
bre que lo escribió por primera vez 53. El libro, comprado

51 Vid. el comentaria de Vespasiano sobre Bessarion. "In tutto il tempo ch'egli era is
tato neUa corte di Roma, sempre faceva iscrivere Iibri in ogni facultá, COSI in greco
come in latino. E non solo iscriveva, ma comperava tutti i Iibri ch'egli non aveva; e
grande parte di quello che gliavanzava delle sue rendite, ispendeva in libri a uno fine
laudabile"; Vite, pp. 159-160. En este caso el elogio estaba plenamente justificado, te
nicndo en cuenta la cultura, el buen gusto y el empeno que demostró Bessarion
como coleccionista. Vid. también Benjamin, toe. til.

52 P.de Nolhac, Pétrarque et I'humanisme(Parfs, 1899); B. L. Ullman, Studiesin the
ltalian Renaíssance (Roma, 1955).

53 Goldschmidt, Hieronymus Münzer, cito
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con tanta atención, encuademado t:anmeticulosamente, se con
virtió en mucho más que un simple texto. Pasó a ser un regis
tro personal, un índice de conexiones literarias y un confiden
te de los propios sentimientos.

EIlibro que leían los humanistas, ya fuese manuscrito
o impreso, nos resulta a la vez familiar y extrafio. Habitual
mente se producía en serie; pero luego sufría una metamor
fosis y tomaba forma individual, a medida que e! propieta
rio de!libro fundía su propia visión con la dei empresario
que lo editaba. En la librería solta venderse por una modes
ta cantidad, y estaba colocado junto a otros ejemplares de
la misma obra que eran casi idénticos en la forma y en el con
tenido 54. Pero en las manos de su propietario incluso un libro
impreso se hacía tan singular y valioso como cualquier ma
nuscrito. Elhumanista se acercaba a su libro, la primera vez,
como un quinceafiero californiano de los cincuenta a un coche
fabricado en Detroit. Compraba un producto con una pre
sentación específica y llamativa, unproducto que los exper
tos habían disefiado para que se amoldara a sus gustos y a
sus deseos. Pero e! humanista redisefiaba el producto ai uti
lizarlo, cambiando su aspecto, afiadiéndole adornos únicos,
personalizando e! resultado de la producción en serie. Lo ha
bituaI era que se diese algún tipo de colaboración activa, inclu
so artística, entre e! consumidor y e! fabricante. Esta rela
ción entre el propietario y e!libro perduraría durante siglos
en los círculos más elevados de la sociedad europea. Duró
más, ciertamente, que nuestra relación actual, que consiste
en aceptar pasivamente los libros tal y como salen de la im
prenta. Y fue creada por empresarios con un talento extrava
gante, cuyos nombres a menudo olvidamos, así como por los
coleccionistas cuyos volúmenes encuadernados en pie! de
becerro o ternero todavía llenan las estanterías de nuestras
bibliotecas y museos.

54 Vid. Benjamin, toe. cit.,sobre cómo se creaban las colecciones de libros.

Los intermediarios: el maestro y ellector
En 1435 Ambrogio Traversari visitó la escuela de Vit

torino da Feltre cerca de Mantua. Oyó recitar con tanta gra
cia aI joven príncipe Gonzaga, de 15 afios de edad, 200 versos
latinos en honor de la llegada dei emperador a Mantua, que
"dudaba que Virgilio hubiese pronunciado c~m más elegan
cia ante Augusto ellibro sexto de la Eneida" 5'. Hacia la mis
ma época, Guarino de Verona escribió una famosa carta a su
discípulo Lionello d'Este: "Siempre que leas algo", comien
za la carta, "teu a mano un cuaderno [...] eu e! que puedas ano
tar lo que quieras y enumerar los materiales que hayas reu
nido. Luego, cuando decidas revisar los pasajes que más te
hayan llamado la atención, no tendrás que hojear un montón
de páginas, pues el cuaderno estará a tu disposición como un
solícito sirviente para ofrecerte lo que necesitas [...] Ahora
bien, tal vez te resulte demasiado aburrido o incómodo ano
tarlo todo en ese cuaderno. En tal caso, puedes encomendar
esa tarea a algún joven apto y bien educado, que no te será
difícil encontrar" 56 Estos dos textos desve!an algunas de ias
técnicas docentes deI Renacimiento: un conjunto de técni
cas diversas y en ocasiones curiosas que dejaban una huella
en todos los lectores cultos.

El joven principe de Vittorino recitaba su texto. EI huma
nista le había ensefiado a considerar la literatura antigua
sobre la página como e! guión de una representación oral, para
la que hacía falta buena memoria y dicción clara. A lo largo de
los siglos xv y XVI, ia cualidad oral de los textos escritos segui
ria siendo fundamental tanto para los estudiantes como para
los adultos. Jóvenes como Piero de Médicis se preciaban de
la gran cantidad de versos que habían memorizado y eran capa
ces de recitar 57. Excepción singular, la joven Alessandra Sca
la recibió cálidos elogios por su habilidad para recitar los ver
sos de la Electra de Eurípides con lo que el público percibía

55 A. 'Iravcrsari, Epistaíae. 7, 1.

56 Guarino, Epistolario. ed. R. Sabbadini (Venecia, 1915-1919), ll, p. 270.

57 E. Fahy, introducción, en Tbe Mediá Aesop, cito
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como auténtica sal ática 58. Y,a finales dei siglo XVI, grandes
eruditos comoJusto Lipsio yJosé Escalígero causaron asorn
bro por su capacidad de recitar textos clásicos de memoria, im
pecablemente pronunciados. Lipsio se ofreció a recitar e! tex
to íntegro de Tácito con un pufial ai cuello, listo para que se
lo clavasen si se equivocaba; Escalígero tradujo ai griego, ente
ramente de memoria, mientras yacía en la cama, un libro de
Marcial. La primera vez que leía un texto, e! humanista bus
caba las cualidades formales que lo hacían fácil de recordar.
La métrica, la aliteración y las combinaciones de sonidos espe
cialmente Ilamativas se convirtieron en las marcas de unos tex
tos proyectados de forma más oral que visual. EI humanista
se sumergía más en el texto cuando pronunciaba sensualmente
las palabras grabadas en e! pape! o la vitela que cuando inter
pretaba su significado. Petrarca dio un paso importante
cuando se quedó prendado de! sonido de!latín de Cicerón y
Virgilio.

Pero e! significado del texto, evidentemente, era tam
bién fundamental para su interpretación. El estudiante la abor
daba por medio de ejercicios graduales. En primer lugar, e!
maestro parafraseaba el documento clásico en cuestión, línea
por línea. Tanto la prosa como e!verso, la historía como la filo
sofia, eran reducidas a un latín escueto aunque correcto. Sólo
entonces volvía a recorrer e! maestro los mismos pasajes por
segunda vez, más despacio. Durante este recorrido identifi
caba los hechos y personajes históricos, explicaba los mitos
y las doctrinas, y desvelaba la lógica de los tropos, utilizan
do los numerosos problemas que surgían aI paso como pre
texto para todo tipo de digresiones imaginables. El estudiante
aprendía así que cada texto era, además de un relato concre
to, un complejo rompecabezas cuya lógica interna e! maestro
tenía que ir sacando a la luz pacientemente.

Los textos clásicos que se imprimieron para las uni
versidades francesas y de otros países durante e! siglo XVI

muestran claramente este tipo de procesos. Los impresores

5HA. Grafton y L. Jardine, Frcm Humanism to the Humanities (Londres y Cam
bridge, Massachusetts, 1986), pp. 53-57.

colocaban una barra de metal entre cada dos líneas de texto,
dejando un blanco amplio entre las líneas impresas donde el
estudiante podía introducir el resumen en latín de! profesor.
Los impresores usaban también márgenes anchos, en los cua
les -especialmente en la primera parte de sus textos- los
estudiantes anotaban los comentarios más específicos y téc
nicos; lanitidez de su caligrafiademuestra que realizaban copias
en limpio de anotaciones anteriores. Este tipo de rutina sub
sistió durante mucho tiempo. Cuando P. D. Huet preparó su
serie de textos latinos para e! Delfín a partir de 1670, lcs afia
dió tanto una paráfrasis (ardo verborum)como unas notas más
detalladas 59

Las técnicas codificadaspor los impresores no tenían nada
de nuevo. Como tampoco lo tenía la creencia en la que se basa
banoque había que dividir el texto para los alumnos en cien
tos de problemas menores, cada uno de los cuales debía ser
analizado independientemente. Podemos hallar tanto pre
cedentes generales como fuentes específicas para los méto
dos de! comentarista humanístico enlas escue!as de los últi
mos afios de la Roma antigua, de Bizancio y de! Renacimiento
latino deI sigloXII 60. Las técnicasmentales básicasque seapren
día a aplicar a un texto literario clásico siguieron siendo fun
damentalmente lasmismasdurante un período que escasidema
siado extenso como para denominarlo la longuedurée.

EI joven lector acumulaba una gran cantidad de cono
cimientos históricos, mitológicos y geográficos a medida que

59P. D. Huet, Commeniariusderebusad eum pertinentdne (Amsterdam, 1718), descri
be curiosamente la preparación de una paráfrasis sobre la marcha como una nove
dad solicitada por Montausicr (pp. 286-293).

60 Vid., en general, Grafton y Jardine, FromHumanism totbe Humanities; A. Blair,
History oIUniuersities (1990). Con relación ai mundo clásico, vid. ante todo R. ~s~
ter, GunrdiansofLanguage (Chicagoy Londres, 1987). Varias artículos de P. O. Kris
teller reunidos en su Renaissance Thought and its Sources. ed. M. Mooney (Nucva
York, 1979), destacan la continuidad de los estúdios artísticos a lo largo de los si
glas. Los seis volúmenes publicados hasta el momento del Catalogus mmslationum
et commeta ríorum -fundado por Kristeller y F.Cranz y ahora editado por v:Brown
(Washington, D. c.,1960)- reúneu y analizan una gran cantidad de ejemplos de

primera mano.
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se abría camino a través de los textos obligatorios, a un ritmo
de veinte Iíneas ai día. Lo verdaderamente importante era que
desarrolIaba una acritud y lIegaba a dominar una serie de herra
mientas. Michael Baxandall ha sefialado que, identificando las
técnicas de percepción, que había que aprender con gran es
fuerzo, podemos reconstruir la visión de una época: la for
ma en que la cultura ensefiaba a los individuos a considerar las
obras de arte 61. De manera similar, ymás directa, podemos
utilizar las costumbres de la escuela humanística para recrear
e! estilo de lectura de aquella época. Cientos de comentarios
convergen en determinados intereses y técnicas básicos. El
joven lector aprendía a interpretar las palahras e imágenes
empl~adaspor los escritores como ejemplos de las regIas de
la retonca formal. Aprendía a buscar alusiones a tratar cual-. . '
quier texto Importante como una cámara de resonancia en la
que las palabras alteraban los subtextos que eIescritor habría
esperado compartir con lectores de su mismo nive! cultural.
Todos los escritores humanísticos esperaban que sus lecto
res dommasen este arte de la descodificación. Cuando Dirck
Volckertszoon Coornhert atacó ajusto Lipsio por recomen
dar que los gobiernos ejecutasen a los herejes contumaces
Lipsio se sintió enormemente ofendido. Ciertamente, él había
ex~or~adoa las autoridades a quemar y cortar, ureetseca, pero,
senalo, esperaba que sus lectores se habrían dado cuenta de
que estaba usando una frase tomada de las Filípicas de Cice
rón que no hacía referencia concretamente a la hoguera sino,
de manera general, a la necesidad de utilizar remedios drás
tico~, como la cirugía, pa,:a las enfermedades graves 62. Lo que
hacía novedosas estas pracncas, durante el Renacimiento, no
era su conte:udo sino el público aIqueiban dirigidas. Los huma
rustas insisuan en ensefiar a los jóvenes seglares a que las apli-

~)~ M. ~axandaJl, Paifltin~ «nd Experience in Fifteenth-Cmtury ItlJ~Y (Oxford, 1972);
lhe Límeuood Sculptors o}Renaissance Germany (New Haven y Londres, 1980).

62 G. Güldner, Das Toleranz-Probtem in den Niederlanden ím Ausgang des 16. Jahr
hunderts (Lübcck y Hamburgo, 1968), Pp- 97-98,103,110-111. Sobre su rival
Cooruhert, que habfa interpretado incorrectamente sus escritos, dijo Lipsio:
"Mittatur senex in scholas", esp. pp. 11-12 y n. 30.

casen, y afirmaban que ese tipo de educación era más adecuado
que la educación escolástica, incluso para los jóvenes ecle
siásticos. Pero estas cambias están más relacionados con la
historia social de los lectores -y de la educación- que con
la historia de la lectura como forma cultural. Las técnicas for
males concretas por medio de las cuales aprendía el alumno a
diseccionar un texto, dejando aI descubierto músculos, nervios
y huesos, eran técnicas clásicas; y en ese sentido los métodos
humanísticos habían sido rescatados dei mundo clásico, aI igual
que el catálogo de textos al que se aplicaban.

La principal innovación técnica que podemos observar
se produjo cuando el estudiante pasó de analizar e interpre
tar el texto a aplicarlo, es decir, a utilizarlo. EI joven aristó
crata de Guarino, al igual que los de la escuela de Vittorino,
leía a los clásicos. Pero Guarino le pidió que no se limitara a
pronunciar las sílabas con claridad. Debía buscar a otro joven,
uno que fuese estudiante por necesidad y no por voluntad,
para pedirle que digiriese y procesase e! material clásico para
su posterior reutilización. La lecturase convirtió así en una
actividad social en lugar de privada -un juego parecido aI
críquet, que exige la participación de un caballero y un juga
dor-o Amenudo los maestros -como el propio Guarino
prescindían de los intermediarios y aportaban sus introduc
ciones, previamente resumidas, de los clásicos, las cuales se
convirtieron en el núcleo de la pedagogía renacentista 63.

EI joven príncipe, noble o clérigo no se adentraba en soli
tario en e! mundo de los clásicos, sino que algún humanista
experto se los servía en bandeja, transformando unos textos
cortantes, inmanejables y a veces pe!igrosos en fragmentos
de información reproducibles y uniformes. Esta forma de ense
íianza sacaba partido de los textos antiguos; también propor
cionaba aI joven lector un modelo que imitar en caso de que
se propusiera realizar la misma labor de transformación en afios
posteriores, cuando leyese por su cuenta. Tenía lugar en lasaulas
de toda Europa; y a comienzos de!siglo XVI aIgunos de los maes-

63Grafton yJardine, From Humanism to the llumanities, capo1.
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tros más innovadores proporcionaban el mismo tipo de orien
tación en forma impresa, creando un aula imaginaria muchí
simo más amplia que cualquier aula real. En este momento
convergen la historia de las ideas, la historia dellibro y la his
toria de la lectura.

Tomemos como ejemplo los Adagiosde Erasmo, esa vas
ta colección de proverbios y comentarios que aIcanzó su for
ma canónica, aunque no definitiva, en la edición aldina de
1508. Este libro pasó de breve colección original de unos
800 proverbios latinos, impresos en París en el ano 1500, a
vasta antologia de casi4.000 ensayos -algunos de ellos lo bas
tante largos como para imprimirse por separado- sobre afo
rismos griegos y latinos de la más diversa índole, extraídos
del amplio abanico de la literatura y la lexicografiagriegas. Pese
a su formidable tamafio, los Adagiosfueron uno de los libros
más vendidos en el norte de Europa durante el Renacimien
to, como evidencian los registros de los editores y las listas
bibliográficas de los numerosos alumnos que estudiaron en
Cambridge en el siglo XVI. Sus sumarias exposiciones mora
les daban a los jóvenes ilustrados sólidas lecciones sobre mo
ralidad y latinidad, todas ellas sabiamente compendiadas. EI
lector de los Adagios podía recomendar a un amigo propen
so a irritar a sus superiores ne ignem gladiofodias, que no ati
zase el fuego con la espada; podía convencer a algún amigo
descontento con su suerte de que Spartam nactuses, hancorna,
a mal tiempo, buena cara; podía advertir a un amigo incapaz
de terminar una disertación de que todos los eruditos y artis
tas debían aprender a retirar manum detabula, la mano deI cua
dro; y podía advertir a los jóvenes reyes beligerantes que dul
ce bel/um inexpertis, la guerra es emocionante para los que no
la han sufrido 64

Todo esto es bien sabido. Lo que resulta menos cono
cido, sin embargo, es que los Adagios fueron concebidos no
sólo como ayuda para la redacción de buena prosa latina sino
también como un manual de técnicas de lectura y una colec-

64 Vid., en general, J.Chomarat, Grammaire et rbetorique chez Emsme (Paris, 1981).

ción de textos previamente resumidos a los que aplicar esas
técnicas. Erasmo no sólo compiló proverbios lapidarios, sino
que también localizá sus fuentes en los c1ásicos, detcrminando
las alteraciones que habían sufrido en el curso de la historia
de la literatura grecorromana. Y los encerró en un marco tan
elegante y eficazcomo los marcos pintados y dibujados del ma
nuscrito humanístico: una exposición que garantizaba su uti
lidad para los lectores cristianos modernos.

Un ejemplo típico, que el propio Erasmo analizó con de
tenimiento, es[estina lente, "apresúrate lentamente". Este ada
gio comenzaba -explicó- con un oximoron aplicado a una
frase de Loscaballeros de Aristófanes, speude tacheos: "apresú
rate rápidamente", o sea, "date prisa". Esta frase, aunque sabia
mente comprimida, contenía una gran riqueza de significado.
Enseõaba algo que debían aprender especialmente los prín
cipes: que la prisa y la obstinación eran más nocivas que prove
chosas. Erasmo utilizó esta simple lección de ética humanística
-generalmente estoica- como punto de apoyo de una amplí
sima gama de materiales clásicos. Demostró su aplicabilidad
a la interpretación estrictamente moral de un texto poético
básico: el comienzo dellibro primero de la llíada. En él Aga
menón, desposeído de su esclava Chryseis, toma en su lugar
a Briseis, la esclava de Aquiles.

Homero parece haber retratado a Agamenón como un
personaje extremadamente perezoso e indolente -el bradeos
("lentamente") deI proverbio-, de forma que la única proe
za o demostración de vigor que se cuenta de él es que se enfu
reció por la pérdida de Chryseis y robó a Briseis. A Aquiles,
por otro lado, le atribuye impulsos desordenados, que co
rresponden aI speude (apresúrate) del proverbio; a menos que
se trate de un ejemplo de ambos ("apresúrate lentamente")
cuando desenvaina su espada durante la asamblea para caer
sobre el rey, y Palas lo persuade a que limite su indignación
a los insultos 65.

65 Erasmo, Adagiorum cbiliades (Basilea, 1536), lI, 1, 1, p. 355; he utilizado tam
bién la valiosa traducción y las notas de M. M. Phillips, Erasmus on hís Times
(Cambridge, 19(5).
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Erasmo pasó, sin aparente esfuerzo, de la moral en la lite
ratura a la moral en la historia. Fabio Máximo -senaló- fue
uno de los pocos héroes históricos que habían ganado fama in
mortal apresurándose lentamente. Y dos emperadores ejem
piares, Augusto y Vespasiano, habían hecho suyo este pro
verbio. Vespasianohabia Ilegado incluso a estamparia, en forma
de jeroglífico, en sus monedas: éstas mostraban un anela y un
delfín enlazados, expresando la misma combinación de velo
cidad y lentitud que la frase original.

La distancia entre adagio y jeroglífico, entre la esencia
verbal cristalizada de la moral y su encarnación física, nun
ca fue muy grande durante eI Renacimiento. Erasmo la reco
rrió en un instante, hallando en este sencillo jeroglífico un buen
pretexto para realizar una larga digresión sobre la escritura
pictórica de los egipcios. Reunió información sobre los jero
glíficos, tomándola de diversas fuentes, especialmente deI en
tonces inédito texto griego de Horapolo. Como buen huma
nista, se remontó a la fuente original de los textos: una obra
perdida de! estoico Chaeremon 66. Pera se interesó más por
la naruraleza de los jeroglíficos que por su historia. Ambos
causaron respeto y admiración ---explicá--- por e!uso que hicie
ron de las cualidades reales de los objetos naturales para im
partir lecciones morales y físicas. Fueron un ejemplo de pe
dagogía: pese a ser conciso y fácil de recordar, e! jeroglífico
obligaba a los lectores a realizar un esfuerzo, aunque fuese pe
queno, de interpretación:

los adivinos ysacerdotes egipcios [...] no eran partidarios, como
lo somos nosotros, de mostrar ai vulgo explícitamente los misterios
delasabiduría; peroexpresaban por mediadediversos símbolos, obje
toso animales lo queconsiderabanquevalíalapenadifundir, de for
ma que no todo el mundo pudiera interpretarIo. Pero si alguien estu
diabaa fondolaseualidades de cadaobjeto,y lanaturalezay el poder

66Erasmo, Adagiorum cbiliades, P: 356: "Scripsit his de rebus Plutarchus in com
mentario de Osiride et Chaeremon apud Graecos, testimonio Suidae, cuius ex li
bris excerpta suspicor ea, quae nos nuper conspeximus huius genris monimenta".
Vid. P.W. van der Horst, Chaeremon (Leiden, 1984).

especiales de cada criatura, a la larga lJegaría a comprender, compa
rando e interpretando los símbolos, eI significado dei enigma 67.

Festina lente, con su perfecta integración visual de las
propiedades naturales del anela y el delfín, era para Erasmo
un fragmento de "los misterios de la filosofia más antigua".

Para explicar un jeroglífico, por último, era necesario
conocer laspropiedades naturales de sus componentes, las cria
turas cuyas imágenes constituían el vocabulario simbólico de
los sabios egipcios. Consiguientemente, Erasmo se explayó
acerca de la rapidez deI delfín, extrayendo datas de ese pro
digioso batiburrillo de información errónea que es la Histo
ria Natural de Plinio (nuevamente, se tomó la molestia de iden
tificar la fuente de Plinio, Aristóteles):

Su extraordinariavelocidad puede valorarse por el hecho de
que, aunque su boca está colocada muy lejos dei hocico, casi a la altu
ra deI estômago, y ello le dificulta enormemente la captura de peces,
puesto que para atraparlos debe doblarse hacia atrás, prácticamen-

d id 6Hte no hay pez alguno capaz de escapar a su tremen a rapl ez .

Erasmo transformó asfun solo axioma en e! sólido aun
que estrecho pilar en el que basó una muy se!ectiva recons
trucción de la cultura antigua en su conjunto. Logró que la
retórica y la épica, la historia y la filosofía natural, reflejasen
nítidamente la misma moral. Hizo que todos los intelectua
les griegos yromanos, egípcios ycristianos, emitiesen e! mis
mo mensaje artístico y literario. Impartió lecciones implíci
tas y explícitas sobre cómo detectar las alusiones en los textos
elásicos. Y utilizó la descodificación de! jeroglífico, el descu
brimiento dei mensaje oculto bajo la superficie aparentemente
compleja, como metáfora principal para la lectura de los elá
sicos, Iectura que siempre buscaba significados aceptablemente
cristianos bajo la superficie de los escritos paganos. Un ensa-

67 Erasmo, Adagiorum cbíiiades, pp. 355-356.

"[bíd., p. 357.
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yo -un diminuto fragmento de un libro tan vasto como pode
rosamente influyente- revela la forma de una empresa mucho
más grande.

La obra de Erasmo no fue en modo alguno idiosincrá
sica, A lo largo del siglo XVI, en realidad, otros intelectuales
del norte de Europa comenzaron a organizar y adaptar para
los estudiantes los elementos básicos de la herencia clásica 69.

Algunos de esos textos eran bastante elementales, como la Offi
cina dei maestro nivernés RavisiusTextor. Este ofrecía ai adoles
cente, para embellecer sus composiciones, justo lo que el tí
tulo anunciaba: material de trabajo. Textor reunió pasajesbreves
de la historia antigua y los registrá, no para informar al joven
acerca de la Antigüedad, sino para presentar casos relevan
tes de conductas morales e inrnorales. Ellector no se encontra
ba ante la montafiosa historia romana de Tito Livio, de difí
cil ascenso y en ocasiones aterradora contemplación, sino ante
una sencillay divertida galería de historias, organizada de acuer
do con una serie de principios asociativos muy fáciles de asi
milar. Hombres que se suicidaban, hombres que morían en
las letrinas, hombres que eran desollados, hombres que mo
rían asfixiados, mujeres que morían al dar a luz y hombres que
eran decapitados se sucedíanunos a otros en un grandguignol
pedagógico, unificado por las necesidades didácticas y retó
ricas del Rresente en lugar de por la continuidad histórica del
pasado 7 . Las obras más majestuosas y dramáticas de la pro
sa latina eran diseccionadas para facilitar el trabajo del alum
no a la hora de familiarizarse con el anccdotario clásico que
toda persona instruida debía conocer. Esta forma de contac
to con el mundo clásico, domesticado en su propia pre
sentación, resultó muy duradera; uno de los ejemplos me
jor conocidos tuvo lugar en los colegios jesuitas del Antíguo
Régimen, donde los estudiantes leían antologías en lugar de

fJ9 Para las numerosas obras de Erasmo de carâcrer similar, oid. Chomarat, Gram
maire et rhétoriquechezErasme.

70 Vid. W. J. Ong, "Commonplace Rhapsody: Ravisius Textor, Zwinger, and
Shakespeare", en Classical lnjluences on European Literature, A. D. 1500-1700, ed.
R. R. Bolgar (Cambridge, 1976). pp. 91·126.

textos íntegros y se enfrentaban a un Marcial castrado, o al
menos expurgado.

Otros esfuerzos por adaptar los textos antiguos ai uso
moderno fueron mucho más ambiciosos desde el punto de vis
ta intelectual. A medida que se multiplicaba el número de tex
tos disponibles y que la cuestión de cómo leerlos se hacía más
urgente, los eruditos comenzaron a presentar elaborados y
sistemáticos métodos de lectura. El Methodus adfaeilem his
toriarum cognitionem de jean Bodin, por ejemplo, ofrecía un
método para la lectura de todos los textos históricos, tanto
antiguos como modernos. En vez de proporcionar una anto
logía, Bodin indicaba al alumno que crease la suya propia,
explorando sistemáticamente los libros en busca de información
sobre qué historiadores eran dignos de crédito y qué consti
tuciones eran válidaspara qué pueblos. Su influencia lo impreg
naba todo. Montaigne, en sus Ensayos, responde a las cuestio
nes planteadas por Bodin y revela que había redactado algunas
notas breves sobre los historiadores del tipo que preceptua
ba Bodin. Sin embargo, ni siquiera Bodin pretendía descu
brir la verdad acerca dei pasado tal como fue realmente, sino
representarla como algo instructivo. Sabía, por ejemplo, que
la historia era en realidad filosofia ilustrada por medio de ejem
pios concretos. Yenseiíaba a sus alumnos a leerla bajo ese pun
to de vista, usando símbolos marginales (CH para consilium
bonestum, CTV para consilium turpeutile)a fin de encajar cada
historia acerca de un discurso o de una batalla en un marco
enteramente tradicional 71.

Estos manuales y libros de texto tuvieron un impacto
enorme, y, si bien eran menos excitantes que las ensefianzas
de cualquier maestro, alcanzaron muchísima más difusión. Fue
ron una continuación, extendida a toda Europa, de lo que en
el siglo xv habían representado las obras de determinados
maestros como Guarino. Los jóvenes del Renacimiento, en
general, leían a los clásicos al principio de una sola rnane-

71 Vid. J. H. Franklin,Jean Bodin and the Sixteenth-Century Revolution in the Metho
d%gy ofLaw andHistory (Nueva York y Londres, 1963).
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ra: no buscaban la sabiduría antigua tal COmo fue -desnu
da y desafiante-, sino que admiraban lasapientia antigua como
5\. esruviera expuesta en una especie de museo impreso: divi
dida ensaIas, enma~caday etiquetada de un modo que pre
determmaba eIsignificado de las reli qui as exhibidas.

El proyecto general de modernización emprendido, en
tre otros, p_or Erasmo, no era una iniciativa nueva.James Han
kins ha s~nalad? recientemenra que las tácticas análogas de
Decembno habían hecho posible que los intelectuales milane
ses dei siglo XV leyesen y venerasen a Platón: precisamente
porque no eran capaces de ver lo ajenas que resultaban sus
ideas yvalores 72. Los antiguos neoplatónicos habían hecho
lo mismo con Homero mucho tiempo antes, haciéndolo ac
ces~ble a los lectores modernos con una buena base en filo
sofia 73. Pero las.estructuras mecánicamente reproducidas y
universalmente visibles de los adagios erasmistas y otras obras
semejantes, con su compacta unión de interpretación y mate
rial mterpr~tado, establecieron la naturaleza y la extensión
de lo que sena el c.ontaeto dei alumno con lo antiguo en su con
Junto durante eIslglo XVI. Y domesticaron -durante la mayor
parte deI tiernpo para la mayoría de los jóvenes lectores-lo
qu~ de otro modo podría haber supuesto eIdesafio de una his
tona y una morahdad no cristianas. Eran muchos más los jóve
nes dei siglo XVI que conocían la historia de "Ia caja de Pan
dor~" a ~avés deI relato moralizador de Erasmo que los que
habían leído eIrelato ongmal-y menos familiar- deI ánfo
ra de Pandora en Píndaro 74.

. La envoltura con que los humanistas cubrían a las auto-
ndades annguas, por último, modeló de otras dos maneras fun
da~entales las expectativas de los lectores acerca de los textos
mas Importantes. ~n primer lugar, a comienzos dei siglo XVI
los humanistas hahísn conseguido que se dejaran de distríbuir
gran parte de los comentarios medievales que no eran de SU

7~~. Hankin,s, Ploto in Fifteenth-Century Itn/y (Leiden, 1990), I, parte 11. Vid. tam
bién su apasronante tipología de las maneras de leer en el sigla xv I 18-26
73 ' , pp. .

R. C. Lamberton, Homer the Tbeologian (Berkeley, 1986).

74D. Panofskyy E. Panofsky, Pandoras Box, 2," ed. (Nueva York, 1962).

agrado. Pero no lo lograron suprimiendo por entero los co
mentarios, como sugieren algunas fuentes modernas, sino
reemplazando los comentarios anticuados por otros mo
dernos. Las glosas de los maestros humanistas, presentadas
habitualmente ai principio como lecciones en las aulas y pos
terionnente reescritas para la imprenta, rodeaban --como las
hojas de parra de los iluminadores-los textos de poetas famo
sos como Ovidio, Virgílio yJuvenal, los grandes textos en pro
sa como la Consolación de Boecio y el De inventione de Cice
rón, e incluso la propia Biblia. Estos textos estaban escritos
en letra humanística, no en letra gótica. Abordaban proble
mas trivialesy técnicos, problemas de todo tipo, y a veces con
tal prodigalidad que amenazaban con ahogar los textos ori
ginales. Y,pese a los esfuerzos de críticos individuales, como
Poliziano, por impedir su proliferación, dichos textos flore
cieron a lo largo dei siglo XVI y siguieron siendo cultivados
en las ediciones críticas dei siglo siguiente.

El lector humanístico en la era de la imprenta, por con
siguiente, no esperaba encontrar sobre su mesa un texto clá
sico a secas. Cuanto más importantes fuesen el autor y el tema,
tanto más cargado de acotaciones estaría eI original. Con el
tiempo, editores y lectores decidieron que los textos latinos
literarios no clásicos también debían lIevar glosas; era la úni
ca forma de hacer valer sus pretensiones literarias. Badius
Ascensius comentó ellibro XIII de la Eneida de Virgílio, glosa
do por eIhumanista Maffeo Vegío; Gerardus Listrius comen
tó extensamente eI Elogio de la locura de Erasmo, que en su
forma glosada es idéntico a un texto clásico, y a menudo se
imprimía o encuadernaba junto a obras genuinamente anti
guas. Paradójicamente, pues, eItexto humanístico había vuel
to a ocupar la posición de la auctoritas medieval. Sus eruditas
glosas eran menos opacas que las medievales: eI emparrado
clásico sustituía a la muralIa gótica. Pero los nuevos comen
tarios acotaban y condicionaban eI texto de igual modo que
los antiguos. Envuelto en la exégesishumanística, eItexto pare
cía importante no sólo por sus propias cualidades sino tam
bién porque estaba sujero nuevamente a un sistema de ense
franza e interpretación.
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Los humanistas, por último, realizaron otra innovación
fundamental. Los maestros tradicionales habían insistido
siempre en lasincomparables virtudesy excelencias de susauto
res. En la Edad Media y en el Renacimiento primitivo, las lec
ciones sobre un escritor antiguo comenzaban habitualmen
te con un descripción extensa, aunque estereotipada, de su
vida.Esto situaba susobras en un contexto histórico apasionan
te -y por lo general imaginario-, haciendo hincapié en su
noble linaje, sus buenas obras y su estrecha relación con los
grandes hombres de su época. EI humanista, por el contrario,
tendía a dramatizar su propia vida y su entorno. Erasmo, en
10sAdagios, celebró mendaz y profusamente todos los servi
cios que Aldo y sus colaboradores le prestaron mientras tra
bajabaen su imprenta. El y sus socios,como por ejemplo Vives,
aprovechaban sus ediciones críticas de textos individuales para
contar todo tipo de apasionantes historias sobre sus descu
brimientos de manuscritos, su colaboración con grandes hom
bres deI pasado, su virtud y su energía 75.

EI texto humanístico elogiaba a su editor y a sus bene
factores tanto como a su autor. Ello llevaba allector a bus
car ----{;omo ellector moderno en un estudio crítico de un escri
tor importante-- dos tipos de discurso en un solo libro. EI texto
comentado se centraba naturalmente en una anécdota c1ási
ca -que podía ser poética, histórica o filosófica- narrada
porun personaje antiguo. Paralelamente, sin embargo, el edi
tor desarrollaba una doble narración moderna, que podía ser
cumplidamente retórica o filológica en su contenido explí
cito, pera que con frecuencia resultaba seductoramente auto
biográfica entre líneas. Los ejemplares anotados de tales libros
revelan la impaciencia con que los lectores -especialmente
los que vivían en lugares remotos-los escudrifiaban en bus
ca no sólo de datas sobre el mundo antiguo, sino también sobre
los círculos literarios modernos que habían honrado la Flo-

75 Erasmo, Adagiorumchiliades, 11, 1, I, pp. 357-361 (una digresión aüadida ai tex
to original). Vid. más en general el próximo libra de L.Jardine sobre Erasmo y su
generación: tanto el manuscrito como las conversaciones eon S11 autor me han
sido de inmensa utilidad.

rencia de los Médicis o la Lovaina de Erasmo. Lo que más
fascinaba ai joven Lucas Fruterius de la edición de Carulo
realizada por Muret, por ejemplo, era la información que ofrc
cía sobre las grandes disputas literarias de Poliziano y Maru
llus y la polémica surgida entre Murety Pier Vettori 76. EI
comentario humanístico era una garantía de que el texto per
tenecía a los círculos culturales más elevados de la época y
también vinculaba ese texto, con la misma firmeza que las
glosas de Accursius, a un sistema pedagógico y literario es
pecífico.

En el estudio
La lectura, evidentemente, no supuso el fin de la ense

fianza, como demuestra el ejemplo de Maquiavelo. Los indi
viduos maduros podían dar usos completamente impredeci
blesa lastécnícasque habían aprendido a domínar en la escuela.
EI jovenJohannes Secundus era capaz de leer a Catulo -y el
Maquiavelo adulto de leer a Cicerón- de una manera que ha
bría sorprendido a cualquier maestro 77. EI Basia de Secundus
y elPríncipe de Maquiavelo----{;omo muchasarras grandes obras
literarias, desde la Utopia de Moro hasta los Ensayos de Mon
taigne- es evidente que no se habrían escrito si sus autores
no hubieran rato el armazón humanístico y arramblado con
los antiguos, a quienes interpretaron con brillantez y liber
tad. Estas elaboradas, pero implícitas, interpretaciones de
textos c1ásicos son demasiado complejas, demasiado varia
das y en ocasiones demasiado ajenas a la experiencia de la
lectura como para describirlas aquí con todo detalle. Pero
cualquier historia completa de la lectura en la Europa rena
centista tendrá que confrontarias e incorporarias a otras c1a
ses de testimonios.

76 A. Grafton,JoshephScoliger, I (Oxford, 1983), pp. 97-98.

77 P. Godman, "Lirerary Classicism and Latin Erotic Poetry of the Twelfth Cen
tury and the Renaissance", en Latin Poetry and the Classical Tradítion, ed. P. God
man y O. Murray (Oxford, 1990), pr. 149-182; J. H. Hexter, Tbe Vision ofPolitics
on theEveofthe Reformation (Londres, 1973).
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Hayun segundo aspecto de importancia vital. Los lec
tores renacentistas compraban y apreciaban una extensa gama
de textos, algunos de los cuales no eran clásicos o humanís
ticos en sentido alguno. Cosme de Médicis se entretenía de dos
maneras en su tiempo libre: cultivando sus olivas y leyendo
el clásico medieval de san Gregorio Magno, Moralia inJob 7H.
Federigo da Montefeltro adoraba los comentarias aristoté
licos -profundamente escolásticos- de Donato Acciauoli.
Convirtió su biblioteca en una colección enciclopédica, que
incluía gran cantidad de obras de teología y de otras mate
rias no humanísticas; e hizo que su hijo memorizase no sólo
un texto nuevo en una nueva forma, la Geografia de Tolomeo,
sino también la más medieval de lasauetoritates, una Biblia his
toriada 79 Giannozzo Manetti leia la Bibliahebrea como huma
nista, empleando las mejores herramientas de la filologia para
desentrafiar el sentido original. Pero también podía leerla a la
manera estrictamente tradicional dei predicador mendican
te, como cuando encontró razones en ella para predecir un
terrible castigo para un comerciante deshonesto: "Ia ho vol
tate malte carte della Scrittura Santa a' mia di," -advertía
"tieni questo per certo, che tu hai a essere puníto, tu e tua fami
glia, d'una punízione che sarà di natura, che sarà esemplo a tut
ta questa città" 80. Savonarola -cuyo uso público de Ia Biblia
para atacar a sus enemigos fascinaba a Maquiavelo- habría
citado el texto de la misma manera 81.

Estas cuestiones no se pueden abordar aquí más que de
pasada. En una obra de este tipo, por otra parte, es evidente
que no podemos detenernos en otra serie fundamental de datas
registrados en los anales: los numerosos catálogos existentes
de bibliotecas públicas y privadas. AI igual que Ias numero
sas variedades de lectura implícitas en las obras literarias, el
abundante material que abarrotaba Iasestanterías de los huma-

7flVespasiano, Vite, p. 281.

79 Ibíd., pp. 83-122.

seIbfd., p. 469.

RI Vid. también Hankins, loc. cito

nistas requiere un tipo de estudio diferente y más exhausti
vo 82. Pera podemos analizar determinados datas relativos a
cuestiones más específicas: en qué circunstancias leían los hu
manistas maduros, cómo se preparaban para la lectura y cómo
aunaban lo intelectual y lo estético en sus respuestas ai texto.

Aveces el humanista leía como sinada, igual que nosotros
ahora. Pero, a menudo, como vemos en la carta de Maquiavelo
a Vettori, la lectura en el Renacimiento se asemejaba a la dan
za en aquella misma época: era una actividad regida por regIas
complejas y que exigía una atención constante. En primer lu
gar, eIhumanista leía pluma en mano, escribiendo a medida
que recorría el texto. En ocasiones no tenía elección; pues,
con frecuencia, la única manera de hacerse con un libro era
copiándolo. Desde que se iniciaron los estudios renacentis
tas en el sigla XVIII, los eruditos saben que Poggio y Niccoli
copiaban los textos que tomaban prestados de las bibliotecas
monásticas. No tenían otra manera de conseguir los nuevos
textos o de hacer que sus colaboradores tuvieran acceso a ellos.
Pero hasta hace poco no sesabíaque, aimenos durante lasegun
da mitad del sigla xv, los humanistas y los cartolai copiaban los
textos con lamisma frecuencia con que los compraban. A menu
do, para asombro de los editores modernos, no copiaban ma
nuscritos sino textos impresos. De los dieciséis manuscritos exis
tentes de la Consolatio ad Liviam, "diez con toda seguridad
y dos probablemente proceden de ediciones impresas"; de
treinta y un manuscritos de las Eglogas de Calpurnio, seis son
copias de la edición realizada por Sweynheim y Pannartz en
1471 83. Ya lo largo deI sigla XVI los humanistas copiaron con
frecuencia textos latinos y griegos completos.

Casi todos los investigadores modernos consideran que
tales actividades tenían una finalidad académica, con vistas a
la publicación. EI humanista copiaba, en definitiva, lo que se

Hl Vid. cjemplos co Bec, Leslivresdesjlorentins; Ullman, The Humanism of Coluccio
Saiutati; P. Kibre, The LibraryofPicodel/a Mirando/a (Nueva York, 1936).

lU M. D. Reeve, "Manuscripts copied from printed books", en Manusrripts in lhe
Fim Fifty Yeat·s ajter lhelnvention ofPrinting, pp. 12-13; vid. C. E Biihler, Tbe Fif
teerub-CenmryBook (Filadelfia, 1960).
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proponía publicar. Por lo general, esta interpretación es per
fectamente correcta, pero en ocasiones no procede de testi
monios concretos sino de suposiciones anacrónicas. La escri
tura, ai fin y ai cabo, era en sí misma una forma de lectura, un
homenaje letra por letra ai poder dei original. La perfección
de la caligrafia----<le lacual, como hemos visto, todos los huma
nistas eran perfectamente conscientes- contribuía a realzar
la belleza dei texto. Trithemius proclamaba que la única mane
ra de dominar enteramente un texto era copiándolo, y muchos
intelectuales bastante más modernos compartieron esa opi
nión 84. José Escalígero copió un valiosísimo códice de Pctro
nio que había pertenecido a su maestro de derecho romano,
eIjurisconsultoJacques Cujas. Los estudiantes modernos dei
texto de Petronio hablan pestes de Escalígero por la inepti
tud con la que copió y la indiferencia con la que adulteró su
única fuente con lecturas tomadas de otras fuentes, incluidos
los libros impresos. En rea!idad, sin embargo, su intención
era probablemente editar tan sólo algunos poemas atribuidos
a Petronio en eImanuscrito original. La transcripción ínte
gra, espléndidamente caligrafiada, constituía para él una
posesión personal, un texto único para su disfrute individual.
"Je l'ayme mieux qu'un imprime', seííaló, indicando a la vez
elvalor que daba a la transcripción y su escaso interés en repro
ducirla o crear un texto basado en ella 85. Así como eIalum
no podía conocer su texto palabra por palabra porque lo había
memorizado y recitado, así también eIerudito solía conocer
eIsuyo porque lo había copiado línea por línea, y disfrutaba
consultándolo de una manera que no se podía compartir, sino
que venía impuesta por su propia caligrafía y su propia elec
ción de lecturas.

84J. 'Trithemius, In Praise of Scribes, ed. K. Arnold, trad. R. Behrendt (Lawrence,
Kansas, 1974), p. 60: "Fortius enim, que scribimus, menti imprimimus, quia scri
bentes et legentes ea rum morula tracramus".

85 El MS de Escalígero es ahora el MS Seal. 61 de la Universidad de Leiden; vid.
las ediciones de K. Müller deI Satiricón de Petronio (Múnich, 1961, 1965, 1978) y
M. D. Reeve, "Petronius", en 'Iexts and Transmission, ed. L. D. Reynolds (Oxford,
1983), pp. 295·300.

EI erudito usaba también la pluma con otros fines más
analíticos. Desde Petrarca hasta Escalígero, los eruditos escri
bían en los márgenes de textos que no habían copiado. Reco
pilaban información técnica; a veces registraban sistemáti
camente las variantes que encontraban en otras versiones dei
texto. Angelo Poliziano, como es sabido, detestaba la inexac
titud de las ediciones de los clásicos que salían a la luz en su
época. Pero también las uti!izaba meticulosamente como ma
terial de trabajo, acotando sus márgenes con testimonios tex
tuales y exegéticos extraídos con afán y precisión de las más
diversas fuentes. AI final dei volumen emulaba a veces a los
eruditos romanos dei siglo IV a.c., anotando brevessubscrip
tiones que indicaban los lugares y las fechas en que había tra
bajado, los textos que había utilizado y los nombres de los jóve
nes que le habían ayudado 86. Casaubon reunió en su copia
dei Corpus bermeticum la irrecusable lista de coincidencias entre
éste y la Biblia y otros textos l'aganos que le permitió esta
blecer su falta de autenticidad 87.

Los humanistas también respondían por escrito a lascua
lidades !iterarias y filosóficas de sus textos. Los ejemplares de
Virgilio, san Agustín y muchos otros autores que poseía Pe
trarca se transformaban a medida que éste los leía y escribía
en ellos elaboradas notas, diálogos entre el texto y el margen
que en ocasiones implicaban la participación de varias voces 88.

A lo largo de los siglos XV y XVI, los humanistas anotaron sus
impresiones e interpretaciones en los márgenes y las páginas
en blanco de sus textos, manifestando por lo general una inquie
tud artística y literaria que ahora nos parece admirable.

86 I. Marer, Les manuscrits d'Ange Politien (Ginebra, 1965); R. Ribuoli, La co/Jazione
po/izionea dei Codice bembino di Terenzio (Roma, 1981); J. N. Grant, Studies in tbe
TextualTradition cf'Iérence (Toronto, 1986).

87A. Grafton, Dejenders ofthe Text(Cambridge, Messachusetts, 1991), capoVI.

111' P. de Nolhac, Pétrarqueet I'humanisme; G. Billanovich, "Petrarch and the tex
tual tradition of Livy", en Journal ofthe Warburg and Courrauld Instimtes, 14
(I 951); C. Quillen, "The Humanist as Reader", Princeton, 1990. Para un estudio
comparativo de un libro personalizado, vid. J. c. Margolin, "Laski lecteur et an
notateur du 'Nouveau Tesramcnr' d'Erasme", en Scrinium Erasmianum, ed.
J.Coppens, I (Leiden, 1969), pp. 93-128.
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Montaigne consideró que sus breves comentarios sobre
Plutarco y Guicciardini debían ser incluidos en los Ensayos.
Escalígero utilizó la mayoría de sus libros a modo de herra
mientas, sólo para introducir información. Pero incluso él tachó
el texto completo de un libro que le irritaba, escribiendo "cacas"
una y otra vez en los márgenes, y se tomó la molestia de dis
cutir en un latín culto y literario con otro humanista que lo ha
bía provocado -Melchior Guilandinus-, anotando cuida
das respuestas en los márgenes. Gabriel Harvey, cuya vasta y
ahora desperdigada biblioteca ha sido estudiada con deteni
miento por G. C. Moore Smith, Virginia Stern y Walter Col
man, llenó los márgenes de sus libros de anotaciones escri
tas con una elaboradísima letra cursiva que se hizo famosa en
su época (especialmente entre sus enemigos, que se burlaban
de ella), Esas notas reflejaban las reacciones de Harvey ante
los textos que leía, indicaban las fuentes de consulta y a menu
do describían vivamente las ocasiones en que él mismo había
discutido acerca de esos textos o había presenciado discusiones
o representaciones públicas en torno a ellos H9.

La presencia de tantas anotaciones sistemáticas es muy
significativa. Amenudo, como es lógico, indicaba que ellec
tor lúcido se estaba preparando para publicar algo sobre e!
texto en cuestión. Las elaboradas notas de Escalígero acerca
de Guilandinus no eran más que el borrador de un ataque fron
tal; las notas de Huet en su ejemplar de! Manilio de Escalíge
ro constituyeron la fuente principal de su ataque a gran esca
la sobre éste 90. Pero las anotaciones no siempre se usaban con
estos fines particulares. Los humanistas indicaban a menu
do en las cubiertas y portadas de sus libras que las notas no
eran sólo personales sino que iban dirigidas también a sus ami
gos. "Angeli Politiani et amicorum" -"Un libra que per-

IN Vid. c. C;. Moore Smith, Gabriel Harueys MargúlIJ!ia (Strarford-upon-Avon,
1913); V. Stern, Gabriel Harvey (Oxford, 1979); w Colman está preparando una
extensa edición de las notas marginales de Harvey.

')(J A. Grafton, "Rhetoric, philology and Egyptomania in me 15705:J.J. Scaligers
Invective against M. Guilandinus's Papyrus", cn [oumal ofthe Warburg and Cour
tauidlnstitutes, 42 (1979); Huet, Commemarius, pp. 291-292.

tenece a Angelo Poliziano y a sus amigos"-: alguna varian
te de esta declaración de propiedad se da en doce nas de casos
a lo largo de los siglos XV y XVI, especialmente en la obra de
Harvey.

Si examinamos el cuidado con que esos hombres ano
taban sus libros, tal vez lleguemos a interpretar estas fórmu
las con rigor y seriedad. El humanista creaba en su libro un
registro único de su propio desarrollo intelectual y de los cír
culos literarios en que se movia. Por otra parte, la belleza y
perfección de la caligrafia nos hace pensar que el autor daba
a aquellas notas carácter definitivo. Tal vez algunos escritores
como Harvey reunían sistemáticamente colecciones enteras
de notas, no con vistas a la publicación, sino como punto de
referencia para los miembros de su círculo. Sabemos que los
coleccionistas, a finales del siglo XVI, competían por obtener
libros impresos que llevasen las anotaciones de algún erudi
to. La biblioteca de la Universidad de Leiden, por ejemplo,
decoraba minuciosamente los libros y manuscritos de la
biblioteca de Escalígero con una tira impresa que identifica
ba su procedencia -con frecuencia de manera incorrecta,
puesto que losbibliotecarios tendían a asignar a Escalígero cual
quier anotación elegantemente caligrafiada-. Los coleccio
nistas como Huet exhibían con orgullo sus libri annotati.

No era sencillo adornar docenas de libros con narraciones
autobiográficas, complejas referencias cruzadas y completos
análisis de los detalles deI texto. EI humanista debía tener sus
libras bien ordenados para poder consultarlos de inmedia
to; necesitaba recuperar información de un gran número de
fuentes. A finales del siglo XVI se inventaron diversos artilu
gios que facilitaban este tipo de trabajo; concretamente, el hu
manista podía utilizar ya una especie de giratorio -una gran
rueda vertical, cuidadosamente ajustada para que girase len
tamente y se detuviera a voluntad- con estantes y divisio
nes para colocar libros. El humanista que dispusiera de uno
podía sentarse tranquilamente, como relata Ramelli en su de~

cripción de tales dispositivos, mientras repasaba toda una bi
blioteca de textos. Estos espléndidos mecanismos, algunos de
los cuales todavía se conservan, se complementaban, en las
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bibliotecas más modernas, con otros dispositivos. Cujas, por
ejemplo, poseía, además de una rueda con la que hacer girar
su vasta colección de libros, una silla de barhero que le per
mitia pasar rápidamente de una tarea a otra dentro de su esru
dio. Curiosamente, sin embargo, no utilizaba ninguno de esos
dispositivos: "Il étudioit le ventre contre terre, couché sur un
tapis, ses livres autour de lui" 91. Así pues, la lectura en el Rena
cimiento tenía algo dei esnobismo que hoy tiene la escritura.
Ellector más exquisito necesitaba una serie de complicadas
y caras herrarnientas y, una vez en posesión de ellas, experi
mentaba la misma superioridad -o sensación de superiori
dad- sobre los demás lectores que hoy experimenta quien
posee el último modelo de ordenador e impresora. AI igual
que quienes hoy disponen de un ordenador, los lectores rena
centistas usaban estas mecanismos no como instrumentos
prácticos destinados a facilitar su trabajo, sino como caros feti
ches que conferían encanto a su ocupación.

La lectura, por último, ya fuese pública o privada, tenía
con frecuencia fines muy concretos: fines tanto políticos como
intelectuales. Comenzamos con Maquiavelo leyendo histo
ria en privado, a fin de comprender su destino. Posteriormente,
como es natural, leería historia en público, en el sentido pura
mente renacentista dcl término: es decir, daría lecciones sobre
Tito Livio a un ~rupo de patricios florentinos en los jardi
nes de Rucellai 9 . En cada caso, el diálogo con el texto anti
guo tenía la misma finalidad: acción -resultados prácticos,
diríamos hoy-. A finales dei sigla XVI, Gabriel Harvey era
uno de los pocos intelectuales ingleses a los que se pagaba para
que comentasen textos históricos con influyentes persona
jespolíticos.Harvey repasó junto aThomas Smith la descripción
de Aníbal por Tito Livio antes de que Smith acabase sus días
en Irlanda, mientras intentaba consolidar el contrai inglés y
proteger las inversiones de su familia. Repasó junto con sir

vr Vid. I..Jardine y A. Grafton, "Reading for Action: How Gabriel Harvey Read his
Livy", en Pus! andPresent, 129 (1990), pp. 30-78; la descripción de Cujas trabajando
procede de Scalígenma, ed. P.des Maizeaux (Amsterdam, 1740), I, p. 75.

'J2 F Gilberr, Machiavelli and Guicciardini (Princeton, 1965).

Philip Sidneyel relato de Tito Livio sobre los orígenes de Roma
antes de que Sidney partiese para llevar su embajada al sacro
emperador romano, Rodolfo n. Y probablemente disefió su
propio ejemplar, profusamente anotado, de Tito Livio, en el
cual registró estas Iecturas, en recuerdo de sus esfuerzos per
sonales por poner la sabiduría ai servicio del podery rarnbién
para servirse de ellas en afios posteriores. No fue el de Har
vey un caso aislado; sus contemporáneos creyeron ver en las
lecciones de Henry Cuffe, que leia textos clásicos con Essex,
el germen de su fallida rebelión 93. EI propio Hobbes culpa
ria de la guerra civil a un grupo de jóvenes educados en el saber
clásico que se habían tomado demasiado a pecho los puntos
de vista republicanos de los historiadores romanos y griegos.
Y ese tipo de Iectura, más pragmático que estético, merece
ocupar un lugar destacado en cualquier historia dellibro duran
te el Renacimiento.

Huet: el fin de una tradición
A mediados del sigla XVlI, los filósofoscomenzaron a argu

mentar que la lectura por sí sola no era capaz de proporcio
nar determinados conocimientos sobre la historia natural o
humana. Descartes comenzó su Discurso de! método manifestan
do su propio descontento con la educación humanística que
había recibido de los jesuitas. Había comprobado que las lec
ruras acerca de! pasado podían aportar tan sólo un modesto
grado de sofisticación: el mismo que podía adquirirse viajan
do. Ellector atento, igual que e! viajero atento, sabía que los
distintos pueblos se regían por distintos códigos morales y
se consideraban hárbaros -con la misma falta de equidad-i
unos a otros. Sólo el razonamiento riguroso basado en lasmate
máticas podía aproximarse a la verdad. Los humanistas acep
taron de buen grado estas críticas, o ai menos admitieron que
la mayoría de los jóvencs instruidos las aceptahan. Los lecto
res cultos y los editores de textos clásicos como]. F. Gronovius

<),1Sobre todos estes aspectos, vid.Jardine and Grafton, "Reading for Actinn".
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y N. Heinsius ejercían su oficio con resignación, sabedores
de que la era de la filología había terminado y estaba siendo
reemplazada por la nueva era de las matemáticas 94.

Nadie presenció estos cambios con más atención ni los
lamentó más profundamente que Huet. AIfinal de su vida se
sentía como un aparecido, un testigo fantasmal de! mundo
perdido de su juventud, en el que la erudición había gozado
de gran prestigio y atraído a hombres de gran talento 95 Sin
embargo, continuó editando clásicos para el Delfín. Siguió
coleccionando y anotando libros clásicos en cuidado latín, uti
lizando una letra clara y pequena. Y siguió considerando los
libros como una de las principales fuentes de conocimiento
tanto para las ciencias humanas como para las naturales. Para
terminar, nada mejor que un retrato de su vida.

EI texto vernáculo de su época que más agradaba a Huet
era e! Ghirlande deJulie, la colección manuscrita de minia
turas de flores y madrigales que el duque de Montausier ofre
ció ajulie d'Angennes como regalo de AfioNuevo. Huet des
cribió apasionadamente e! manuscrito -"magníficamente
encuadernado y colocado dentro de una pequena cartera de
fragante cuero espafiol't-; queJulie descubrió ai despertar la
mafiana del l de enero de 1634. Y recordaba con deleite que
un día la duquesa de Uzez le había permitido leer ellibro. La
duquesa hizo que la acompaíiaschasta su biblioteca, que, según
Huet, no era ni grande ni pequena pero estaba llena de libros
sabiamente seleccionados, "elegantemente encuadernados y
decorados, los típicos detalles que saben apreciar las muje
res" 96. Y allí lo retuvo durante cuatro de las horas más felices
de suvida,desde e!almuerzo hasta la puesta de sol.Sinrió, como
más tarde recordaría, que alleer aquellos libros "estaba dia
logando con los hombres de aquella época que más destaca
ron por su ingenio y educación" 97. La importancia que daba

9<t Grafton, Dejenders ofthe Text, pp. 1-3.

9.1Huetiana (Amstcrdam, 1723), p. 3: ''Jc puis donc dire que j'ai vú fleurir et mou
rir les Lemes, et que je leur ai survécu".

'JóHuet, Commentnrius, p. 295.

-nIbíd.; vid. Huetiana, pp. 104-105 para otra versión.

Huet a la forma de los libros, su pasión por los manuscritos
únicos, su afán por captar, a través de! texto, e! ambiente del
círculo social que lo había creado... todas estas emociones se
derivansin lugar adudasde losgustosy costumbresde loshuma
nistas. Igual que la estructura físicay la organización de la bi
blioteca de la duquesa. Aunque la erudición latina estuviera
declinando, el arte de laimprenta y laencuadernación, asícomo
los modos humanísticos de lectura, podían transferirse a los
nuevos clásicos nacionales. Naturalmente, fueron sistemáti
camente conservados en las escuelas latinas de! Sacro Roma
no Imperio, los Países Bajosy Escandinavia. EI planteamiento
humanístico de la lectura forma parte de los últimos días de
la herencia clásica y se asocia acertadamente ai Renacimien
to. Pero tuvo también una vejez propia, tanto en la erudición
protestante dei Refugio como en la cultura nacional del
Antiguo Régimen. Cualquier historia definitiva de la lectu
ra entre los humanistas habrá de incluir en su desenlace a Huet
y Hardouin, a madame Dacier y mister Bentley, a Montau
sier y Julie d'Angennes.



Reformas
protestantes y lectura
Jean-François Gilmont



La Reforma, hija de Gutenberg... La convicción de que
la imprenta desempefió un papel fundamental en la difusión
de las ideas de Lutero se extendió ampliamente ya en e! si
glo XVI. François Lambert de Avifión llegó a afirmar en 1526
que la aparición de la imprenta en e! siglo xv fue deseada por
Dios para permitir la Reforma:

A propósito de la ar> chalcographica, quiero afiadir aquí que
principalmente por esa razón inspirá Dias hace algunos afios eldes
cubrimiento de ese invento: para que sirviera para difundir la ver
dad en nuestro sigla 1.

Otros reformadores ensalzaron con entusiasmo la inno
vación. Es clásico citar una frase de sobremesa de Lutero: "La
imprenta es el último don de Dios, y el mayor. Por su media
ción, en efecto, Dios desea dar a conocer la causa de la verda
dera religión a toda la tierra, hasta los extremos dei orbe" 2.

YJohn Foxe, autor de! Book ofMartyrs, hablaba de la impren
ta como de un "divino y maravilloso invento" 3. Desde luego,
nada tenía de original e! calificar a la imprenta de divina. El
adjetivo se utilizó con frecuencia desde e! nacimiento mismo
de la tipografia: aparece ya en e! colofón de! Catholicon, publi
cación realizada en Maguncia en 1460.

Naturalmente, los historiadores repitieron que el éxito
de la Reforma le debíamucho a laimprenta. No creemos que

I F.Lambert, Commentarii depropbetia, eruditione et Iinguis, Estrasburgo, 1526.

2 M. Luther, Werke. Kritiscbe Gesamtausgabe, Weimar, 1883; Tiscbredm, I (Wei
mar, 1912), p. 523, 0.1038.

.1 j. Foxe, Aas and Monuments, ed. por G. Townsend y S. R. Cattley, Londres,
\ H3 7-\ 841, m, p. 270.
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sea impertinente el hacer observar qne esa afirmación sueIe
tener más de lugar común que de análisis erudito.

Pero antes de abordar las publicacioncs protestantes, útil
será eI recordar que la eclosión de la Reforma coincidió con
una revolueión en los medios de comunicación 4. EI descu
brimiento de Gutenberg modificó las condiciones dei movi
miento de las ideas, acelerando la circulación de los textos y
reduciendo el coste de cada copia. Pero no conviene magni
ficar eI impacto inmediato deI invento en una sociedad toda
via analfabeta en gran medida. Además, eInuevo arte no cobró
conciencia de su originalidad sino a través de una lenta ges
taeión de casi ochenta anos.

En la época de su aparición, el arsartificialiter scribendi
se vinculó estrechamente al modelo deI manuscrito. Pero los
impresores se familiarizaron pronto con la nueva técnica, y
ellibro impreso fue descubriendo progresivamente su ros
tro propio. EI proceso finalizó ya entre 1520 Y1540, poco dcs
pués de que Lutero se rebelase contra la predicación de las
indulgencias. Por entonces, ellibro impreso se había desli
gado por entero dei modelo manuscrito. Los impresores fue
ron percibiendo gradualmente que la reproducción en serie
de un mismo texto acarreaba nuevas obligaciones comercia
les. EI aspecto exterior dellibro se renovó con la presencia
de una portada artística, y eI disefio de tipos se estandarizó y
se abandonaron numerosas ligaduras. Hubo sobre todo
modificaciones profundas en la elección de los textos publi
cados, con gran apertura hacia los autores modernos. Los gran
des editores pusieron asimismo a punto redes de difusión enca
minadas a hacerse con nuevos lectores más aliá dei estrecho
círculo de sus ciudades.

Las oficinas tipográficas se multiplicaron rápidamente.
Desde Alemania, pasaron primero a Italia, luego a Francia y
aI resto de Europa. Hacia 1520, únicamente las regiones peri
féricas no estaban todavía bien equipadas, como Inglaterra,
los países ibéricos, Europa central y Escandinavia. En cam-

I Sobre todo eso, vid. mi capítulo liminar en La Rfjimne et te livre: I'Hun1H'de iímprí
mi (l 5/7-11. J 7.50),cd ..J.-Fr.Gilmont, Paris, 1990, pp. 19-20 (Col. Ccrf Hístoíre).

bio, Alemania, Italia, Francia y las XVII Provincias dispo
nían ya de una red muy densa de imprentas.

Durante la década de 1530-1540 se notaron asirnismo
cambios en la constitución de las bibliotecas. Tal fue desde
luego eI caso de Francia, pero es verosímil que lo mismo suce
dió en los demás países europeos. Se dejaron sentir los efcc
tos de la bajada de precios dellibro: crecieron de modo sig
nificativo lasdimensiones medias de las bibliotecas, y los libros
manuscritos fueron dejando paso a los impresos. C. Bozzo
lo y E. Ornato sefialan además que se nota cierta rrivializa
ción dellibro: los inventarios por defunción fueron siendo
menos precisos en sus descripciones de libros, lo cual es un
indicio de desvalorización. En lo sucesivo, resultaba corrien
te eI poseer obras impresas 5.

La difusión de la imprenta acaeció en una época en que
el recurso a las lenguas nacionales se estaba incrementando en
la mayoría de los terrenos de la vida social. Con toda eviden
cia, la imprenta favoreció esa evolución, puesto que el fun
eionamiento económico de la nueva técnica entraüaba la bús
queda de nuevos mercados y, por tanto, un incremento deI
público lector.

No cabe duda de que conviene vincular la difusión de las
lenguas vernáculas y eIéxito de la imprenta con una evolución
general de la sociedad. EI ocaso de la Edad Media está ligado
aI ascenso de la burguesía. Esa clase, duefia de nuevos secto
res económicos y comerciales, entendía participar en las de
cisiones políticas que la concernían. Deseaba también desta
car su éxito social otorgando una mayor atención a la cultura,
si bien orientándola hacia sus preocupaciones. Los seglares
anhelaban ya no quedarse aI margen de la vida de la Iglesia.

Imprimir en las lenguas deipueblo
Parece ser que la "guerra de los panfletos" fue eI origen

de la convicción de la importancia dellibro impreso en la difu-

s C. Bozzolo y E. Ornato, "Les bibliothêqucs entre les manuscrits et l'imprimé",
en Histoire desbibliotbêquesfrançaises, t. I, Parfs, 1989, p. 346.
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sión dei protestantismo 6. Poca después de que Lutero se insur
giera contra la predicación de las indulgencias, en Alemania
tuvo lugar una dilatada "campana de prensa" de 1520 a 1525.
Por todo el Imperio circularon millares de panfletos, peque
nos in quarto de pocas hajas, a veces ilustrados. Todas las mate
rias puestas en tela de juicio suscitadas por la Reforma se pro
pagaron mediante esos panfletos escritos a vuelapluma, mal
redactados, difusos y redundantes. Los mismos textos, que
tomaron forma de sermones, de diálogos o de cartas, fueron
frecuentemente reproducidos de ciudad en ciudad. De hecho,
fue el primer recurso ai impreso para alertar a la opinión públi
ca. Y esa marea de pequenas publicaciones -el término ale
mán de F/ugschriften (escritos volantes) es muy expresivo
dia rápidamente a conocer el nombre y las ideas de Lutero,
no sólo en Alemania sino por toda Europa.

En los países donde el poder permaneció fiel a la Igle
sia tradicional, como Francia, Italia o las XVII Provincias, las
nuevas concepciones religiosas fueron asimismo difundidas
por la imprenta, pera de manera más discreta. Pequenos libri
tos piadosos presentaban los remas luteranos evirando toda
agresividad y escandiéndose en formas externas tradicionales.
En ellos no se escribe "Só/o en Ti deposiramos nuestra con
fianza", sino "En ti depositamos nuestra confianza". Esas edi
ciones salían ai principio de prensas locales -París, Venecia,
Amberes-e- pero a partir de 1540 el empeno sevolvió peligroso
y se instauró una red de venta ambulante radicada en Gine
bra, Estrasburgo o Emden.

Una de las primeras preocupaciones de los reformado
res fue la de disponer de la Biblia en lengua vernácula. Lu
tero no fue el único en tomar ese camino. Antes de que ter
minase su propia traducción en 1534, los pastores de Zúrich
propusieron ya una Biblia en alemán en 1530. Y a partir de
1526 estuvo a la venta una Biblia en neerlandés. La Biblia en

(, Para todo lo referente a la evolución dellibro protestante y su influencia en la
Reforma, remira al volumen colectivo La Reforme et le livre, op. cít.: unos quince
autores brindan allí un panorama detallado de la situación dellibro protestante a
través de toda la Europa del sigla XVI.

italiano de Antonio Brucioli data de 1532. Pierre Robert, lIa
mado Olivétan, lIevó a cabo en 1535 una traducción aI fran
cés, animado por Guillaume Farei; y el mismo ano, Miles
Coverdale hizo otro tanto en inglés. No son éstas sino algu
nas ediciones manifiestamente inspiradas por el protestan
tismo. El fenômeno editorial surgido en torno a la Biblia fue
más impresionante. Las reediciones se sucedieron a ritmo rápi
do: la Biblia alemana de Lutero conoció más de cuatrocien
tas, totales o parciales antes de su fallecimiento en 1546.

Desde luego, Lutero modificó la situación econômica
de Wittenbcrg. En 1517, esa pequena ciudad universitaria sólo
disponía de un modesto taller tipográfico muy de provincias.
En pocos anos, la ciudad incrementó el número de prensas
para difundir los raudales de textos dei reformador, hasta el pun
to de lIegar a formar parte de los seis o siete primeros centros
tipográficos alemanes.

Un fenómeno similar se produjo en Ginebra cuando se
proclamóallíla Reforma yse instaló Calvino. De 1537 a 1550,
el movimiento siguió siendo modesto; pera a partir de esa últi
ma fecha, la ciudad, que contaba con 12.000 habitantes, aco
gió a un número cada vez mayor de impresores, inundando
a Francia y países limítrofes de publicaciones reformadas. Las
motivaciones ideológicas de esos impresores se basaban en
sólidos intereses materiales. Los archivos de la ciudad han con
servado el eco de abundantes conflictos suscitados por una
competencia feroz: de 1550 a 1562, imprimir libros reformados
en Ginebra representaba una fuente de fruetuosos beneficios.

Por otro lado, la organización de la Reforma a través de
toda Europa hizo crecer lasnecesidades de libros de uso: biblias,
catecismos, salterios y libros litúrgicos. Pera los impresores
protestantes se ocupaban además de trabajos más eruditos des
tinados a los pastores. Una parte de ellos fueron de natura
leza didáctica, comentarias bíblicos y obras de síntesis teo
lógica como los Loci communes de Melanchthon o la lnstitutio
Christianae re/igionis de Calvino. Otros nacieron en cambio
de controversias eruditas, porque el sigla XVI fue pródigo en
debates doetrinales, no sólo entre católicos y protestantes, sino
en el interior mismo de la Reforma. Con una sana que cues-
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ta trabajo imaginar, esos doctos teólogos se despedazaban en
el transcurso de polémicas renovadas sin cesar: para los im
presores, no fueron más que beneficios...

EI destino peculiar de Inglaterra permite evocar otro
aspecto de esa pleamar tipográfica. A comienzos del siglo, la
imprenta todavia andaba en paüales, y el grueso de la pro
ducción inglesa procedía del continente. Poco satisfechos de
la posrura intermedia de Enrique VIII -se separó de Roma,
pero manteniendo una teología tradicional-, un grupo de
reformadores en contacto con Wiuenberg lanzó desde Ambe
res panfletos harto agresivos. Enrique VIII descubrió enton
ces lo que comprobaban todos los príncipes de su siglo: aun
que era relativamente fácil el controlar las prensas locales,
resultaba difícil frenar la importación de libros prohibidos. Maria
Tudor se cercioró asimismo de ello, ai igual que los reyes de
Francia. Hubo una única excepción a esaregia: la pesadamaqui
naria instalada por la Inquisición espafiola logró (sabido es a
qué precio) impedir de modo más eficaz la entrada de libros
heréticos en la península.

Enrique VIII se dio cuenta de la importancia de ese esta
do de cosas y fomentó la implantación de la imprenta en la
propia Inglaterra. En pocas décadas, ellibro inglés dejó de
imprimirse en París, Ruán o Amberes, para hacerlo en Lon
dres. La labor de la polida se vio así facilitada, por lo menos
mientras se Ilevó a cabo esaconcentración. El éxodo de nume
rosos protestantes cuando la subida ai trono de María Tudor
provocó de 1555 a 1558 una oleada de publicaciones ingle
sas en el continente y una invasión de obras prohibidas en las
islas Británicas.

En el siglo XVI, todo grupo religioso tenía a gala el tener
acceso a la imprenta: lo demuestra la política de las sectas disi
dentes de Europa central. Tanto los antitrinitarios de Polo
nia y Hungría como los utraquistas de Bohemia o la Unidad
de los Hermanos de Moravia, todos estimaban indispensa
ble disponer de prensas para afirmar su identidad religiosa.
Las prensas satisfadan a lavez las necesidades internas de obras
litúrgicas, catequísticas y espiriruales y la propaganda o la con
trapropaganda frente a las demás confesiones cristianas.

EI temor de los católicos constiruye otro testimonio del
impacto dellibro protestante. Desde los primeros anos de la
Reforma se incautaron libros heréticos casi por doquier. Se
los echó ai fuego, como en Lovaina a partir de 1520. Pero al
principio, la polida no disponía de medios para acruar con efi
cacia. Progresivamente se fue instalando una vigilancia más
estricta: a partir de 1540, la venta ambulante de libros heréti
cos en países católicos tropezaba con serias dificultades. Fue
ron encarcelados numerosos libreros ambulantes y se los man
dó a la hoguera, aunque no se deruvo el flujo. Para información
de libreros y de fieles, las autoridades católicas comenzaron
a redactar lndices librorum probibitorum.

Una ordenanza de la ciudad de Laon, fechada en 1565,
nos brinda un delicioso ejemplo de ese temor por ellibro heré
tico. Exigia que se cegaran todos los tragaluces de lascasasque
dieran a la calle, so pretexto de que los enviados de Ginebra
echaban de noche folletos a los sótanos. Un cronista sefiala
ba el efecto catastrófico de esa práctica: poco después, buen
número de habitantes atraídos por la novedad abandonaron
la religión católica romana para abrazar la nueva que enton
ces se Ilamaba luterana; y ello mediante esos libritos 7.

En resumidas cuentas que, visto desde ambos lados de
las barreras confesionales, ellibro parece, en efecto, haber sido
un agente eficaz de la Reforma.

Los reformadores aportaron otra innovación, el empleo
de lenguas vernáculas en la lirurgia, en el discurso teológico
y sobre todo en la Biblia. Las consecuencias de esa evolución
fueron múltiples.

EI abandono dellatín originó naruralmente debates en
tre eruditos acerca de la dignidad de las lenguas antiguas y
modernas. Ante todo, se planteó la cuestión de la capacidad
de las lenguas vernáculas para su empleo en el terreno de lo
sagrado. Contrariamente a quienes pretendían conservarle
a la lengua religiosa un aura de misterio, los reformadores pre
conizaban el recurso a lenguas que permitían una comuni-

7A. Richart, Memoiressur la LiguedonsleLaonnais, Laon, 1869, p. 492, dtopor E-M.
I Iigman, "Le domaine trançais, 1520-1562", en LaRéforme etlelivre, op. cit., p- 146.
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cación más amplia dentro de la Iglesia y un acceso cómodo
a las nquezas dei mensaje evangélico 8.

La afirmación de Lutero es harto significativa: "No me
avergüenw de predicary escribir en lengua popular para segla
res ignorantes". Decir que "no se avergüenza" significaba que
se sltua?a a contracornente de una opinión muy difundida.
E msistra: eI uso de las lenguas vernáculas aportará a la cris
tiandad un beneficio "mayor que los ilustres y grandes libros
y cuestiones que, en las escuelas, se tratan solamente entre
sabios" 9. AI modelar de modo genial eIalemán de su traducción
de la Biblia, Lutero conmovió ai pueblo hablándole en su len
gua; escribía:

Hay que interrogar a la madre en su casa, a los nifios por las
calles, aIhombre dei cornún en el mercado, y fijarse en lo que dicen
para saber córno hablan, y traducir en consccuencia. entonces com
prenden y se dan cuenta de que se habla alemán como ellos 10.

~e otorgaba prelación a su afán de comunicación popu
lar. Cunoso es que mostraba menos prisa por instaurar una
lirurgia en alemán. E ironizaba acerca de los papistas: "Nos
han ocultado las palabras de los sacramentos, y nos han ense
fiado que no había que hacérselas entender a los legos" 11. Fue
necesaria la presión de discípulos más radicales como An
dreas.Karlstadt y Thomas Müntzer para llevarle a adoptar eI
aleman en esa faceta. Desde luero, nunca rechazó por com
pleto el uso litúrgico del latín 1 •

H Vid. H. A. ~. Sch~lidt, Liturgie et langue t'ulgairc: leprobíême de la langue titurgique
chez íesprem~ers R~rmateurs et an concile de Trente, Roma, 1950 (Analecta gregoria
na, 53);,v Colet~, Parole dai pulpito: Cbiesae mooímenn reiigiosí tra latino e volgare
n~ll?ta"a dei Mcdtoevo e deIRinasamemo, Casale Monferrato, 1983 (CoBana di sag
gisnca, 6).

9 M. Luther, U/erkl', op. cit., VI (1888), p. 203.

10 M. Luther, Werke, op. cit., XXXI2 (1909), p. 637.

li M. Luther, Werke, op. cit., VI (1888), p. 362.

12 M. Lienhard..Martin Luther, un temps, une vie, tm message, París-Ginebra, 1983,
pp. 188-19.5; oid. J. L. Flood, Le limv dnns le monde germanique à l'époqliede In Ré
firme, op.ctt., pp. 80-83.

Calvino, más atraído por el humanismo, se fue distanciando
lentamente dellatín. Resulta chocante que su corresponden
cia con sus mejores amigos francófonos esté rcdactada por ente
ro en latín, tanto si se trataba de debates teológicos como de
noticias cotidianas... Sus primeras obras fueron asimismo redac
tadas en latín, hasta que apareció en 1541 Le petit traictéde la
Cene. Como explicaba él mismo en 1546, adoptó una "mane
ra de ensefiar sencilla, popular y adaptada a los ignorantes".
Y seguía diciendo:

'lenga la costumbre de escribir con más cuidado para quie
nes entienden ellatín. Sin embargo, he procurado siernpre no sólo
expresar fielmente lo que pensaba [...], explicarlo con claridad y sin
rebozo.

Pero aiíadía que en la lnstitutio latina "expongo y confir
mo con mayor solidez la misma doetrina expresándome de otro
modo y, según entiendo, más claramente" 13.

Las reservas manifestadas por Calvino hacia el francés
las repitió Bêze en 1572 a propósito de la traducción de uno
de sus tratados teológicos: se quejaba de "Ia pobreza de nues
tra lengua", aiíadiendo que "es posible que en algunas par
tes, la traducción francesa sea menos entendible, sobre todo
para la gente dei común, que lo era mi original latino" 14.

Las lenguas vernáculas estaban en plena evolución, y no
resultaba nada cómodo expresar en esos idiomas ciertos con
ceptos pulimentados ya desde muy antiguo en las lenguas clá
sicas. Como proclamaba Olivétan al frente de su traducción
de la Biblia, "hacer hablar a la elocuencia hebraica y griega
ellenguaje francés" equivalia a "ensefiar ai dulce ruiseiíor a can
tar eI ronco canto dei cuervo". Y recogía una confidencia de
Lutero:

13 J. Calvin, Opera qUJle extant omnia, Brunswick-Berlfn, 1863-1900, XII (1874),
cal. 316.

14Th. de Reze, Correspondance, XlII, Ginebra, 1988, P: 19.
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Me cuesta sangre y sudores cl pasar los Profetas a la lcngua
vulgar. iDios mío, quê trabajoso y difícil es forzar a los escritores
hebreos a hablar en alemán...! Como no quiercn abandonar su hebrai
cidad, se niegan a deslizarse en la barbarie germânica. Es como si
el ruisefior, perdiendo su dulce melodía, se viera obJigado a imitar
aI cuco con su monótona nota 1S.

EI n:ovimiento hacia una amplia comunicación popu
lar era evidente, pero no siempre fácil. Sin lugar a dudas, el
latín seguía siendo la lengua técnica para el debate teológi
co, con incornparable ventaja para la comunicación inter
nacional. Los primeros textos de la Reforma alernana pasa
ron a las demás áreas lingüísticas a través dellatín 16. De! mismo
modo, determinados tratados de Calvino se tradujeron allatín
ante todo para dárselos a conocer a los reformadores alemanes.
A ese respecto, es muy claro el caso de su Petit traieté de la
Cêne 17

Lospeftgrosde la lectura
Muypronto, los panegíricos de la "divina" irnprenta reei

bieron correctivos. En el caso de Lutero, hasta cabe hablar
de una franca desconfianza. Se quejó de la superabundancia de
libros inútiles y hasta nocivos. Yadesde 1520 escribía en Elma
nifiestoa la noblezacristianade la nación alemana:

Por lo que se refiere a los libras teológicos, convendría asimismo
reducir 5U número y seleccionar los mejores, Tampaca sería con
veniente leer mucho, sino leer buenas cosas y leerlas eDO frecuen
cia, por poco que sea. Eso es lo que le convierte a uno en sabia en
las Sagradas Escrituras y piadoso ai misrno tiempo 18.

15 M. Luther, Ulerke, op. cit., Briefuecbset; IV (1933), p. 484.

ló E-M. Higman, Le domaine français, op. cít.. pp. 1.32~ 133.

17J.Calvin, Opera, op. cit.; XI (1873), col. 804.

lI! M. Lurher, U/erke, op. cir., VI (1881), p. 461.

Alo largo de su carrera expresó con gran frecuencia ad
vertencias similares, en lugar de cantar las alabanzas de la im
prenta.

Los protestantes preconizaron el principio de la Scrip
tura sola, lo eual no hay que traducir por "lo escrito, sólo lo es
crito"; ese principio, que exigía posicionamientos teológicos
basados en la Biblia, permitía recusar las tradiciones humanas
no atestiguadas por las Escrituras. Y nada tiene que ver con
ellibre examen, que no fue introducido por e! protestantis
mo liberal hasta el sigla XVIII 19

R. Gawthrop y G. Strauss establecieron que Lutero no
se convirtió en promotor de la lectura popular de la Biblia 20
En el ardor de los primeros combates, sin duda deseó que "cada
cristiano estudie por sí rnisrno la Escritura y la pura Palabra
de Dias" 21, Y en El manifiesto a la noblezacristianapedía que
"los nifios reciban Iecciones diarias sobre el Nuevo Testamento,
con e! fin de que se familiaricen con el conjunto de esos libras
a partir de los nueve o diez afias de edad"22. Pera, después de
la guerra de los Campesinos y bajo e! efecto de la prolifera
ción de interpretaciones heterodoxas de las Escrituras, su dis
curso evolucionó. Insistió en un control por parte de la Igle
sia aI acceso a la Biblia. La Palabra encerrada en la Biblia sigue
siendo letra muerta si no se transmite mediante la predicación;
en un sermón de 1534 decía que: "EI Reino de Cristo está basa
do en la PaIabra que no puede captarse ni entenderse sin los
dos órganos, las orejasy la lengua" 23. En 1529, una vez redac
tados sus dos catecismos, insistió en que había que poner ese

19]. Lecler, "Protestanrísme et 'Iibre examen': les étapes et le vocabulaire d'une
controverse", en Recbenbes de ScienceReligieuse, t. LVII (1969), pp. 321-374.

20 R. Gawthrop y G. Strauss, "Protestantism and Literacy in Early Modem Gcr
many", en Past and Present, n° 104 (1984), pp- 31-55, en esp. pp. 32-34. Vid., asi
mismo, R. Engelsing, Der Biirger ais Leser: Lesereescbicbte in Deutschland, 15()()
1800, Stuttgart, 1974, p. 37.

21 M. Luther, UJérke, op. cít.; X/I-I (1910), p. 728.

n M. Luther, Werke, op. cit.. Vl (1888), p-461.

li M. Luther, w-»« op. cit., XXXVII (1910), p. 512. Vid. Lienhard, Martin t».
ther, cit., p. 326.
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manual en todas las manos: "EI catecismo es la Biblia deI seglar;
contiene todo lo que sobre la doctrina cristiana tiene que cono
cer cada cristiano" 24.

Su concepción de la ensefianza confirmaba esa manera
de ver. Para Lutero, eIobjetivo de la escuela no era el acce
so de todos a la cultura. La escuela tenía por función eIformar
a una élite capaz de dirigir a la sociedad tanto civil como reli
giosa. Asimismo, cuando invitó en 1524 a los magistrados a cons
tituir buenas bibliotecas, les asignó dos funciones: conservar
los libros, y permitir a los dirigentes espirituales y tempor,,;
les que estudiasen; ni la menor alusión a la lectura popular 2).

Idéntica evolución manifesto Melanchthon: pasó de la
invitación a hacer que todos leyeran la Biblia aI fomento dei
uso deI catecismo. En eIprólogo a los Loeicommunesde 1521
presentaba su libro como una modesta introducción destinada
a eclipsarse ante la lectura de la Bíblia; anhelaba ardientemente
que "todos los cristianos se apliquen muy Iibremente sólo a
las Sagradas Escrituras". Por el contrario, en eIprefacio de 1543
insistia en la necesidad de esos "ministros dei Evangelio, a quie
nes Dios desea que se preparen en las escuelas. ElIos son los
deseados como guardianes de los Libros de los Profetas y los
Apóstoles y de los dogmas auténticos de la Iglesia" 26 Tras
verse desbordados por algunos discípulos, los reformadores
se tornaron prudentes: fomentar la lectura, de acuerdo; pero
de libros sencillos, conservando el control de la interpreta
ción doctrinal.

La evolución de los princípios exegéticos de Zwinglio
entre 1522 y 1525 fue paralela a la comprobada en Lutero y
Melanchthon 27 Al principio, trató de desestabilizar a la Igle
sia tradicional mediante un amplio lIamamiento a la opinión
pública. Se basaba en la doctrina dei sacerdocio universal: todos

H M. Luther, Werke, op. cít., Tiscbreden, V (1919), n. 6228.

25 M. Luther, Werke, op.cit., XV (1R99), p. 49.

26 Ph. Melanchthon, Ulerke in Ausuiahl; ed. R. Stupperich, lI/I, Gütcrsloh, 1978,
pp. 17,189;vM.pp. 193-194.

27 A. Snyder, "Word and Power in Reformation Zurich", Archiv ftir Reformations
f!,fschichte, LXXXI (1990), pp. 263-285.

los cristianos que abordasen la Biblia con humildad eran capa
ces de interpretaria; así lo proclamó en las disputas públicas
y en diversos panfletos de 1522. Pero pronto evolucionó la
situación. Apenas se había derribado al clero católico, yya se
manifestaban amenazantes los primeros anabaptistas, que
se basaban en los mismos principios para poner en entredi
cho la legitimidad dei nuevo poder. Y ello provocó un súbi
to cambio de opinión de Zwinglio. A partir de 1525, reservó
la interpretación de la Biblia a las personas competentes, en
realidad a un grupo compuesto por la élite política y la inte
lIigentsia clerical.

La actitud de Enrique VIII ilustra asimismo las implica
ciones sociales de la lectura de las Escrituras. Durante mucho
tiempo, Enrique VIII prohibió toda difusión de la Biblia en
inglés. Finalmente, en 1543 cedió a las presiones de su entor
no. Pero la autorización de imprimir la Biblia en inglés fue
acompafiada de restricciones significativas. Distinguía entre
tres categorías de personas y de lecturas, Los nobles y los hidal
gos podían no sólo leer, sino mandar leer en voz alta las ESCfl

ruras en inglés para sí y para todos los que vivían bajo su techo.
Bastaba con la presencia de un miernbro de la nobleza para
autorizar ellibre acceso a las Escrituras, Y en el otro extremo
de la escala social, estaba totalmente prohibida la lectura de
la Biblia en inglés a "mujeres, artesanos, aprendices y oficia
les ai servicio de personas de un rango igualo inferior ai de
los pequenos propietarios, los agricultores o los peones". Quie
nes se siruaban entre ambas categorías -de hecho, los bur
gueses-, así como las mujeres nobles, "podían Ieer para sí y
para nadie más todo texto de la Biblia y dei Nuevo Testamento".
O sea que esa categoría intermedia tenía la suficiente compe
tencia como para no descarriarse, pero carecia de autoridad
para imponerse a sus allegados 28 (Cabe mejor expresión de
los entresijos políticos y sociales de la Iectura de la Bíblia?

Por lo que se refiere a la tradición calvinista, su inter
pretación tampoco se dejaba a los deseos de cada cual: había

21\ Tbe Starutes oftbe Reaím; IH, Londres, t. UI, 1817, p. 896: 34 & 35, Henry VIU,
c.l,ss.lO~13.
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un control estricto de la labor de exégesis y de la elaboración
teológica. Para Calvino, la Biblia no era directamente accesi
ble a todos. Como explicaba en un sennón, era un pan con cos
tra gruesa. Para nutrir a los suyos, Dias quiere "que el pan
nos sea cortado, que los pedazos nos sean puestos en la boca,
y que nos los mastiquen". San Pablo afirma a propósito de
las Escrituras que "no basta con que las leamos cada cual en
privado, sino que es preciso que escuchemos hasta la sacie
dad la doctrina que de ellas se saca y que nos prediquen para
que estemos instruidos" 29.

Teodoro de Bêze nos ofrece otro testimonio de las reti
cencias calvinistas a sacar la teologia a la plaza pública. En la
dedicatoria de sus Questions et réponses chrétiennes, fechadas
en 1572, el sucesor de Calvino explicaba que muy a pesar suyo
aceptó esa traducción francesa de su tratado. Se sintió obli
gado por lacuriosidad deI público, deI cual denuncia la mania
de querer "rneterse en los laberintos" de cuestiones delica
das. La intención de Beze era clara: la teologia constituía un
terreno acotado, que exigia "conocer todos los caminos y pasos
por los que hay que pasar y regresar" 30.

Una anécdota fechada en 1562 me parece significativa
en cuanto a lavoluntad imperante entonces en Ginebra de orien
tar las lecturas teológicas. EI impresorJean Rivery se proponía
publicar una armonía evangélica con anotaciones sacadas de
un amplio elenco de teólogos. Los pastores consultados por
el Consejo de la ciudad no ponian en duda la ortodoxia dellibro,
pero denegaron la publicación por una razón sutil: el glosa
dor no deberia haber citado a Calvino ni a Beze, quienes co
rrían el riesgo de que sus lectores se apartasen de la lectura de
sus escritos completos, y se contentasen con extractos... 31 Una

29 J. Calvin, Opera, op. cit., LV; cols. 151, 160; vid. Ph. Denis, "La Bible et l'action
pastorale", en Bible de tous les temps, 5, Le temps der réformes ct la Bíbte, ed. por
G. Bedouelle y B. Roussel, Parfs, 1989, pp. 517~518.

30 T. de Bêze, Questions et rêponses i"brétiennes..., Ginebra, 1572, reed. co Bêze, Co
rrespondance, op. cit., t. XIII, pp. 19-21.

31 Ginebra, Archivos de Estado, Reg. Cons., t. LVII, ff. 154r, 159r.

cuestión semejante se debatió con ocasión de la preparación
de le Biblia ginebrina de 1588, pero ese caso se resolvió de
manera inversa. La presencia de anotaciones marginales fue
criticada por los pastores que denunciaron a los lectores que
no leían los comentarias, bastándoles los resúmenes. Ala pos
tre, prevaleció el punto de vista opuesto: "No todos tienen
la posibilidad de leer los comentarias por entero, ni el juicio
lo suficientemente firme para seleccionar y aprovechar como
es debido su sustancia" 32. Es la muestra evidente de un
afán de fomentar las buenas lecturas llevado demasiado lejos.
Resumiendo, que las grandes Iglesias de la Reforma mani
festaron aI igual que los católicos una voluntad de control de
la teologia.

Unicamente algunos marginales defendieron una pos
tura diferente. En Zúrich, los anabaptistas se mostraron fie
les a las primeras tomas de posición de Zwinglio, y se aferraron
a una interpretación radical de las Sagradas Escrituras:

Una vez que tamhién tomamos en las manos las Escrituras y
las interrogamos sobre todos los puntos posibles, quedamos mejor
instruidos y hemos descubierto los enormes y vergonzosos erro
res de los pastores 33.

Con diversos matices, los espiritualistas adoptaron pos
turas cercanas, rechazando cualquier intervención autorita
ria en el contaeto con los libras sagrados. Su postura estaba estre
chamente ligada a la convicción de la prioridad deI Espíritu
sobre el texto. En el M anifiestodePragade 1521,ThomasMünt
zer descalificaba a los clérigos que proponían unas Escritu
ras "robadas a la Biblia de manera solapada con la picardía de
los tunantes y la crueldad de los asesinos", Sólo los elegidos
eran beneficiarias de la Palabra viva:

.12 Registres dela Compagnie despasteurs deGenêve, r.V; Ginebra, 1976, p. 347.

B Cir. por Ph. Denis, "La Bihle et l'action pastorale", op. cít., p. 531; vid. H. S.
Bender, "Bible'', en The MennoniteEncyclopedia, t. 1,1955, pp. 322-324.
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Cuando la semilla cae en campo fértil, es decir, en los cora
zones lIenosde! temor de Dias, allf están el papel y e! pergamino
en los que Dias escribe no con tinta, sino con su dedo vivo de lasver
daderasSagradas Escrituras, de lasque laBiblia exteriorese!verda
dero restimonio.

Pero Müntzer sabia que vivia en una sociedad poco apta
a la lectura individual. Por ello deseaba, ai comienzo de su Ser
món a los príncipes de 1524, "que los servidores de Dias, afa
nosos e incansables, derramen diariamente la Biblia median
te el canto, la lectura y la predicación". Dentro de la misma
lógica, deseabauna liturgia que se desarrolle en una lengua com
prendida por eI pueblo. Y anhelaba que la Biblia fuese leída
en alta voz ante el pueblo, para permitirle que se la apropia
se. Verdad es que este ideal se fue ai garete, y Müntzer sustitu
yó pronto el discurso bíblico por su propia predicación 34.

EI maestro de escuela Valentín Ickelsammer fue más res
petuoso con el texto sagrado. En un panfleto de 1527, ese dis
cípulo de Karlstadt defendió con ardor la lectura de la Biblia.
Estimaba que estaba viviendo una exaltante época de reno
vación. Nunca fue tan valiosa la capacidad de leer como en
su tiempo. Cada cual podía en adelante leer para si la Palabra
divina. O mejor dicho, cada cristiano podia "ser juez de ella,
y por sí mismo". En otro panfleto, ese espiritualista afirma
ba que "el Espíritu nos otorga la libertad de creery de poder
le juzgar" 35.

Caspar Schwenkfeld no sólo ponía en entredicho los co
mentarias clericales, sino la letra misma de la Biblia; en una
carta de 1527 explicaba que:

AI no ser la fe una realidad espiritual e interna (...], no puede
brotar de lasrealidadesconcretas, de la palabray la audición exte
rior [...] . La comunicación de la Palabra de Dias vivo es libre. No

H Vid. M. Schaub, Miintzeromtre Luther: iedrvitdioin contre Tabsohetisme princier; Paris,
1984, pp. 78-80; B. Roussel, "Des prorestants", en Rible detous testemps, 5, op. cit., pp.
314-318.

.lS Vid. por Gawthrop y Strauss, "Protestantism and Literacy...", op. cit.,p. 42.

está ligada a cosas visibles, ni a lo que esté ligado a un ministro o a
un ministério, a un tiempo o un lugar 36.

Schwenkfeld se orientó hacia un cristianismo individua
lista en eI que eIvínculo con las Escrituras se aflojaba.

Las tomas de posición a favor o en contra de la lectura
de la Biblia nos hacen regresar a un debate fundamental. EI
cristianismo se definia como religión de la palabra -lógos
y la religión dellibro -bíblos-, apelando así a dos medias
de comunicación aparentemente contradictorios. Cierto es
que en eI nacimiento dei cristianismo, la puesta por escrito
dei mensaje divino no reflejaba en absoluto lavoluntad de ins
taurar dos tipos paralelos de comunicación. La religión cris
tiana pretendia sin lugar a dudas ser la presencia viva y espon
tánea de la Palabra. El Libro no servia más que para asegurar
la perennidad dei mensaje, ofreciendo a la Palabra la garan
tia de una memoria fiel.

A partir dei momento en que la práctica de la lectura se
generalizó, la relación con el texto evolucionó. Lo escrito pasó
a convertirse en un media de comunicación directa. Desde
entonces se enfrentaron dos posturas contradictorias. Por un
lado, la convicción de que las ensefianzas de Cristo eran sen
cillas y se dirigían a todos; por otro, y por temor a la herejía,
hay un manifiesto afán de contrai mediante la predicación.
Era un debate fundamental entre la Biblia dei oído y la Biblia
de lavista 37, entre la Iglesia de lo oral y la Iglesia de lo impre
so 38. En vísperas de la Reforma, eI debate se hallaba un tan
to apagado; Lutero y Zwinglio le dieron nuevo auge, si bien
ai fomento de la leetura individual pronto se le puso sordina.

Ir. Vid. B. Roussel, Desprotestants, op. cít., pp. 318-320.

J7 G. Bedouelle, "Le débat catholique sur la traduction de la Bihle en langue vul
gaire", en Tbéorie et pratique de l'exégese, ed. I. Baclcus y E Highman, Ginebra,
1990, pp. 39-59; vid. también G. Bedouelle y B. Roussel, "L'Ecriture et ses tra
ductions. Éloge et réticences", en Bibledetoaslestemps, 5, op. cit., pp. 471-476.

.1H B. Chédozeau, La Bibíe et ia liturgieen français: I'Éf{lise tridentine et Ies traduaions
biblíques ri liturgiques, 1630-1789, París, 1990 (Cal. CerfHistoire).
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Leeturas plurales
En la difusión de la Reforma, e! recurso a lo escrito no

excluyó nunca el uso de la palabra. Todos los reformadores
fueron a la vez predicadores y escritores, profesores y epis
tológrafos. Y laPalabra semantuvo firmemente en primer lugar.
EI destino de!libro protestante fue plural. EI recurso sistemático
a lo impreso atestiguó una política consciente de los paladi
nes de la Reforma, Pronto Lutero se lamentaba de la difu
sión demasiado amplia de sus libros: "Amí, me parecería muy
preferible el aumentar el número de libros vivos, es decir, el
número de predicadores" 39.

En el siglo XVI, la novedad dellibro fue su multiplica
ción en un mundo en el que lo esencial de las relaciones era
oral. La información circulaba, en efecto, por otros canales:
e! rumor que alimentaba los debates públicos y privados, las
proclamas de los pregoneros, el came!eo de los vendedores
ambulantes, los sermones, e! teatro cómico o polémico, la
correspondencia, la copia callejera, los romances de ciego y,
asimismo, la lectura pública. La vista era solicitada por imá
genes, espectáculos y procesiones. Por consiguiente, es pre
ciso distanciarse de la situación dei siglo xx, y no perder nun
ca de vista esa omnipresencia de lo oral.

No cabe duda de que la población era analfabeta; pero,
ien qué proporción? La pregunta es casi insoluble. Para Ro
ger Chartier, la falta de documentación no permite evaluar
e! porcentaje de alfabetización de Europa antes de finales de!
sigla XVI 40 RolfEngelsing estima que de un 3% a un 4% de
la población alemana sabía leer hacia 1500; en las ciudades,
e! porcentaje subía hasta ellO% o incluso e! 30% 41. Por lo

W M. Lurher, VVerke, op. cit.,Briefuerbsel, 11(1931), p- 191.

40 R. Chartier, "Las prácticas de lo escrito", en Historio de la vida privada, dirigida
por Ph. Ariês y G. Duby, trad. castellana, Madrid, Taurus, 1989, tomo 3, Del Re
nacimiento a la Ilustracicn. pp. 113-161.

41 R. Engelsing, Analphabetentum und Lekrüre, Stuttgart, 1973, p. 20. Vid. R.
Scrihner, "How Many Could Read?", en Stadtbio-eermm und Adel in der Reforma
fiou, dir. por W. J.Mommsen, Stutrgart, 1979, pp. 44-45.

que a Inglaterra respecta, Donald Cressy sitúa los índices en
un 10% de los hombresyun 1% de Iasmujeres 42. En una ciu
dad culta corno Venecia, la asistencia a la escue!a se elevaba
globalmente en 1587 ai 14% delas jóvenes (eI26% delas mu
chachos y ell % de las muchachitas), lo cual da una idea de!
índice de alfabetización de losvenecianos 43. Aunque esascifras
sean seguras, sería conveniente tener más en cuenta los nive
les de alfabetización. La prueba que por lo general se aduce
de una capacidad de lecrura sue!e tomarse de las firmas autó
grafas. Pero, por un lado, los lazos entre la firma y el dominio
de la escritura no son constantes, y por otro, la relación entre
lectura y escritura no es unívoca: un foso separa ai gran lector
que recorre rápidamente numerosas páginas y el que desci
fracon grau trabajo letra rras letra. Una alfabetizaciónelemental
no engendra automáticamente la lectura silenciosa 44.

Asícorno el papel desempenado por la imprenta en la im
plantación de la Reforma se consolidó desde e! sigla XVI, sólo
desde hace poco se han estudiado los modos de esa acción.
En efecto, la historia de!libro ha visto cómo se desplazaba
su centro de interés desde e! texto hasta e!lector. Yano bas
ta con reconstituir el corpus de las publicaciones de una épo
ca dada, ui con identificar la red de impresores y de buhoneros
que los difundieron, sino que es conveniente determinar e!
tipo de lectura que de ellos se hizo, o sea, de qué manera influ
yeron esos textos en su época...

La hipótesis más plausible es la de la persistencia de un
entrecruzamiento de las prácticas de lectura.Junto ai gesto
silencioso en el cual el contacto se trababa en la intirnidad entre
un texto y su lector, se siguieron realizando otros accesos a
lo escrito: la lectura en voz baja para sí mismo, la lectura entre
varios en círculos reducidos, la lectura colectiva de tipo litúr-

42D. Cressy, Literacvand the SocialOrder; Cambridge, 1980, p. 176.

43 P. F.Grendler, "The Organization of Prirnary and Secondary Education in the
ltalian Renaissance'', en Catbolic HistorícaiReview, LXXI (1985), P: 204.

44 R. S. Schofield, "The Measurement of Literacy in Pre-Industrial England", en
Literacv in 'Iraditionai Societíes. dir, porJ.Goody, Cambridge, 1975, pp. 311-325.
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gico, en la que unas veces e! ministro leía para todos y otras
cada cual seguía en su libreto el texto dei canto común.

(Cabe algún medio de ir más aliá de esas generalidades,
estableciendo unas líneas maestras de esa diversidad? Evi
dentemente, conviene avanzar con prudencia, proponiendo
más hipótesis que certidumbres. Determinadas categorías de
obras parecen estar ligadas a un tipo de lectura: unas, exclu
sivamente de lectura en voz alta, y otras, de lectura silencio
sa. En cambio, había también libros que eran objeto de lec
tura alternativamente colectiva y privada.

Independientemente de esos testimonios externos, útil
será e! considerar allibro en síe interrogarse acerca de las inten
ciones de los creadores. Su presentación material-forma
to, compaginación, ilusrración, etc.- brinda indicaciones pre
cisas acerca de! modo de lectura sugerida por e! editor. Así
lo dice acertadamente Armando Perrucci ai distinguir entre
"Iibros?sara facistol, libros para las alforjas y libritos para la
mano" 5. EI formato orienta automáticamente hacia tal o cual
tipo de lectura: así como ellibro en folio requería un atril o
un facistol, un librito en dieciseisavo pcrmitía "tenerlo en casa
al alcance de la mano, y fuera de ella no estorbar, e incluso dar
un paseo sin rrabas por el campo" 46. Sin embargo, no hay que
engafiarse: se impone una distinción capital entre la audien
cia de los libros, o sea, las personas que realmente los leían y
su público, las personas a quienes los destinaban los autores
y los editores. Conviene no confundir los proyectos dei edi
tor con las reacciones dellector, aunque unos y otras estén
estrechamente vinculados 47. Buena muestra de la polêmica
popular viene dada por la oleada de Flugschriften (panfletos)
que inundó Alemania de 1520 a 1525. Ese gênero de "cam
pana de prensa" se reprodujo con posterioridad en otras par
tes de Europa: en Inglaterra hacia 1540 a raíz de la caída de

45 A. Pctrucci, "Alie origini dellibro moderno: libri da banco, libri da bisaccia, li
bretti da mano", en Italiamedievo/e eumanistica, XII (1969), p. 295-313.

4(,Jean Crespin en una edición en diecíseisavo de la lliada(Cinebra, 1559).

47 Vid. N. Zcmon Davis, "Printing and me People", en ibíd., Society nnd Culmre in
T'4ldy Modem France, Stanford, 1975, pp. 192-193.

Cromwell t''; en Francia a partir de 1561 ya lo largo de las gue
rras de Religión, yenlos Países Bajos despuês de 1565 duran
te el conflicto que lIevó a la independencia de las Provincias
Unidas 49.

Estudios recientes, en especial los de R. W Scribner, han
demostrado que ese fenómeno editorial remite a una lectura
en voz alta, como lo sugieren una serie de indicios convergen
tes 50. EI análisis del estilo atestigua el predominio de discur
sos, sermones o diálogos: más que de textos escritos, se trata
ba de exposiciones orales plasmadas en papel. Por orro lado,
el impacto de esos impresos en una sociedad en gran medida
analfabeta no se comprende sin la mediación de lapalabra. EI
hecho se ve confirmado por el recurso frecuente a la imagen,
por no decir a la caricatura: la comunicación oral se apoyaba
en lavista. Atacado por la propaganda de Grebel, Zwinglio des
cribe muy bien esa acción más oral que escrita: "Discuten en
todos los rincones, en las calles, en las tiendas, en todos los si
tios donde pueden hacerlo" 51.

Lo cual quiere decir que la multiplicación de los panfle
tos en el siglo XVI no atestiguaba una comunicación escrita
directa, sino indirecta. Como observa R. W Scribner, "el efec
to de multiplicación que se suele arribuir ai verbo impreso era,
ante todo, fruto de la paIabra pronunciada" 52.

EI catecismo conoció un auge considerable con la Refor
ma y la Conrrarreforma. Lutero fomentó grandemente, y des-

4~ De esa campana nos han llegado pocos testimonios impresos, vid. D. M. Loa
des, "Le livre et la Réforme anglaise avant 1588", co La Reforme et lelivre,op. cit.,
pp.280-281.

4')C. E. Harline, Pampblets, Printing and Poíitical Culture in lhe Ear/y Duub Repu
Mie, Dordrecht, 1987 (Archives Internationales d'histoire des ldées, 116); vid. las pp.
65-66 para 10 referente a la lectura co voz alta.

IO R. W. Scribner, For tbe Sake ofSimple Fo/k. Popular Propaganda fm' tbe German
ReJimnation, Cambridge, 1981; F/ugschriften als Massenmedium der Reformations
uh. Beitrii-ge zum Tiibingn- Symposium 1980,ed. por 1-1.-J. Kõhler, Stuttgart, 1981
(Spá'tmittelalter und Frühe Neuzeit, 13).

SI Cit. por Snyder, Word and Potser; op. cit., p. 274.

S2 R. W. Scribner, Popular Culmre and Popular Mooements in Reformauon Germany.
Londres, 1987, pp. 65 y 54-60. .
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de la infancia, una catequización con miras a una ensefianza
cristiana sencilla. Asíreanudaba con un movimiento que hun
día sus raíces en la Edad Media. AJ igual que]ean Gerson en
el sigla xv, Lutero se dia cuenta de que la renovación reli
giosa tropezaba tanto con la ignorancia de las masas como
con la incapacidad catequística de numerosos pastores. Lo
explicaba en el prólogo desu grancatecismo de 1529 53. Y fue
más aliá en su catecismo pequeno, proponiendo un mode
lo de catequesis para realizar en família: una vez aprendidos
de memoria, los textos fundamentales -los Diez Manda
mientos, el Padrenuestro, el Credo- tenían que ser comen
tados por el padre de familia. Bien pronto se via que Lute
ro deseaba poner en todas las manos ese tipo de obra más que
la Biblia.

La Reforma calvinistaotorgó igualmente un lugar impor
tante ai catecismo, como confirma la bibliografía. Si bien el
número de ediciones de la Biblia y el N uevo Testamento es
impresionante, no es nada comparado con el de los catecis
mos y salterios. Ycierto es que nuestras estimaciones son infe
riores a la realidad, debido a las importantes pérdidas de esas
obritas de uso diario.

Y es así que la catequesis es una actividad en la que pre
domina lo oral. La memorización del catecismo es previa a
su explicación 54. No cabe duda de que ellibro era indispen
sable: el texto leído en voz alta por el padre de familiao el cate
quista era seguido en silencio por el nino que escuchaba. En
ese uso de lo escrito, ellibro era un soporte para la memoria.
En modo aIguno constituía un lugar de descubrimiento de un
mensaje inédito. Pero no cabe menospreciar ese tipo de apren
dizaje más bien rígido, ni desdeüar sus efectos sobre la ini
ciación de la lectura.

B M. Brower-Duquêne y O. Hcnrivaux, "l 'ocuvrc caréchétiquc de Luthcr", en Lu
tber aujourd'hui, dir, por H. R. Boudin y A Houssiau, Louvain-Ia-Neuve, 1983, p.
H9-110 (Cahiers dela Revue Théologique de Louvain, 11). Vid., asimismo, la compila
ción de ensayos Aux origines du catbabisme en Fnmce, dir, por P. Colin et ai., Paris,
1989, aunque se refiere exclusivamente aI catecismo católico.

54 Gawthrop y Strauss, "Protestantism and Literacy...", op. cit.,pp. 36-38.

La liturgia era asimismo una preocupación constante de
los reformadores. Pese a algunas resistencias sefialadas más
arriba, por todas partes se lIevó a cabo el paso a las leguas ver
náculas, y se concedió un lugar destacado ai canto de la asarn
blea. Calvino y Bucero se inclinaron por una música sobria y
monódica -"preciso es cuidar que el oído no esté más aten
to a la armonía del canto que las mentes ai sentido espiritual
de las palabras" 55_ y Lutero, siempre muyatento a la con
cordancia entre texto y melodía, se rindió a los encantos de
la polifonía 56

La reforma litúrgica exigióla realización de nuevas com
pilaciones. En Estrasburgo con Bucero y en la liturgia cal
vinista, el salterio representaba la forma casi exclusiva del
canto religioso. En cambio, los himnarios alemanes estaban
abiertos a otros textos. La elaboración de ese fondo musical
requirió varias décadas en AJemania, en Ginebra, en Ingla
terra 57, en los Países Bajos y en otras partes. El movimien
to husita marcó el camino a partir deI sigla xv.

Los primeros himnarios alemanesseimprimieron en 1524.
La Reforma calvinista comenzó a difundir hacia 1550 una
colección tripartita integrada por el salterio en verso (enton
ces no traducido por entero), el catecismo y el manuallitúr
gico. Y cuando en 1562 se acabó la traducción versificada de!
salterio, una vastísima operación de imprenta produjo sólo
en Ginebra en menos de dos anos unos 30.000 ejemplares 58.

55 W s. Reid, "The Battle Hymns of the Lord: Calvinist Psalmndy of the Six
teenth Century'', eu Sixteemb Century Rçsays and Studies, t. II, San Luis, 1971, pp.
36-54. Sobre Bucero, vid. R. Bornert, La Réfm"meprotestante du culte à Strasbourg
auXVIf siécle, 1523-J 598, Leiden, 1981, pp. 469-484.

$(, P.Veit, "Martin Luther, chantre de la Réforme. Sa conception de la musique ct du
chant d'église", en Posuions Lsabériennes, XXX (1982), pp. 47-66. Sobre la comunica
ción a través dei canto, vid. R. W Scribner, PopularCulture..., op. cit.,pp. 60-62.

57 R. Zim, English MetricalPsalms: Poetryas Praise and Prayer; 1535-1601, Cam
bridge, 1987.

_~ll Una sfntesis sumamente viva sobre ese tema ha sido publicaba por G. Morissc,
"Le psautier de 1562", en Psaume. Bulletindela Recbercbe sur Iepsaurierbuçuenot,n." 5
(1991), pp. 107-127; rid., asimismo, el artículo clásico de E. Droz, "Antoine Vin
cenr: la propagande protestante par le psautier", en Aspcctsdelapropagande religicuse,
Ginebra, 1957, pp. 276-293.
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Pero, (para quê servían esas colecciones, y en especial
las que contenían una partitura? Las discusiones suscitadas
en 1551 en Ginebra por una de esas ediciones atestiguan la
separación existente entre las melodías efectivarnente cantadas
y la música impresa. Gran parte de los fieles era incapaz de des
cifrar las notas. Sin embargo, no sucedía eso con todos, por
que alguna errata provocaba los correspondientes falJos des
agradables 59, demostrando con elJo que tarnbién en este caso
ellibro era principalmente un apoyo de la memoria.

Un católico checo subrayó debidamente los perniciosos
efectos -desde su punto de vista- de esos libros de canto.
Václav Sturm advertia a propósito de la compilación de cân
ticos de la Unidad de los Herrnanos de 1576:

Todos, nobles yvillanos, pobres y ricos, le poseen en 5US hoga
res. Debido a que todos los cantan en las reuniones y en la casa, los
que sólo sahen leer un poeo usan tarnbién ellibro de cânticos como
una predicación para el pueblo, y le comentan los cânticos ÓO.

Por tanto, el impreso servía asimismo a un público poco
alfabetizado.

La Biblia constituía desde luego una obra sometida a va
rios tipos de lectura, Las reticencias de los reformadores ante
un acceso incontrolado a las Sagradas Escrituras condujo a
vincular estrechamente esa lectura a la asistencia a los ser
mones. Cuando en Lyón, en 1522, Pierre Naviheres inten
tó justificar ante sus jueces católicos el acceso de todos a las
Escrituras, estableció una relación muy estricta entre lec
tura y predicación. Invocó a los santos doctores antiguos, para
quienes era preciso, "antes de acudir ai sermón, leer lo que se
iba a predicar, para que lo entendiesen rnejor" 61

svP.Pidoux, "Les origines de I'impression de la musique à Gencvc'', en Cinq siécíes
d'i1Jlprr.:.lsion genevoise, Ginebra, 19l:lü, t.l, pp. 97 -108.

(,O Vir/o por 1\1.Boharcovã, "Lc livre et la Réforme en Bohêmc et Moravie", cn La
Rl/õrmc et te livre, op. cít., p. 409.

(,1J. Crespin, Hístoirc des martyn, t. I, 'Ioulouse, lH85, p- 647. Esc documento se
pulllic(l por prirnera vez en 1564.

En ese punto, cabía distinguir determinados matices entre
las prácricas luterana y calvinista. En Alemania y en los paí
ses escandinavos, las ediciones de la Biblia dei sigla XVI fue
ron principalmente destinadas a las parroquias y a los past?
res C2. En cambio, en los Países Bajos, donde la alfabetización
estaba más adelantada y la producción tipográfica era pro
porcionalmente más imJj0rtante, buen número de Biblias pene
traron en las famílias ' .

EI calvinismo, mejor implantado en eI ambiente urba
no y burguês, fomentó más la lectura individual de la Bibli~.

De todos modos, la comparación entre los formatos uti
lizados por unos y otros revela ciertas diferencias. Los impre
sares luteranos adoptaron sobre todo el formato en folia, lo
eual sugiere una lectura colectiva, litúrgica u hogarena, mien
tras que la reforma calvinista publicó un número equivaleu
te de biblias en los tres formatos en folia, en cuarto y en octa
vo. Fue fruto de una política consciente, puesto que la revisión
de 1588 llevada a cabo bajo el control de los pastores gine
brinos fue editada desde el comienzo en los tres formatos. Lo
cual indicaba, junto a la lectura colectiva, un uso privado más
frecuente.

La utilización de esas biblias planteaba otro problema.
En efecto, el texto sagrado va acompafiado de múltiples ayu
das que proponían varias modos paralelos de abordar el tex
to. Algunos de esos complementos se simaban ai conuenzo
o ai final dellibro: introducciones, índices, resúmenes. Pero
tambiên había notas ai margen, remitiendo o no a partir del
texto. Esas indicaciones marginales eran de naturaleza filo
lógica, teológica o litúrgica. 'Iambién se daban remisiones a
pasajes paralelos. (Cómo se orientaba ellector con todas esas
glosas? (Se había convertido la Bíblia en objeto de consulta

(,2 Cawthrop y Strauss, "Protestonrism and Literacy...", op. at., p. 40; A. Riising, "Le
livre et la Réforme au Dancmark et en Norvêge (1523-1540)", en Lo Réforme et le li
vre, op. cu.; p. 444; R. Kick, "Le livre et la Réforme dans le royaumc de Suêde", ibid.,
p.472.
"-' A. J. johnston, "Lnnprimerie et I, Rcfonne aux Pay,-B" (1520-h. 1555)".
ihíd., p. 170.
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erudita? No deja de tener interés el recordar a propósito de
ese "paratexto" que las autoridades católicas le tenían más mie
do a esos comentarios marginales que a las traducciones rea
lizadas por los protestantes.

Donde el combate a rostro descubierto era demasiado
peligroso, como en Italia, los Países Bajos y Francia, las obras
piadosas y de consuelo espiritual constituían uno de los cana
les de penetración de la Reforma por lo menos en la prime
ra mitad del siglo. Esas obras, de presentación voluntariamente
ambigua y de una heterodoxia discreta en su contenido, sir
vieron de vehículo a la contestación religiosa. En ellas se pro
ponían escritos de los reformadores, tanto en traducciones fie
les como en reelaboraciones con diversas manipulaciones e
interpolaciones. La influencia luterana era preponderante fren
te a las tendencias zwinglianas, no sin cierta imprecisión doe
trinal, porque a menudo se entrecruzaban las actitudes refor
mada y reformista de Lutero y Erasmo. A1gunos de los escritos
evangélicos más específicos estaban dedicados aI consuelo ante
la enfermedad y la muerte, como los de Caspar Huberinus y
U rbanus Rhegius 64.

Por su naturaleza misma, esas obras estaban destinadas
a la lectura individual, en la línea de los manuales piadosos de
la devotio moderna. Pero los escasos tesrimonios en cuanto a
su influencia revelan antes hien lecturas colectivas seguidas
de discusiones en pequenos grupos en las tiendas de artesa
nos o en las casas privadas. En los Países Bajos se descubrie
ron varios conventiculos entre 1520 y 1540, que realizaban la
lectura en voz alta de la Biblia y de obras espirituales 65. Tes
timonios italianos nos hablan de infiltraciones protestantes
en hermandades dedicadas a la leetura de textos edificantes como
vidas de santos o incluso de obras controvertidas como las de
Savonarola. Eso sucedía asimisrno en conventos: un francis
cano, Stefano Boscaia, interrogado en 1547 por la Inquisición,

r.4 G. Franz, Huberimc-Rbegius-Holbrin; Nieuwkoop, 1973 (Bibliotbeca bumanistica
et reformatorica, 0.° 7).

li.\" Johnston, "L'imprimerie et la Réfonne ...", op. cit..pp. 179-180.

reconoció haber participado en una lectura colectiva de la Tra
gedia dellibero arbitrio de Francesco Negri, texto publicado
por vez primera en 1546 66. Situaciones análogas se reprodu
jeron por casi toda Europa, ofreciendo un acceso allibro inclu
so a los analfabetos.

A partir de 1545 aproximadamente, la influencia de Cal
vino y de Ginebra brindó mayor cohesión a la disidencia reli
giosa de Francia y las XVII Provincias. Se "alzaron" Iglesias,
según el vocabulario de la época, que instauraron por lo me
nos un esbozo de culto y disciplina. Se conservó la preferencia
por la lectura en voz alta. Por ejemplo, en Tournai en 1561,
Jean de Lannoy, miembro destacado de la comunidad pro
testante, "acudió tres veces a la casa [de Barbe Aymeries] a
leerles algún capítulo dei Evangelio, el Apocalipsis y otros,
y después cantaban algunos salmos [...]; dicho tapicero [de Lan
noy] leía las Escrituras, las interpretaba y exponía según su
buen parecer". Los grupos así descritos a la ~usticia estaban
integrados a veces por hasta doce personas 6 .

La permanencia de la lectura en voz alta en las comu
nidades reformadas se consolidaba mediante la práctica de la
lectura individual.

A determinados libros dei siglo XVI se les sacó fruto ante
todo en el silencio deI gabinete de trabajo. Eran las obras des
tinadas a esos especialistas a quienes Bêze definía como "per
sonas ya avezadas y versadas en esas materias" 68. Los trata
dos de exégesis y de teología, escritos por lo general en latín,
estaban evidentemente destinados a lectores capacitados para
la lectura silenciosa. En cualquier caso, esos libros constituían
unos medios individuales de comunicación. Así se colige, por
ejemplo, de una carta de Valentín Hartung, imbuido enton
ces de entusiasmo por los escritos de Calvino: "los leo y los releo,
no sin lágrimas a veces, y más frecuentemente con acción de

MS. Seidel Menchi, en U. R07,""O y S. Seidel Menchi, "Livre et Réforme eo Ita
Hc", co La Reformeet Irlivre, op. cu., pp. 369-372.

(,7 CI.Moreau, Histoireduprotestantismeli 'Iournaíjusqu'à la ieille dela Révolution des
PaYJ-Bas, París, 1962, p. 151.

(lli Reze, Correspondance, op.cit., t. XIII, p. 19.
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gracias [...]. Siempre que puedo, animo ~ animaré siempre a
nuestros discípulos a hacer otro tanto" 6 . Ese pasaje sugiere
una leetura solitaria tanto por el corresponsal de Calvino como
por sus amigos.

Bien pronto, esas obras de audiencia restringida se tra
dujeron a las lenguas vernáculas, sin duda con miras a que lIe
gasen a manos de predicadores l1}enos cultos. Ya en su Sal
teriode David de 1524, Lefevre d'Etaples manifestaba desear
prestar un servicio no solamente a seglares piadosos; indica
ba en su prólogo: "Y de ese modo, los simples clérigos, cote
jando y leyendo verso a verso, adquirirán con mayor facili
dad el entendimiento de lo queleen en latín". (Era sólo para
ministros menos cultos para quienes se tradujeron los comen
tarios exegéticos de Calvino? Una de esas primeras versio
nes estaba destinada a los "simples e ignaros": "Para ellos está
hecha esta traducción. (...] Para que gocen también de esta ex
posición igual que aquellos a quienes nuestro Sefior ha con
cedido el conocimiento de las lenguas" 70. Esa ampliación de
la audiencia de los libritos cultos suscita una cuestión: esos "ig
naros", 2eran capaces de leer? Expresiones similares -igno
rantes, illetterati, imperiti ac rudes- designaban a veces a los
destinatarios de las publicaciones en lengua vernácula. En el
prólogo de The Myrrour or Glasse ofChristes Passion de 1534,
John Fewterer expresaba su esperanza de haber lIevado a cabo
una traducción útil "para los lectores y los oyentes" 71. Esca
sean las alusiones de ese tipo a una audición de los textos, con
lo que no se puede lIegar a una certidumbre en ese punto. La
cuestión sigue en pie.
. La lectura en voz alta podia constituir un punto de par

tida de las glosas orales. En 1551, cuando el reyde Polonia Segis
mundo Augusto deseó informarse acerca dei protestantismo,
se dirigió a Francesco Lismanini. Dos dias por semana, los

69J.Calvin, Opera, op.cit.; r. XIII (1875), cal. 591-593.

70J.Calvin, Ccmmentairesur lapremiére epístre aux Corintbiees; Ginebre, 1547, p. 4.

71 A. W Pollard y R. G. Redgrave, A Sbort-Tiue Catalogue ofBooks Printed in Rn
!{Iand, Scotland and Ireland, 1475-1640, 2.~ cd., Londres, 1976, p. 25, n." 14553.

miércoles y los viernes, le sentaba a su mesa y le pedia que le
leyese unas páginas de la lnstituciôn de Calvino 72. Esa lectura,
frecuentemente limitada a un solo capítulo, originaba dei modo
más natural una discusión teológica.

Los textos de controversia erudita seguramente se leye
ron de manera individual. Muy pronto, los puntos esenciales
de doctrina, en especial en torno a la Sagrada Cena, origina
ron hondas divergencias entre los protestantes. Los debates
a veces técnicos se lIevaron ai foro público en numerosos
panfletos. En su correspondencia, los reformadores no ocul
taban la importancia que otorgaban a esas publicaciones. Se
las arreglaban para conocer lo más pronto posible las publi
caciones dei adversario, en caso necesario antes incluso de que
salieran de las prensas, con eI fin de multiplicar las réplicas
que les parecían indispensables. Un buen ejemplo nos lo da la
correspondencia deJoachim Westphal, luterano de estricta obe
diencia, cem su editor Peter Braubach. Sintiéndose aislado en
Hamburgo, necesitaba un contaeto permanente con el grau cen
tro editorial constituido por la ciudad de Francfort 73. Pero
la ausencia habitual de reediciones de esa clase de opúsculos
demuestra que la controversia teológica erudita -que no hay
que confundir con los panfletos más populares difundidos con
ocasión de "campanas de prensa"- tuvo escaso eco entre elpú
blico. En cambio, eI éxito de los tratados de exégesis fue im
presionante: las obras, que solían ser voluminosas y por ende
de elevado precio, fueron reeditadas con regularidad 74

Apropiación y circulaciôn de los textos
La lectura individual podía ejercer una irradiación que

iba más aliá dellector, en cuanto éste, convencido por el tex-

72 L. Hein, Italieniscbe Protestanten und ibr Einfluss nuIdic Reformation in. Polen,
Leiden, 1lJ74,p. 35.

7,1 JI. von Schadc, '[oacbim. Westpbai und Peter Braubacb. Briefurcbsel, Hamburgo,
IlJH 1 (Arbeiten zur Kirchengeschicte Hamburgs, n." 15).

H Vid.J.-F. GilmoIlt,Jenn Crespin; un éditeurréformé du XV!" siécle,Gincbra, 19HI,
p.205.
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to leido, se convertia en propagador de las ide as que iba des
cubriendo. Se trata de una situación que se repitió con harta
frecuencia durante los primeros anos de la Reforma.

Italianos brinda algunos ejemplos. En 1541, unconjunto
de libros heréticos, entre ellos la Unio dissidentium, fue incau
tado en la celda de! predicador Giulio da Milano, miembro
entonces de la Orden de San Agustin. EI testimonio de un
colega sefialaba que los sermones que fra Giulio pronuncia
ba en Bolonia en 1539 eran escuchados por numerosas per
sonas con la ayuda de la Unio de Hermannus Bodius, porque
el religioso "predicaba lassentencias de este último adunguem".
Asimismo, en 1558 se encontraron muchos libros prohibi
dos en el aposento de! dominico Giovanni Rubeo. Un testigo
ocular declaró que Rubeo tenia la cosrumbre de copiar párra
fos, y a veces páginas enteras, de Bucero y de Bullinger, de Zwin
glio y de Calvino, que "guardaba escondidos y encerrados en
una caja en su celda"; párrafos que luego insértaba en sus ser
mones 75.

Ese tipo de propaganda por círculos concéntricos no se
daba solamente en Italia. Bastará con volver a evocar ai obre
ro tapicero de Tournai, Jean de Lannoy. Según nos dicen,
mediante un esrudio atento de la Biblia y los escritos de Cal
vino, llegó a ser capaz de disputar "sobre las Escrituras sin ayu
da de libras, porque se lo sabia todo de memoria" 76.

Lutero, por su parte, opinaba que la predicación cons
tituía eIcanal normal de difusión de la buena doctrina. Para
él, por tanto, las obras de teologia no estaban destinadas a la
gente dei común, sino que su cometido era permitirle "a teó
logos y obispos estar perfecta y abundantemente formados,
de manera que fueran capaces de exponer la doctrina de la
piedad" 77.

Y Calvino a su vez se felicitaba viendo que sus libros irra
diaban a través de sus lectores. A un corresponsal dei duca-

75 Vid. Seidel Menchi, "Livre et Réforme", op. cit., p. 348.,

76 Moreau, Hístoire duprotestantisme, op. cit.. p. 137.

77 M. Luther, lférke, op.cít., t. LXIV (1915), p. 179.

do de Württemberg que le manifestaba admiración por sus
escritos, Calvino le confesaba sentirse reconfortado por esa
confidencia:

En este sigla tan perverso veo que, no obstante, se dan perso
nas piadosas y sabias que no sólo sacan beneficio de mis comenta
rias en privado, sino que intentan diseminar elbien que de ellos extraen
mediante un esfuerzo leal de transmisión de mano en mano 78.

Desde luego, Calvino no confundia la lectura en voz alta
con la predicación. Para paliar la falta de cultura dei clero inglés,
en 1547, a comienzos dei reinado de Eduardo VI, se publicó
una compilación de homilías, y se habia invitado ai clero a leer
las durante eI culto, un domingo tras otro. En una carta al duque
de Sommerset fechada en 1549, Calvino le expresaba discre
tamente su discrepancia. Deseaba una predicación auténtica:

que el pueblo sea instruido para llegarle a su punto sensible,
[...] digo esta [...] porque me parece que en el reino se da muy poca
predicación viva, sino antes bien la mayoría de ella se recita como
si fuera lectura 79.

La asimilación de un texto por un lector es una labor emi
nentemente personal de selección y reestrucruración de los
elementos escritos. Según eIfeliz término de Michel de Cer
teau, leer es una "caza furtiva" 80. Si lo escrito se presenta como
una sucesión de palabras, líneas y páginas que hay que reco
rrer linealmente desde eIcomienzo ai final, ellector no por
ello es menos libre de descubrir ese espacio a su manera. Mejor
dicho, no es pasivo ante el texto, cuyos valores e ideas no acep
ta necesariarnente.

78J.Calvin, Opera, op. cit., t. XV (1876), cal. 214.

79J. Calvin, Opera, op. cit.. t. XIII (1875), cols. 70-71. Sobre esta compilación de
homilias, vid. Ph. Hughes, The Reformation in England, t. Il, Londres, 1953, p. 95.

!lOM. de Certeau, "tire: braconnage et poétique de consommateurs", en Projet,
(:XXIV (1978), pp. 447-457, recogido con el título "Lire: un braconnage", en ibíd.,
Ilinuention du quotidien, t. I, París, 1980, pp. 279-296.



406 11IST()R1ADE J,,\ I.HTURA FN FI. ML::--Jj)() ()(:CII)FNT"'L REFORMAS PROTFSTA"ITFS Y LFCIUR,\ 407

Un primer testimonio nos viene dado por las manipula
ciones del texto a las que se dedicaron los editores del sigla XVI.
Cuando les agradaban determinados elementos de un escri
to no vacilaban en reproducirlos, dándoles eventualmente otra
orientación. El Livre de vraye et parfaite oraison, que en los
círculos católicos sirvió devehículo entre 1528 y 1545 a los tex
tos retocados de Lutero y de Farel, y la versión italiana deI Cate
cbismo de Calvino de 1545 que corregía la doctrina de la Sa
grada Cena en un sentido luterano, constituyen unos ejemplos
que han sido analizados detalladamente 81.

Otra prueba de esas lecturas incontroladas nos la apar
ta el uso que algunos lectores hicieron de determinados tex
tos de controversia. En las In praesnmptuosas Martini Luthe
ri conclusionesdepotestatepapae deI dominico Silvestro Mazzolini
da Prierio, los lectores descubrieron felizmente por vez pri
mera las 95 tesis de Lutero. EI Maestre deI Sacro Palacio había
juzgado oportuno reproducirlas íntegramente para refutarias.
Las autoridades romanas se dieron cuenta de los efectos per
niciosos de esa técnica de polémica escolástica y prohibie
ron las citas de textos heréticos, incluso con miras a su refu
tación 82.

Pero los procesos de la Inquisición permitieron lIegar
más aliá y descubrir cómo se apropiaban los lectores de los
textos que tenían a la vista. Silvana Seidel Menchi ha demos
trado que tenían tendencia a no seguir la argumentación com
pleta de un libro, sino que fijaban la atención en un tema deter
minado y lo separaban de su contexto. El franciscano Stefano
Boscaia, citado anteriormente, resumía en dos palabras toda
la complejidad de la argumentación teológica de la Tragedia

!lI E-M. Higman, "Luther et la piété de I'église galicane: le Livre de vrayc ct par
faicte oraison", en Revued'Histoire a de Philosophie Religieuse, r. LXIII (1893), pp.
91-111; vid., asirnismo, ihid., "Les traductions françaises de Lurher'', en Palaestm
typograpbica, dir. por ].-E Gilmont, Verviers, 1984, pp. 11-56. Sobre el Catbecbis
mo, vid. S. Cavazza, "Libri in volgare e propaganda ctcrodossa: Vcnezia 1543
1547", en Libri, ideee sentimenti n:ligiosi nel Cinquecuento italiano, Módena, 1987,
pp.18-19.

fl2 Vid. U. Rozzo, co Rozzo-Seidel Menchi, Le livre dela Reforme, op. cit..p. 345.

de/liberoarbitrio de Negri: "La Gracia le ha cortado la cabe
za aI Libre Arbitrio". Simplificaba aI máximo un texto de suma
complejidad. Más aún, ellector italiano de aquella época dia
muestras de una inclinación a dar prelación a los elementos
del discurso que se referían a la vida diaria. El caso de Zua
ne de Nápoles, detenido en 1568 por hechos que se remonta
ban a 1562, lo demuestra debidamente. Tuvo en sus manos una
obra en la que Antonio Brucioli proponía en una reelabora
ción un tanto libre los tres primeros capítulos de la Institutio
de Calvino de 1536. Era, por consiguiente, un texto harto sóli
do que proponía las categorias fundamentales de la teolo
gia reformada. Pues bien: Zuane confesó que no había rete
nido más que algunos temas periféricos como modos y tiempos
de oración, prescripciones alimentarias, culto a las imágenes.
Y que ello le marcó hasta el punto de trastocar su vida ... 83

La autoridad de lo escrito
Lo escrito era garantia de autenticidad. Lo que era cierto

en los primeros siglas de la Iglesia, también lo era en el sigla XVI.

Más aún: la autoridad de que la Biblia estaba naturalmente
revestida se traspasó a otras formas de escritos religiosos.

Ellibro sirvió de fuerte apoyo a la acción de los propa
gadores de la Reforma frente a sus auditorias, fueran éstos anal
fabetos o no. En 1543 se sefialó en Udine queun franciscano,
Francesco Garzotto, circulaba "siempre con las Epístolas de
san Pablo en la mano". La autoridad que sacaba espontánea
mente dellibro dejaba a sus interlocutores en mala postura en
toda discusión religiosa. Y cuando Pietro Vagnola se instaló
en Grignano Polesine en 1547 para difundir las ideas de la
Reforma entre el campesinado, se afirmaba de él que "se dedi
ca perpetuamente aI estudio de los libros heréticos o luteranos
que poseía y que llevaba constantemente en la mano". Y cuan
do un lugarefio invocaba a favor de la misa la autoridad de la
Tradición, Pietro Vagnola le oponía la de la página impresa.

HJ Víd. SeideI Menchi, ibid., pp. 369-372.
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Yel pobre aldeano le confesaba aIinquisidor: "quéquiere usted,
si demostraba lo que decía con libros, había que armarse de
paciencia" 0, dicho de otro modo, no cabía sino someterse a
la auroridad dellibro 84.

Otros factores podían asimismo incrementar el peso de
una intervención escrita en la palestra pública. En 1543, Car
los V había convocado una dieta en Spira para tratar de apa
ciguar las discordias religiosas. Esa iniciativa les pareció peli
grosa a algunos reformadores. Bucero le sugirió a Calvino que
publicase una proclama pública ai emperador:

Un libra escrito al emperador será leído por muchas perso
nas más. Tendrá mayor peso, y así podrá exigirse mejorla justicia
gracias a un escrito, tanto en público como en privado [...] Si te repug
na el apelar aI emperador, escríbeles a los feyes y príncipes que se
reunirán en la próxima dieta.

Calvino se rindió a esas razones y se encargó de que su
Supplex exhortatio ad Carolum Quintum se imprimiera en!rue
so tipo romano "bien legible y de hermoso aspecto" 8 .

Igual que la lengua de Esopo, ellibro es la mejor y la
peor de las cosas. Un ciudadano de Zug lo ponía de relieve
con ocasión de un conflicto confesional surgido en torno a
la interpretación de un versículo bíblico: "Una mentira es
tan fácil de imprimir como la verdad" 86 En opinión de los
reformadores, demasiadas obras difundían errores. En 1544,
Calvino se quejaba a Pietro Martire Vermigli "de esa salva
confusa de libros", y sefialaba la urgente necesidad de
"comentarios graves, eruditos y sólidos procedentes de per
sonas piadosas y hombres de bien, dotados de tanta autori
dad como juicio"; así podrán "refutar las fantasias absurdas
de quienes todo lo confunden" 87.

H41bíd., pp. 36H-369.

H5].Calvin, Opera, op. cít.,t. IX (1873), cols. 634-635.

86 Cit. por]. O. Newman, "Thc \Vord Made Print: Lurhcr's 1522 New Testament
in an Age ofMechanical Reproduction", rn Representations, n.? XI (1985), p. 97.

87 j. Calvín, Opera, op. cu., t. XV (1876), col. 220.

Pero habia algo mucho más grave: la corrupción de la
palabra divina. Lutero se enfrentó a ese problema con su tra
ducción alemana dei Nuevo Testamento. AIprincipio vio cómo
se multiplicaban las ediciones no autorizadas y, tras alegrarse
de ver ampliam ente difundida la Palabra divina, pronto se des
engafió: esas reediciones realizadas a toda prisa difundian un
texto corrupto. Pero la cosa llegó ai colmo cuando se ente
ró de que Hieronymus Emser se había apoderado de su tra
ducción para sacar una edición revisada desde el punto de
vista católico 88 Una hosquedad tan agresiva se encuentra asi
mismo en los juicios de los calvinistas acerca de la traducción
francesa de la Biblia propuesta por Sébastien Castellion. La
violencia de la reacción era proporcional ai peligro percibido:
una subversión de la propia base del discurso religioso.

Algunos consideraban también ellibro como un memo
rial cuya audiencia rebasaba la época de su autor. Dos testi
monios nos bastarán para demostrar que Calvino y su entor
no eran conscientes de cierta perennidad de lo impreso. En
1542, Calvinovivió un ano sumamente difícil porque la orga
nización de la Iglesia ginebrina entrafiaba una urgencia que
no podía soslayar. Entonces Farelle pidió que pusiera por escri
to sus lecciones sobre el Génesis, y Calvino le contestó que no
tenía tiempo:

Si Dias me otorga una vida más larga y tiempo Iibre, posi
blemente me pondré a esa tarea. [...] La principal de mis preocu
paciones es en efecto servir a mi siglo y mi vocación presente. Si
se presenta una ocasión favorable, me esforzaré por dedicarme a
eUo en un segundo lugar 89.

En aquella fecha, por tanto, afirmaba la prioridad dei ser
vicioinrnediato, de la ayodaa "su siglo",y rechazaba a "un segun
do lugar" la tarea de plazo más dilatado, a una eventual pos-

HH Las consecuencias de la imprenta en la corrección de los textos religiosos son el
objeto dei artículo de]. Q. Newman antes citado.

svJ. Calvin, Opera, op. at., t. XI (1873), col. 418.
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teridad. Dos anos más ade!ante, Farei no había echado la copia
en olvido cuando le pidió a Calvino que refutase un escrito ana
baptista; le escribió que "todos sabemos que estás abrumado
de trabajo y que tendrás otros temas que tratar, no sólo para
las personas de hoy, sino para la posteridad, sobre todo en la
explicación de las Escrituras" 90. Esa dialéctica entre la acción
a plazo breve y a plazo largo a través de lo escrito merece un
estudio más atento. Para nuestro propósito, bastará con suge
rir aquí la complejidad dei vínculo entre e! autor y e!lector.

La multiplicación de textos escritos hace que surja asi
mismo una cuestión que, ai parecer, no ha sido planteada
todavia por los historiadores. Cuando los reformadores se lan
zaron a la controversia, tanto la realizada desde lo alto del púl
pito o en la plaza pública como la difundida en páginas en
negrecidas con pequenos signos tipográficos, itenían acaso
conciencia de la especificidad de esos diversos medios de infor
mación? La respuesta parece ser negativa por lo que se refie
re a los textos diseminados a través de Alemania por los pri
meros panfletos: esas breves publicaciones consignaban más
bien discursos hablados que textos concebidos para la lecru
ra silenciosa.

Los trabajos de Francis Higman nos muestran que Cal
vino tuvo un papel creador en la lengua francesa. Calvino se
distinguió de sus contemporáneos por la negativa a una esti
lística farragosa, con innúmeros incisos. Propuso un estilo sóli
damente estructurado, de construcción sencilla, "cartesiana"
(haciendo uso consciente de un anacronismo) 91. Pero, ino
cabría prolongar ese análisis? iSe dio cuenta Calvino de la espe
cificidad dei texto escrito frente a la palabra hablada? Su mane
ra de gobernar la puesta por escrito de sus sermones es a pri
mera vista contradictoria, Se mostraba preocupado por conservar
el texto de sus predicaciones, pero se negaba a difundirias...

9UIbíd., cols. 681-682.

91 F.M. Higman, The StyleojJohn Caioin in HiJ Frencb Polrmical Treatises, Oxford,
1967. Vid., asimismo, ibíd., "Theology in French: Religious Pamphlets from the
Counter-Rcformation", en Renaissance andMedem Studies, t. XXIll (1979), P: 128.

Por un lado, Calvino aceptó y fomentó la plasmación de
sus prédicas. La instalación en 1549 de una secretaría encar
gada de "taquigrafiarlas" bajo la dirección de Denis Rague
nier fue precedida por otros intentos. En 1547, fue e! propio
Calvino quien estuvo buscando un secretario capaz de llevar
a cabo esa tarea 92.

En cambio, se mostró reticente en lo tocante a publicar
sus sermones. En una primera edición en 154610 afirmaba
ya ai comienzo de! prólogo: "Porque e! autor no está acos
tumbrado a hacer que se impriman sus sermones...". Hacia
finales de la vida del reformador, en 1562, otro editor de ser
mones,]acques Roux, confesaba que no fue "sin grandes difi
cultades" como lográ la publicación de sus sermones, "como
también se darán cuenta fácilmente quienes le conocieron en
privado". Una única edición de sermones fue refrendada por
el propio Calvino, los Cuatro sermones de 1552. Conrad Badius,
que publicó varias series de sermones en vida de Calvino, ase
gura en un prólogo de 1557:

Nunca [Calvino] dia su acuerdo ni quiso permitir que se im
primieran, menos cuatro, para alivio de los pobres fieles que bus
caban la libertad evangélica [...]. Los demás que con posterioridad
se afiadieron a esos cuatro lo fueron arrancándole eI permiso muy
a su pesar y de modo forzado, o rnejor dicho importuno, que por su
franca voluntad y consentimiento 93.

La edición de los Cuatro sermones brinda una primera
explicación de esa reticencia. En esa publicación, Calvino no
dio a la imprenta las notas de los "taquígrafos", sino un texto
revisado y "reducido a un orden". 'Terna, pues, reticencias esti
lísticas ante una reproducción pura y simple de sus sermones.

<J2 J.Calvin, Opera, op. cit., t. XXI (1879), cal 70; t. XII, cal. 540; vid. 11. Rückert,
"Einleitung", en Supplementa Caiumiana, t. I, Neukirchen-Vluyn, 1961, pp. lX-XX;

R. Peter, "Introduction", cn Supplementa caloiniana, t. I, 1969, p. XXXIV.

93 J.Calvin, Opera, op. cit., t. XXXII (1887), cols. 449-450; t. XXXV (1887), cols.
521-524; t. XXV (1882), colo 598; vid., asimismo, XXXV (1887), col. 589.
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Una carta de 154610 confirma 94. EI estilo demasiado fami
liarde los Dossermones tso había sido de! gusto de Farei, quien
escribió a Calvino: "Tus sermones me agradaron mucho, aun
que yo hubiera deseado que elaborases tu discurso con algo
más de cuidado, como sue!es hacerlo" 95.

En su prólogo a los Veintidós sermones de 1554, Girard fue
más preciso: a Calvino le complacía más "mandar a la impren
ta cuando fuera oportuno algún breve comentaria que llenar
páginas y páginas de tan largos discursos como se pronun
cian en e! púlpito". EI editory humanista Badius se hacía eco
de lo mismo en un prólogo de 1558: a Calvino le parecía que
sus homilías deberían aparecer en otro orden "para quedar
así mejor a la vista de todos". No se negaba solamente a "revi
sarlas para pulirlas" por falta de tiempo: "Cuando quisiera dar
Ias a conocer, ya sabría de sobra escribir homilías nuevas ymás
elaboradas, sin retocar cosas pronunciadas por él sobre la mar
cha". La explicación dada por jacques Roux en 1562 era me
nos precisa, pero contenia la misma alusián a la lectura visual:
"AI pronunciar sus sermones, Calvino sólo quiso servir ai
rebafio que Dias le habfa encomendado, ensefiándole de modo
familiar, y no pronunciar homilias a su gusto para que luego
fueran llevadas a la vista de todos" 96. Sin duda alguna Calvi
no, maestro como era en la lengua tanto hablada como escri
ta, tenía plena conciencia de la diversidad de los estilos. Y desea
ba dar a la imprenta unos textos más cuidados y concisos. Lo
cual no debía ser nada corriente en su tiempo. Pero, (habia
adivinado las propiedades de una lectura visual, así como deter
minadas exigencias de los textos que "se ponían a la vista" o
"a los ajas de todos"?

Esta ojeada de conjunto que hemos llevado a cabo pare
ce conducirnos a dos exégesis contradictorias de la historia
de la lectura: la Reforma lo cambiá todo, y la Reforma no cam
biá nada...

94J.Calvin, Opera, op.cit., r. VIII (1870), cols. 373-374; t. XII (1874), col. 401.

95J.Calvin, Opera, op. cit.,t. XII (1874), colo 302.

96 J. Calvin, Opera, op. cit.. t. XXXV (1887), cols. 589, 521-524. El prólogo a los
Vingtdeux sermons, Ginebra, Girard, 1554, no está reproducido en las Calviniopera.

Cuando las Iglesias protestantes quedaron establecidas,
a finales de! sigla XVI, no parece que se produjera una revo
lucián en la relación con lo escrito. En e! terreno religioso,
lo oral seguia siendo primordial. Como expresaba debidamente
Johann Brenz, la religián dependia de la predicacián, a la cual
reconoce tres formas: la más importante, la practicada en el
púlpito, se completa mediante la lectura silenciosa por un lado,
y por e! canto por otro 97. Asustados por la proliferacián de
ideas heterodoxas apoyadas en lecturas incontro1adas, los refor
madores establecieron una vigilancia en e! terreno teológico.

E1 acceso a la Biblia se llevaba a cabo preferentemente
en e! culto y en e! hogar, mediante lecturas interrompidas por
comentarias autorizados. La lectura popular no se fomen
taba más que dentro de los límites dei catecismo y los tex
tos litúrgicos. No se pretendia tanto incitar ai descubrimiento
de nuevos mensajes como asegurar la estabilidad de una doe
trina cristiana elernental.

Por tanto, el recurso a la lectura silenciosa quedaba limi
tado, como fruto de una política consciente. Los temores a que
acarreasen discrepancias no carecían de fundamento. O sea,
que la preponderancia de lo oral no parece haber sido nun
ca puesta en tela de juicio por la Reforma.

Y sin embargo, (sucediá así siempre? EI primer movi
miento de confianza hacia lo escrito, con todo lo que conllevaba
de puesta en entredicho de las autoridades eclesiáticas medie
vales, (no dejá ninguna huella en la sociedad protestante? La
invitacián formulada a todos los cristianos a leer la Biblia por
simismos seguramente socavá determinada concepcián sacra
lizada de las "Sagradas Escrituras".

Además, el contacto cotidiano engendrá cierta familia
rización con e!libro. A los protestantes se les fomentaba la lec
tura, aunque estuviera estrechamente vigilada. La cristiandad
medieval apenas invitaba a la apropiación dei texto sagrado,
ni por e! oído ni por la vista. Los discípulos de Lutero, de Zwin
glio y de Calvino tomaban los libras en la mano, la Biblia, pero

97 Vid. P. Veit, "Le chant, la Réforrne et la Bible", en Biblede toas les temps, 5, op.
cít., p. 661.
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con más frecuencia el catecismo, el salterio, el manuallitúr
gico. Frecuentar esa clase de obras no representaba desde lue
go el camino principal de acceso a la lectura silenciosa, pero
sí constituía una forma modesta de acceso. Al poner ante los
ojos de los fieles unos textos ya sabidos de memoria, esa prác
tica aumentó progresivamente el número de lectores.

Queda por averiguar en quê sentido obraron las influen
cias. El incremento posterior de la lectura (fue acaso fruto
dei protestantismo? La idea fija desde bace mucho de que la
frontera que dividía ai mundo occidental en su relación con
lo impreso hundía sus raíces en lasdivisiones confesionales dei
siglo XVI: por un lado, los protestantes, grandes consumido
res de lectura; por el otro, los católicos, más apegados a las tra
diciones orales. Los historiadores de la cultura vacilan hoy dia
para explicarla alfabetización de las masas únicamente median
te el factor religioso. EI análisis de la producción tipográfica
no ha sido profundizado lo suficiente como para que aporte
cifras fiables sobre su evolución en los siglos XV y XVI. Pero
ya parece evidente que las diferencias entre el norte y el sur
de Europa son anteriores a 1517. Tambiên se dan, aI parecer,
importantes diferencias entre las sociedades más rurales don
de se implantó e1luteranismo y los ambientes más instruidos
donde cuajó el calvinismo.Este último tuvo mayor connivencia,
desde luego, con las capas sociales que ya tenían cierta fami
liaridad con lo escrito. Con lo cual, la cuestión se desplaza. No
basta ya con comprobar un fomento de la cultura por el pro
testantismo. Es preciso matizar sus efectos según los ambien
tes que le dieron acogida. Como observa W Frijhoff, "el deber
de leer proclamado por laReforma pudo llevar a prácticas dife
rentes según los tipos de sociedad en presencia" 98.

La leetura y las reformas protestantes constituyen sin duda
un juego circular de influencias recíprocas entre sociedades
y religiones.

9H W Frijhoff "Naissance d'un public réformé'', en Le grand atlas des litteratures,
Parfs, 1990, p. 29.3.

Lecturas
y Contrarreforma
Dominique Julia



Frente a las reformas que establecían la Sagrada Escri
tura cono única regia de fe (sola Scripiura), e!Concilio de Tren
to reafirmo la importancia, junto a la Biblia, de la Tradición,
transmisión oral dei depósito de la fe: mediante el decreto
de 7 de abril de 1546, la Iglesia católica recibía, con la mis
ma reverencia que las Escrituras (paripietatis affectu) "Ias tra
diciones transmitidas por Jesucristo a los Apóstoles como
de mano en mano" (y apoyándose aquí en e! texto de la Epís
tola a los Romanos,fides ex auditu, auditus autem per Verbum
Christi) en un momento en que la difusión de las tecnolo
gías de lo impreso fue revolucionando progresivamente la
relación de las sociedades modernas con lo escrito, y en el
que las Reformas veían en el regreso aI texto auténtico de
las Escrituras e! único recurso contra la corrupción de ins
tituciones eclesiásticas pervertidas, la antropología subya
cente en el Concilio de Trento otorgaba prelación en cam
bio a la relación viva en e! seno de una comunidad, y ai mismo
tiempo reforzaba la distinción de los cometidos respectivos
de! clérigo (que en lo sucesivo tendía de más en más a iden
tificarse con el sacerdote) y dei seglar: a los clérigos les corres
pondía la predicación ai conjunto de los fieles, la relación
individual de la dirección espiritual, los consejos recordan
do las exigencias de la Palabra divina en la confesión auri
cular; y a los seglares, la recepción mediante e! oído y la apro
piación dei mensaje que una voz autorizada les proponía. Para
internarse por e! camino de la santidad no era necesario tener
un acceso directo a los textos sagrados: por tanto, las reser
vas católicas hacia una lectura solitaria de lo impreso tenían
una base teológica y eclesiológica muy argumentada que es
preciso tener en cuenta para captar el sentido de los textos
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disciplinarias dictados en Trento, y posteriormente por las
autoridades romanas I.

Los textos conciliares
En la cuarta sesión dei Concilio (1546), los obispos reu

nidos no se contentaron con establecer una lista de libros de
la Biblia definidos en lo sucesivo como católicos, ni con reco
nocer la Vulgata latina como única versión auténtica de las
Escrituras; al mismo tiernpo circunscribieron lo que estima
ban que era el modo justo de comprensión de los textos: "en
asuntos de fe y de moral", nadie debería tener la audacia, "con
fiando en su propio juicio, de sacar a las Sagradas Escrituras
de su sentido propio, ni de darles interpretaciones o bien con
trarias a lasque les ha dado la Santa Madre Iglesia,a quien com
pete e! juzgar el verdadero sentido y la verdadera interpreta
ción de los textos sagrados, o bien opuestas ai sentir unánime
de los Santos Padres" 2.

Esta actitud hacia e! libra impreso condujo a una doble
política. Por un lado, de ese modo se garantizaba un control
riguroso de los libros "que traten de asuntos sagrados": tan
to los impresores como los libreros debían en lo sucesivohacer
los examinar y aprobar previamente por el ordinario del lugar;
ya lapar, con e! fin de establecer una barrera aiprodigioso incre
mento de los libros "sospechosos y peligrosos" que difundían
"a lo lejosy por doquier" una doctrina perversa, los Padres con
ciliares, ai separarse, confiaron ai Papa e! cuidado de dar los
últimos toques a la tarea de censura elaborada par una Comi
sión dei Concilio: era, de hecho, la consagración dei sistema
de! Index, cuya primera edición, promulgada por Pablo IV,

1Acerca de esas cuestiones, remito al libro de B. Chédozeau, La Riblcet latínogieen
jrançais. L'Ép;!ise tridentineet lestraduaisms bibliqucs et liturgiqucs 1600~ 1789, París,
Éditioos du Ceá, 1990. Para un análisis de las relaciones entre tradición y escritura
en la Iglesia católica postridentina, uid. Ph. Boutry, "Tradition ec Écrirure: de la
Théologie aux Sciences Sociales", cn Bnquêtes. Antbropoloçie. Hístoíre. Sociologie.
n." 2, 2.° semestre de 1995.

2 Vid. v: Baron, "La Contrc-Réforme devam la Bible", en La questíon biblioue,
Lausana, 1943, en esp. pp-81-132.

apareció en 1558 en la Ciudad Eterna. Por otro lado, era con
veniente dedicarse con ahínco a la producción de textos des
tinados a uniformizar las prácticas en e! conjunto de la cato
licidad. EI decreto de 1546reclamaba que "a lamayor brevedad,
las Sagradas Escrituras, en especial según esa edición antigua
y la Vulgata, se impriman lo más correctamente posible". EI
4 de diciembre de 1563,los Padres conciliares le encomendaron
asimismo ai Papa la revisión dei Breviario y el Misal, así como
la confección de! Catecismo. La unidad de la catolicidad tenía
que recomponerse en torno a los textos bíblicos, litúrgicos y
catequísticos comunes redactados en latín.

Cabe sin duda destacar dos ausencias significativas en los
textos tridentinos: para nada se habla en ellos de prohibirles
a los seglares la lectura de textos bíblicos, ni tampoco de una
traducción concreta de las Escrituras: ese silencio era la con
fesión de un conflicto abierto entre los Padres conciliares, que
los legados pontificios prefirieron soslayar ante la imposibi
lidad de zanjarlo. Y menos aún se hablaba de textos litúrgi
cos: la misa tenía que decirse en latín, y tanto determinadas
partes deI canon como las palabras de la consagración tenían
que ser pronunciadas submissa voce, con voz contenida. Así
cobraban todo su sentido las explicaciones orales: "para que
las ovejas de]esucristo no pasen hambre y los ninas encuen
tren siempre alguien que les ofrezca un pedazo de pan", los
pastores debían explicarles "algo de lo que se lee en la misa"
y procurar que se entienda "algún misterio de! Santo Sacri
ficio, sobre todo los domingos y fiestas de guardar" 3. La insis
tencia conciliar acerca de! cometido pedagógico de los pas
tores mediante la predicación de la palabra divina y la

.\Decreto de la XXII sesión del Concilio de Trento, De sacrifício míssae, canon VIII,
17 de septiembre de 1562. En la XXIV sesión (1563), e1 canon VII del decreto (que
por otra parte rccogc cl canon 11 dcl decreto de la V scsión, 17 de junio de 1546),
les prescribía a los pãrrocos que "en media de [a misa mayor o dei scrvicio divino"
explicasen "asimismo en lengua vemécula, todos los días de fiesta o de solemnidad,
el texto sagrado y las advertencias salvíficas en él contenidas, tratando de imprimir
Ias en los corazones de todos los feligreses y de instruirles sólidarpenre eo la ley de
Nuestro Seõor". Vid. Les Concdes oecumàuques, t. II-2, Paris, Edirions du Cerf,
1994,pp.1494y 1552.
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enseiianza deI catecismo condujo muy rápidamente a la pro
ducción en breve plazo de los textos oficiales a ellos destina
dos. EI breviario romano, a cuya composición contribuyeron
en gran medida los teatinos, apareció en 1568: si bien man
tenía por entero la esrructura medieval deI oficio tradicional
que convertia a este último en una oración voluntariamente
contemplativa, contentándose con corregir la versión anti
gua, en cambio otorgaba mayor importancia en el oficio de mai
tines a las Sagradas Escrituras, sin Ilegar de todos modos a la
dimensión propiamente didáctica y humanista que el gene
ral de los franciscanos, Francisco Quifiones, trató de intro
ducir en el Breviarium Romanum que presentó a PabIo III en
1535. EI nuevoMisalromano promulgado por Pío V en 1570
tampoco concedía una importancia renovada a las Sagradas
Escrituras en la celebración de la misa, y en lo esencial reco
gía la disposición medieval de las lecciones y perícopas bíbli
cas determinada desde finales dei siglo VIII. De hecho, desde
el momento en quc e! Concilio había rnantenido la celebra
ción de la liturgia eucarística en latín, la tarea primordial de
la Cornisión romana de revisión consistia no tanto en una trans
forrnación a fondo deI ritual que en una uniformización, fun
damentada teológicamente, de las fórmulas y gestos. Salido
de las prensas en 1566, el Catecbismus ex Decreto Concilii Tri
dentini se dirigía de modo explícito en su página de portada
a los párrocos (adparochos, y no directamente a los fieles): en
efecto, los primeros tenían que explicárse!o oralmente a los
segundos "con el fin de que el pueblo fiel se acerque alos sacra
mentos con mayor respeto y devoción". Al redactar ese com
pendio práctico de teología, los miembros de la Comisión
romana colocada bajo la égida dei cardenal-sobrino san Car
los Borromeo, sobrino de Pío V; reunieron las cuatro partes
tradicionales de la enseiianza catequística (Símbolo de los Após
roles, Sacramentos, Decálogo y Padrenuestro): con los lu
gares comunes de las Sagradas Escrituras", a los cristianos ya
no les faltaba "casi nada para conocer lo que podía anhelar
saber". Debido a sus objetivos, e! catecismo tridentino fue tarn
bién e! único texto dei que el Concilio prescribió de modo
expreso una traducción en lenguas vernáculas, para lo cual

se invitó a los obispos a dedicarle una atención muy especial
a su fidelidad 4.

La realización de una corrección de la Vulgata, reclamada
ya en eI decreto de 1546, requirió más tiempo, Como fruto
de las tareas de la comisión designada por Sixto V a raíz de su
acceso aI pontificado (1585), la nueva versión, revisada acti
vamente por cl propio papa, convencido deI cometido que tenía
que desempeiíar en materia de crítica, apareció aI público en
mayo de 1590, precedida de un prólogo en el que el Sobera
no Pontífice establecía que la presente edición "revisada con
todo e! cuidado posible", había de "considerarse corno la pro
clamada auténtica por el Concilio de Trento". De resultas de!
fallecimiento de Sixto V; acaecido apenas cuatro meses des
pués (27 de agosto de 1590), los justificados temores de las crí
ticas protestantes hicieron que hubiera que retirar de la ven
ta todos los ejemplares existentes y proceder a recompras en
masa y a intercambios. Una nueva comisión, integrada en su
mayoría por miembros de la anterior, yen la que el cardenal
jesuita Roberto Belarmino desempeiió un pape! esencial, rea
nudó sus trabajos partiendo de los expedientes ya constitui
dos, yel texto definitivo pudo ser promulgado por Clemen
te VIII en noviembre de 1592: esa versión oficial de la Vulgata
pasó a denominarse Sixtina, con e! fin de mantener la ficción
según la cual el propio Sixto V había experimentado interna
mente un sentimiento de imperfección ante la versión de 1590,
explicando de ese modo los retoques (que ascendieron a unos
cinco mil cambios) 5. De ese modo se dio remate aI programa
de textos a publicar por e! Concilio de Trenro.

Al mismo tiempo, con eIfin de contrarrestar la solidez
de las redes de distribución de libreros protestantes, el papa
do se preocupó de garantizar una difusión rápida y segura de
los textos que pasaban a ser oficiales: en efecto, los textos con-

4 Sobre la elabcración de textos oficiales procedentes deI Concilio de Trento,
vid. la reciente sfntesis de G. Bedouel1e, "La Réforme catholique", en G. Be
douelle y B.Roussel (eds.), Le7i71lpS des Réformeset laBible, París, Beauchesne, 1989,
pp.327-368.

5 Ibid., pp. 350-355.



422 11IS"I',lRJA DF LA 1.I':CTIjR.'I. E!\ EL .'l-1U"I))l} (lCClDE0J'IAJ. I.ECI'lIRAS YC{)Vj'RARREFOR~lA 423

ciliaresfueron adoptados de inmediato por los territorios some
tidos a la corona espafiola;en la propia Francia, donde su acep
tación oficial se presentaba más problemática, los concilios
provinciales, reunidos por los arzobispos metropolitanos, deci
dieron la adopción deI Misal y eI Breviario romanos a partir
de la década de 1580: Burdeosen 1583,Aixen 1585, Toulouse
en 1590; los libreros, que protestaban por el monopolio de
los usos, escribían en 1631 que "hoy no hay ni diez [obispa
dos] de los ciento quince que h~ en Francia que no hayan
adoptado por entero" elConcilio . Para hacer frente a la enor
me demanda que se originó de textos conciliares, Pío IV fun
dó enla Ciudad Eterna en 1561la Stamperia deIPopolo Roma
no, encargada de estampar los textos oficiales, donde hizo venir
desde Venecia a Aldo Manucio: en 1562 se le otorgó un pri
vilegio general, en forma de motu proprio, amenazando con
multas y excomunión a los impresores y libreros que le con
travinieran. A medida que fueron apareciendo las obras exi
gidas por eI Concilio -y sobre todo a raíz de la bula Quoda
nobis, que promulgó el Breviario revisado-Ia decisión pon
tificia se expresó con mayor claridad: se trataba por un lado
de prohibir en lo sucesivo la utilización de las ediciones ante
riores, y de imponer como texto obligatorio universal la nue
va edición, de la que no se podía cambiar ni una coma; y por
otro lado, con eIfin de lograr una unidad absoluta de los ritos,
era conveniente controlar de modo estricto la impresión de
los nuevos textos mediante una política selectiva de aproba
ciones: el impresor romano disponia de un monopolio que, con
la venia pontificia, podía subdelegar en editores competentes
y seguros, en forma de privilegios locales. Así, en Venecia,
Domenico Basa, en colaboración con Luca Antonio Giunti,
obtuvo en 1567 el privilegio por veinte afies de la edición dei
nuevo Breviario, y los hermanos Torresino, que dirigían las
prensas de los Manucio, obtuvieron de la misma manera en

ti Sobre la cuestión dei privilegio pontificio, tíd. D. Pallier, "Les impressions de la
Contre-Réforme en France et l'apparition des grandes cornpagnies de Iibraircs pa
risiens", en Rr<JUe Française d'Histcire du Livre, n." 31, abril-junio de 1981, pp. 215
273. La cita está en p. 268.

1571 el privilegio pontificio para la edición de los Oficios de
Nuestra Sefiora, y recibieron de los arzobispos de Milán y
Nápoles para vender en sus diócesis los oficios impresos en
Venecia. EI ejemplo más significativo-y más conocido--- fue
el de la empresa de Plantin en Amberes, que logró en 1568 eI
privilegio pontificio para la edición dei nuevo Breviario para
el conjunto de los Países Bajos espafioles, y en 1570 eI de la
edición del MissaleRomanum asimismo para los Países Bajos,
Hungría y parte dei Imperio. Pronto, fruto de acuerdos con
certados entre Felipe 11 y eIpapado, Plantin dedicó una parte
importante de su actividad a la producción de textos obliga
torios destinados a los territorios espafioles, ya que las gran
des ciudades de la península no figuraban entre los centros
tipográficos importantes dei siglo XVI 7. Durante la década
de 1590, la producción de textos litúrgicos y bíblicos repre
sentaba más de la cuarta parte de los ejemplares salidos de las
prensas de Plantin, y durante la década de 1640, ese tipo de
obras constituía las tres cuartas partes de la producción ambe
riria: tomando sólo un ejemplo, podían enumerarse setenta
ediciones diferentes dei MissaleRomanum en folio en la pro
ducción de Plantin entre 1590 y 1640, que totalizaron 31.400
ejemplares de tirada 8.

En Francia, donde losarchivos por desgracia no permiten
evaluar con precisión la actividad de la edición y de difusión
de los libreros, eI incremento de las impresiones de la Con
trarreforma, que respondió a la fuerte demanda procedente
de las diócesis y las órdenes religiosas, antiguas o recientes,
acarreó asimismo transformaciones importantes en el sector
económico. Por un lado, determinados libreros parisinos

7 Acerca de la geografia de los grandes centros tipográficos del sigla xvi, vid. J.-F.
Gilmont, "Les centres de la production imprimée aux xve et XVIe siêcles", en
S. Cavaciocchi (ed.), Produeione e cammercic de/la carta e deIlibro sue XIII-XVIII,
Flcrencia, LeMonnier, 1992, pp. 343-364.

HJ.Materné, "The Officina Plantiniana and me Dynamics of the Countcr-Refor
mation, 1590-165"0", en S. Cavaciocchi, o,p. cit.,pp. 481-490. Vid., asimismo, el ar
tículo de R. M. Kingdon, "The Plantin Breviaries: a Case Study in the Sixteenth
Century Business Operations of a Publishing House", en Humanisme et Renais
sance, 1960,pp. 133-150.
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aportaban directamente fondos y papel para que por cuenta
de ellos se imprimiesen los nuevos textos romanos: eI fruto de
la venta de las ediciones, publicadas con el sello de la empresa
de Arnberes, iba a parar a las arcas de los libreros de París. Por
otro lado, se crearon compafiías de libreros, a las cuales elrey,
reafirmando su derecho exclusivo de otorgar autorizaciones
de imprimir, concedió eI privilegio de editar los textos ofi
ciales de la Contrarreforma: aparte de que así se vieron teó
ricamente protegidas contra una competencia desmedida
de provincias, esas grandes cornpafiías parisinas, fundadas por
contrato ante notario, brindaban la ventaja de poder reunir
los capitales necesarios para grandes ernpefios editoriales; en
su seno agruparon a los más ricos libreros de la capital gala,
que por otro lado eran los principales representantes de la edi
ción parisina en el extranjero, desde Franefort a los Países Bajos
y desde Inglaterra a Espana, y de ese modo podían garanti
zar a la producción amplia salida a todo lo ancho y lo largo de
Europa 9. A través de esas transformaciones se evidencia la
enormidad dei mercado dellibro religioso que abrieron las
reformas conciliares, y que exigía a la vez las competencias
técnicas de tipógrafos experimentados, una sólida base finan
ciera, y un crédito constante de los libreros ante los poderes
políticos (eI privilegio regio sustituía en Francia aI pontifi
cio), y ante eI poder religioso.

La lectura de la Biblia
Pero, a la par que las autoridades romanas trataron de

establecer un controI estricto de las ediciones oficiales de la
Contrarreforma, fueron precisando de modo progresivo ----{Oosa
que no hicieron los Padres conciliares-Ias condiciones de
acceso a los textos sagrados y en especial a su traducción. EI
Index librorum prohibitorum, cuyo remate quedó encargado ai
papa Pío IV, se publicá finalmente en marzo de 1564, pre
cedido de regias que fijaban minuciosamente los usos lícitos

9 Seguimos aquí la demostración presentada por D. Pallicr, "Les impressions de la
Contre-Réforme en France...", art. cito

de las traducciones de la Biblia. Dos nociones esenciales se
desprendían de la cuarta regia: la lectura sólo quedaba auto
rizada a las personas que obtuvieran un permiso escrito dei
obispo o dei inquisidor, permiso que se concedía "tras con
sulta previa ai párroco o ai confesor"; de todos modos, ese per
miso no se concedía más que a los hombres "sábios y piado
sos", a personas que a juicio de los clérigos que dispensaran
la autorización "podrían sacar de esa lectura no un dano, sino
algún incremento de fe y de piedad". O sea, que la opinión
eclesiástica acerca de la "capacidad" dellector seglar iba enca
minada a separar la cizafia dei buen trigo. A ese respecto, las
conminaciones procedentes de Roma se orientaban en un sen
tido cada vez más restrictivo: en 1593, Clemente VIII publi
có importantes "observaciones" acerca de las regias dictadas
por Pío IV; a propósito de la regia cuarta, retiraba a todos los
obispos ordinários "conceder licencias para poseer o Ieer biblias
vulgares u otras partes de las Sagradas Escrituras, tanto deI Nue
vo como de! Viejo Testamento, encualquier lengua en que
hayan sido editadas". Todos los Indiees posteriores, hasta
mediado e! siglo XVIII, repitieron esa condena de las traduc
ciones de la Biblia, que de hecho equivalía a una prohibición
de lectura. Queda por saber cómo se aplicaron en los dife
rentes países católicos los decretos elaborados por las congre
gaciones romanas. Se echan de ver tres actitudes principaIes,
que esbozaremos a grandes rasgos a tenor de los trabajos de
Bernard Chédozeau 10.

La primera interpretación, la más restrictiva, se refiere a
los Estados de la península Ibérica y los de la península italia
na. En Espana, los Indiees establecidos por los inquisidores fusio
naban en su preámbulo las regias dictadas por Pío IV en 1564
con las observaciones publicadas en la constitución Sacrosanc
tum CatholieaeFidei de 1593. En 1612, elIndex publicado por

10 Vid. B. Chédozeau, La Bible et la liturgie eu français, París, Éditions du Cerf,
1990; y dei miSIIlO autor, "La Bible françaisc chez les Catholiques", en Les Bibles
enfrançais. Hístoire illustree du Moyen-Âgeà nosjours, bajo la dirección de P.-M. Bo
gaert, Turnhout, Brepols, 1991, pp. 134-168.
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el inquisidor Sandoval prohibía "Ia Biblia y todas sus partes
impresas o manuscritas en cualquier lengua vulgar", y asimismo
"los sumarios y compendios de las Sagradas Escrituras, escri
tos en cualquier idioma o lengua vulgares". De todos modos,
todavía autorizaba "Ias Epístolas o Evangelios que se cantan
en la misa, a condición que no vayan solos, sino acompafiados
de un sermón o declaración compuestos o por comroner
sobre cada uno de ellos para edificación de los fieles" I .

En 1640, el inquisidor general, Antonio de Sotomayor,
en una nueva edición dellndex, no toleraba semejantes liber
tades, e incluía en la prohibición "el libro vulgar y común
mente conocido por las Epístolas y Evangelios en lengua ver
nácula, aunque contenga algunas breves declaraciones sobre
ciertas partes, y los Evangelios, por estar -corno lo está de
hecho-Ia mayor parte y la casi totalidad dei texto sagrado
en lengua vernácula; debido aI peligro de equivocarse el pue
blo ignaro en una mala interpretación, y por otros inconve
nientes sobre los que ya se ha advertido y de los que se posee
experiencia". Corno si esa prohibición no esruviera lo sufi
cientemente clara, e! inquisidor aportaba una definición de
lo que entendía por lengua vernácula y no vernácula:

No son lenguas vulgares las lenguas hebraica, griega, latina,
caldeá, siriaca, etiópica, persa y árabe. Esta se entiende de las len
guas originales, que hoyya no se emplean comúnrnente en el habla
familiar, para que ellector entienda que todas las demás lenguas son
vernáculas 12.

No cabe mayor claridad; desde luego, las rarísimas ver
siones espafiolas católicas de la Biblia posteriores ai Concilio,
todas parciales, se quedaron manuscritas o fueron publicadas

11 RegIa IV dcllndcx de Sandoval, cito por B. Chédozcau, La Bibleet la liturgie..., op.
cit., p. H4.

v u«, p. 85, regia V del Index de A. de Sotomayor. Ambos inquisidores proscri
bieron asimismo la traducción de las Horas, es decir, dei oficio divino en lengua
vernãcula. Ellndex de 1667 condenaba explicitamente las Heures de Notre-Dame
Latm-Français, que era un texto del oficio divino destinado a los feligreses.

en e! extranjero 13. La enorme labor exegética !levada a cabo
por los teólogos jesuitas espafioles fue redactada únicamen
te en latín y, por tanto, reservada en exclusiva a los clérigos.
Hasta bien vencido e! siglo XVIII no se aflojó la tenaza inqui
sitorial, siguiendo tardíamente aIbreve pontificio promulgado
por Benedicto XIV en 1757 que autorizaba el uso de versio
nes de la Biblia en lengua vernácula yya no mencionaba las
capacidades de los lectores, ni exigía ningún permiso escri
to 14: la primera traducción espanola completa de la Vulgata
latina, debida aI obispo de Segovia Felipe Seio de San Miguel,
clérigo regular de las Escue!as Pías, apareció en Valencia de
1791 a 1793 en diez volúmenes en folio. Idéntica parece haber
sido la situación en Portugal: aparte de! hecho de que Por
tugal estuvo politicamente unido a la corona espafiola de 1580
a 1640, la Inquisición portuguesa ejerció la rnisma vigilan
cia que la espafiola en lo referente a los libros prohibidos 15.

Por e!lo, no cabe extrafiarse al comprobar que a!lí también las
primeras traducciones, parciales, de libros bíblicos fueron todas
posteriores al breve de Benedicto XIV: la primera traducción
íntegra de la Vulgata latina, debida a un antiguo miembro deI
Oratorio português. António Pereira de Figueiredo, y publi
cada en veintitrés volúmenes de 1778 a 1790, le debía mucho
a los editores, comentaristas y traductores franceses de! si
glo XVII, y en especial a los esfuerzos realizados por los Mes
sieurs de Port-Roval !". Por último, en la península italiana,

13 Vid. Dictionnaire de la Bible. t. 11, cols. 1956-1965.

14 EI uso de versiones en Iengua vemécula se aurorizaba "con tal de que fueran apro
badas por la Santa Sede o editadas con anotaciones sacadas de los Padres de la Iglesia
o de sabias escritores católicos". La Inquisición espaõola proruulgó un decreto aná
logo el2ü de diciembre de 1782, a sea, un cuarto de sigla después dei breve romano.

15 Sobre este punto, F. Béthencourt, "Les visites inquisiroriales de contrôle des li
vres", cn D. julia (ed.), Culmre ct soactedans I'Europemoderne ct contemporame, Jéar
bookofthe Departmentoflli.rtory and Civiliultion, Florencia, Istituto Universitário Eu
ropeo, 1992, pp. 17-34. La resis deiautor sobre /.e.l" Inquisitions medemesen Erpap;nc,
au Portup;al et en Italie: 1478-1874, Paris, Fayard, 1995, aparta elementos nuevos so
bre laactividad de las Inquisiciones en amhas penínsulas.

(fi Vid. J. A. de Freitas Carvalho, "La Bihle au Portugal", en Y.Bclaval y D. Bourcl
(eds.), Le siêde des Lumíêres et la Bible, Parfs, Beauchesne, 1986, pp. 235~265. No



428 11ISTORIA DF U. LFCTVRA E:\I FL Ml:NDO OCCIOFYIAL LECTCRA.5 Y COJ\iTRARRFFOR,\1A

I~s Índices romanos repitieron todos, hasta el de 1762, la pro
h~blclon formulada por Clemente VIII hacia las Biblia Vulga
rt q~ocumque Idiomate ,:onscripta. La vecindad de la sede pon
uficI~ ~xphcacon facilidad el tnunfo de la interpretación más
resmcnva: pese a un anticurialismo creciente, no era en ese pun
to en eIque los Estados se iban a lanzar a una oposición fron
tal contra Roma. La primera traducción íntegra de la Vulga
ta latina, debida a AntomoMartini, apareció a partir de 1769
(Nuevo Tes,tamento) y 1776 (Antiguo Testamento), y fue apro
bada por PIOVI en 1778. En resumen, que en ambas penín
sulas, una lectura directa de la Biblia quedó reservada única
mente a los clérigos, ya que sólo podía disponerse dei texto
latino 17.

En Francia, no esque no se dieran lastendencias restrictivas
hacia esas traducciones, ni mucho menos: aparte de determi
nadas órdenes religiosas como los recoletos, los doctores de
la Facultad de Teología de París manifestaron a finales dei si
glo XVI y primera mitad dei XVII una viva y constante hosti
lidad hacia las traducciones de la Sagrada Escritura, reeurriendo
paradójicamente a los teólogos jesuitas espafioles o romanos
para defender sus posturas. Por más que René Benoist, párro
co de Saint-Pierre des Arcis,y luego de Saint-Eustache en París
que publicó a partir de 1566 una traducción francesa de I~
Biblia, situase su labor a tenor de los decretos dei Concilio de
Trento, "ya que la ha acornpafiado de las anotaciones nece
sarias'p~rael entendimiento de los pasajes más difíciles y de
exposiciones que connenen breves y similares soluciones so
bre los pasajes más depravados y corrompidos por los heré
ticos de nuestros tiempos", su obra pronto quedó prohibida
por la Facultad de Teología de París, que le reprochó los prés
tamos -clertos- tomados de las Biblias ginebrinas; y por se-

evocamos aqui. la versión portuguesa de la Biblia publicada en Batavia -hay Ya
karta (Indonesiaj-c- entre 1681 y 1759 bajo los auspicios de la Misión Real Dane
sa, que fue obra de un misionero calvinista portugués,João Ferreira de Almeida.

[7Acerca de las vcrsiones italianas de la Biblia, oíd. P. Stella, "Produzione libraria
religiosa e versioni della Bibbia in ltalia tra età dei Iumi e crisi modernista", en M.
Rosa, Cattolicesimo e Lumi nel Settecentoitaliano,Roma, Herder, 1981, pp. 99-125.

gunda vez fue condenada en Roma en 1575. Pero, en realidad,
eIempeno le interesó a Christophe Plantin de Amberes, que
había captado toda la importancia dei mercado francófono:
en 1572 obtuvo un privilegio en Bruselas y la aprobación de
cuatro doctores de Lovaina, y finalmente publicó la traducción
(aliviada de sus anotaciones) en 1578: en adelante, la "Biblia
de los Teólogos de Lovaina" conoció un grandísimo éxito,
a pesar de la oposición de los doctores parisinos, ya que sola
mente en la década de 1578-1587 cabe enumerar nada menos
que trece ediciones, varias de ellas en Lyón y en Ruán 18.

En realidad, en el transcurso de la primera mitad dei si
glo XVII se fue definiendo poco a poco una postura romana
católica "francesa" conforme a la cuarta regia dei Index de 1564:
frente a los doctores de la Sorbona, era favorable a una lectu
ra controlada de la Biblia por parte de los lectores considera
dos "capaces". La necesidad de una traducción católica de las
Sagradas Escrituras venía estando legitimada por la situación
religiosa de Francia que, tras eIedicto de N antes (1598), era
el único Estado católico multiconfesional: mal se podía luchar
contra los reformados que no sabían leer más que en francés,
si no se disponía de sus mismas armas... Pero ello no autori
zaba a todos la lectura de los textos sagrados: la argumenta
ción católica, que se halla en múltiples prólogos, queda resu
mida perfeetamente en ellibro de Nicolas Le Maire, aparecido
en 1651, Le Sanctuaire[erme aux profanes ou la Bible défendue
au vulgaire. Tras afirmar que "una de las prácticas más impor
tantes de la 19lesia [...] consiste en ocultar los misterios a los
indignos, y en alejar dei santuario a los profanos", el autor
defendía la idea de que las Escrituras no habían "de pasar a
ser comunes ni vulgares", lo cual no equivalía a prohibir la lec
tura a todo seglar. Asimismo, definía la capacidad requerida
negativamente: lo "vulgar" era para él no sólo "Ia hez dei pue
blo que se arrastra a los pies de los demás", sino que incluía en

11! Sobre la Bíblia Ilamada "de los teólogos de Lovaina", oid. B. Chédozeau, La Bi
bleet laliturr,ie..., op. cit.,pp. 110-113, yJ.-E Gilmont, "La Bible française chczles
Catholiques au seiziême siêcle", en P. Bogaert (ed.), Les Bibles eu Français..., op. cit.,
pp.91-101.
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ese concepto a "los soberbios, los impuros, los ignorantes, los
débiles, los curiosos, los indiscretos, los inmundos", en resu
midas cuentas, todos los que eran incapaces de tratar los asun
tos sagrados. La lectura no era ni "para los artesanos ni las muje
res", n~ "para toda clase de personas de cualquier condición".
Recogiendo las exigencias patrísticas en materia de lectura de
la Biblia, Nicolas Le Maire subrayaba la necesidad de la humil
dad que consistía en no leer "sin maestro oi intérprete"; el
dcseo de no haIlar en cIla "más que instrucción y salvación";
la cosrumbre "de contemplar las cosas espirituales e invisibles";
un largo estudio y una profunda meditación: pues bien, todas
esas cualidades se oponían punto por punto a las deI vulgo
porque "el pueblo es el gran maestro dei errar", y se halla sepul
tado "en las tinieblas de una ignorancia crasa". Todos esos ele
mentos daban pie a la Iglesia para no confiar a los ineptos el
sagrado depósito de la Biblia; y aquí es donde cobraba lugar
propro la tarea pastoral de explicación, encomendada a los
sacerdotes, doctores encargados de cnsefíar: corno lo demos
traba e1 ejemplo de las primeras comunidades cristianas que,
aI no disponer dei Evangelio, tenían por única regia de con
ductas y de fe "Ia voz de sus pastores y la tradición de sus
Padres", la lectura no era oi "necesaria ni siquiera útil a todos".
Afirmaciónque no equivalia, no obstante, a "autorizar esa negli
gencia criminal que I1eva a que ellibro de las Escrituras sea
tan poco conocido por todos y que destierra su lectura en la
mayoría de las familias seglares, so pretexto de una reveren
cia cristiana" 19.

. La postura aquí definida por Le Maire era con toda segu-
rldad: en aqueIlos tiempos, la de gran parte deI episcopado
francés: en 1653: la Asamblea dei Clero encargó aI padre Denys
Arnelote, oraroriano, la traducción deI conjunto del Nueuo Tes
tamento, tarea a la que dio remate en 1666, cem eI propósito,
corno dice su autor en el prólogo, de "nutrir a los fieles en la
dependencia de los pastores, y sólo destinada a quienes la reei
birán de manos de la Iglesia y aeudirán a e1lapor la luz que pue-

1'1 Las citas que hemos hecho estãn tomadas de! excelente análisis de N. Le Maire
realizado por B. Chédozeau en La Bible et in liturgic..., op. cir.,pp. 200-206.

da arrojar y corno norma de buena conducta'V". Pero, en la
época en que se difundió, respondiendo a un mcremento de
demanda procedente de lectores urbanos formados en los cole
gios, esa postura se via fragilizada y tropezó c,on la compe
tencia dei inmenso esfuerzo de traducclOnes bíblicas y litúr
gicas I1evado a cabo por los Messieurs de Port-Royal o en su
órbita. En efecto, de 1650 a 1693, los Jansemstas brindaron
a los seglares católicos la rraducción del co~juntode los t~'5
tos litúrgicos y bíblicos: en 1650 ya aparecio un Offieede I E
glise enlatin et enfrançais contenant l'oifiee des dimanches etfites ...:
más conocido por eInombre de Heures de Port~Royal, que, SI
bien no ofrecía todavia la versión dei Ordinario de la Misa,
daba ya la de cincuenta y acho salmos,. establecida a pa:tir dei
hebreo, y la de los Himnos de la IglesJa para todo eI ano, con
lo cual eI seglar ya disponía de buena parte de las preces ema
nadas por los clérigos. En 1660 apareció eI Misse!remam, s~lon
le reglement du Concile de '[rente.'Iraduit en[rançais. Avec I ex
plicationde touteslesmesses et leurscérémoniespOUI' touslesJours
del'année debido aI sefior de VOIsm: el autor, aIlegado a Port
Royal, al~gaba responder a un. encargo explíei~ode la prin
cesa de Conti deseosa de sustituir la traducclOn y las expli
caciones llenas "de errores y de imposturas" de los heréticos
por una traducción dei Misal entero "con la explicación de cada
misa según el verdadero sentido de la Iglesia". Condenada por
la Facultad de Teología de Paris ypor Roma, la obra fue pron
to defendida por Antonine Arnauld, en un libro de significa
tivo título: La traduction et explication du Missel en langue uul
gaireautorisee par l'Eaiture Sainte,par lesSaintsPeres et Docteurs
dej'Église, par/es decrets desConciles etdesPapes: etpar l'usagede
l'Eglise gallicane. A pesar de los conflictos SUSCitados, el irnpul
so dado por la tradueción deI Misalromanono fue a menos: en
los afias sigllientes se multiplicaron las traducclOnes d_e Ofi
cios, y podríamos citar aquí toda la obra de Nlcolas Le Iour
neux, liturgísta muy aIlegado a Port-Royal, que en 1674 publi
có una traducción dcl Oificedela Semaine Samte, dedIcada a la

10 Cito ibíd.,p. 207.
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esposa dei canciller Le Tellier, y cuya traducción deI Breoia
rio romano apareció en 1688, dos anos después de su muerte.
La fecundidad de la obra de los Messieurs de Port-Royal en
eI terreno bíblico es asimismo capital: en 1665 aparecieron
dos traducciones de los Salmos de David, una establecida a par
tir dei hebreo, y la otra según la Vulgata; en 1667, el Nuevo
Testamento lIamado de Mons, vertido de la Vulgata "con las
diferencias dei griego" por Louis-Isaac Le Maistre de Saey;
el rrusmo Saey emprendió la traducción deIAntiguo Testamento,
que apareció acompafiada de "explicaciones" entre 1672 y 1693;
por último, de 1696 a 1708 se publicaron los libros deI Nuevo
Testamento según el mismo principio: en su totalidad, la colec
ción comprendía treinta y dos volúmenes en octavo, esran
do integrado cada volumen por un prólogo, el texto latiuo cou
la traducción francesa, yendo seguido cada versículo de una
"explicación" deI sentido literal y deI sentido "espiritual", según
la definición agustiniana de los modos de lectura de la Biblia.
De ese inrnenso esfuerzo litúrgico y bíblico 21 emergia una con
vicción sólida, propia de todo ese movimiento de Port-Royal
y bien expresada por Saey en su prólogo aI Nuevo Testamen
to de Mons: la lectura de las Escrituras -y en especial la deI
Nuevo Testamento-- se irnpone a todo católico corno una con
vicción moral, aun a aquellos "que no saben leer" y que "no
por ello son excusables de ignorar lo que se aprende" median
te esa lectura. Estableciendo según san Agustín un paralelis
mo entre Evangelio y Eucaristía, Saey estimaba que la lecru
ra de las Escrituras era la recepción de la Palabra de Dias, igual
que la Eucaristia era la recepción de su cuerpo. Por tanto, leer
las Escrituras equivalia a prepararse a la Eucaristia, puesto que
el Espíritu Santo llevaba a cabo una "buena" lectura en el alma
dei fiel "dispuesta" por la gracia. Ese análisis, que convertia a
la lectura de las Escrituras no en un derecho, sino en un deber
fundamental para todo seglar cristiano, conducía a una infle-

21,Vid.lasobras ya citadas de B. Chédozeau y, dei mismo autor, "La publication de
I'Ecnture par Port-Royal, premiêre partie: 1653-1669"; "Dcuxiême partio: l'An
cien Têstamenr de la 'Bible de Sacy', 1672-1693", en Cbnmiquesde Port-Royal, 19H4,
pp. 35-42, Y 1986, pp. 195-203.

xión capital deI estatuto dei seglar, a quien confiaba una res
ponsabilidad mucho mayor: frente a los decretos deI Conci
lio de Trento, tendía a reducir la diferencia que separaba aI
seglar dei clérigo, ya que aI primero le imponía ciertos debe
res que eran específicos deI segundo. Se daba en la actitud
jansenista una percepción aguda de las transformaciones que
la difusión dei texto impreso acarreó en la relación con lo escri
to. Pera cabe suponer la violencia de las resistencias y las frac
turas que esa radicalidad pudo entrafiar: una de las princi
pales condenas pronunciadas por la constitución Unigenitus
(1713) contra el Nouveau Testament en[rançais avec des réfle
xions morales sur chaque verset de Pasquier QuesneI fue jus
tamente la obligación prescrita por el autor a todo cristiano
sin ninFa reserva (ni siquiera a las mujeres) de leer las Escri
turas 2 •

Pera la radicalidad de las posturas jansenistas no con
dujo a los obispos franceses a abandonar su defensa de un ac
ceso regulado y vigilado de los seglares a la lectura de las Es
crituras. En los anos 1670-1720 se produjo el momento más
intenso de la Reforma católica en Francia, cuando asimismo
ellatín dejó progresivamente de ser una lengua viva en los cole
gios y perdió sin duda alguna su importancia en el conjunto
de la edición: era preciso, por consiguiente, responder a la de
manda de los círculos devotos urbanos que deseaban disponer
de textos sagrados en francés. A ese respecto, fueron signi
ficativas las obras que, a partir de los anos 1666-1679, se saca
ron de las dos traducciones de Denys Amelote y de Sacy: Pa
roles de la Parole incarnée de ]ésus-Christ tirées du Nouveau
Testament, de! oratoriano Pasquier QuesneI (1668), Parolesde
Notre Seigneur]ésus-Christ tirées du Nouveau Testament (1.668)
YLa Vie de ]ésus-Christ composée de toutes lesparoles des Evan
gélistes (1669) dei padre Amelote, Epítres et évangiles desdiman
ches et fites, publicadas tanto por Amelote corno por Sacy (y
asimismo por otros), Esas obras atestiguan no sólo la rivali
dad entre ambos grupos, sino también la importancia de un

22Se trata de las proposiciones 79 a 85 condenadas por la constirución Unigenims;
han sido publicadas por B. Chédozeau, La Bibleet la liturgie..., op. cit.. pp. 219-221.
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mercado editorial que se fue incrementando. Por otro lado,
la política galicana dei monarca, y por encima de todo la polí
tica practicada hacia los protestantes a raíz de la revocación
dei Edicto de Nantes (1685) cerró definitivamente el carni
no a las posturas ultramontanas estrictas. En efecto, la pasto
ralHevada a cabo bajo la égida dei arzobispo Harlay de Champ
vallon fue una pastoral mediante lo escrito, ya que a los Nuevos
Conversos se les realizaron inmensas distribuciones de libros
financiadas por la Caja de Conversiones: de octubre de 1685
a enero de 1687, más de 300.000 ejemplares de obras escri
turarias (entre ellas la traducción dei Nueuo Testamento de Denys
Amelote y traducciones de los Salmos realizadas para la oca
sión), ymás de 150.000volúmenes de obras relativas a las cere
monias de la misa y que ofrecían la traducción dei ordinario,
sin olvidar los textos de los decretos dei concilio tridentino
y de la traducción dei Catecismo dei Concilio (30.000 ejem
piares de cada uno) se distribuyeron en las províncias de fuer
te mayoría protestante, para servir en lugar de los libros que
se les requisaron a los "nuevos conversos". La "vía de la sua
vidad" elegida Hevó a que cl hereje de ayer tuviera derecho
a un texto francés dei Nuevo Testamento sin acompafiarnien
to deI texto latino ni de prólogo ni notas explicativas, a la tra
ducción dei ordinario de la misa y a la dei catecismo conciliar
que ai comienzo estaba destinada a la formación de los clé
rigos y,contrariamente a la prescripción de la regia IV dellnde:r:
de 1565, en ningún momento se aludió a las "capacidades" de
lectura requeridas. En consecuencia, icómo negarles a los vie
jos cristianos lo que se concedía a los ex calvinistas? Los repar
tos de libros de resultas de la revocación abrieron una brecha
que no se volvió a cerrar: fue eI momento en que se multipli
caron obras como el Manuel du Cbrétien (que contenía eI tex
to francés -y a veces latino-i- dei Nuevo Testamento, de los
Salmos, de la lmitación deJesucristo y dei ordinario de la misa),
o los Misales destinados a los seglares. Cierto es que la aper
tura así iniciada adolecía de una ausencia primordial: la dei
Antiguo Testamento, ya que al no estar acabada la traducción
de Saey cuando la revocación, mal podía ser objeto de una dis
tribución. Pero en lo sucesivo fue cobrando cuerpo una cul-

tura católica seglar basada en la lectura dei Nuevo Testamen
to y que se les fue de las manos a los pastores 23 AI obispo de
Arras que le interrogaba acerca de su "práctica [...] referen
te a la lectura de las Sagradas Escrituras y en especial dei Nue
vo Testamento" 24, Fénelon, arzobispo de Cambrai, le pudo con
testar recogiendo una argumentación totalmente idéntica a
la que Nicolas Le Maire exponía cincuenta anos antes (pues
to que bebió en las mismas fuentes patrísticas), y tronando con
tra la audacia de las críticas que "desecan los corazones, ele
van a los espíritus por encima de sus capacidades" y"conducen
amenospreciar la piedad simple e interior". Y bien podía con
cluir diciendo que "hay que instruir a los cristianos acerca de
las Escrituras antes de hacérselas leer. Es preciso preparar
les poco a poco, dc modo que, cuando las lean, ya estén acos
tumbrados a escucharlas y se sientan henchidos de su espíritu
antes de ver su texto. No hayque permitir su lectura más que
a las almas sencillas, dóciles y humildes que en ella busquen,
no ya satisfacer su curiosidad, ni disputar ni criticar, sino ali
mentarse en silencio. En resumidas cuentas, que sólo hay que
darles las Escrituras a quienes, recibiéndolas sólo de manos de
la Iglesia, no vayan a buscar en ellas más que el sentido de la
IgIesia misma". Pero tuvo al mismo tiempo que confesar que
mucho habían cambiado los tiempos en comparación con los
primeros siglos de la Iglesia, y que los hombres "que lIevan
eInombre de cristianos no tienen ya la misma sencillez, la mis
ma docilidad, la misma preparación de espíritu y de corazón
[...] Es conveniente que los obispos no se jacten de esa auto
ridad. Está tan debilitada que apenas si quedan huellas en el
espíritu de los pueblos [...] No es a nosotros a quienes acu
den a pedimos consejo, consuelo, ni dirección de conciencia.

2J Sobre este punro, vid. J.Orcibal, Louis x/v et lesprotestants, París, Vrin, 1951;
B. Chédozeau, "Les disrributions de livres aux nouveaux convertis et leurs inci
dences sur le statut du late catholique", en XVIi" siede. n." 154, cnero-marzo de
1987,pp.39-51.

l4 Carta de Cuy de Sêve de Rochechouart, obispo de Arras, a Fénelon, 1 de febrcro
de 1707, Correspondance de Findon, texto establecido y comentaria por J Orcibal,
con la colaboración de]. Lc Brun e I. Noye, t. XII, Cinebra, Droz, 1990, p. 270.
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Así, esa autoridad paterna, que tan necesaria seria para mode
rar los espíritus hacia una humilde docilidad en la lectura de
los libros sagrados, nos falta por entero. En nuestros tiempos,
cada cual es su propio casuísta, cada cual es su doctor, cada cual
decide, cada cual toma partido por los innovadores bajo her
mosos pretextos contra la autoridad de la Iglesia. Se buscan
tres pies ai gato acerca de las paIabras sin las cuales los senti
dos no son más que vanos fantasmas" 25.

En resumidas cuentas, que la extensión de la lectura había
tornado caducas las tentativas de controI: buena prueba de
e!lo aportarán sin tardanza los conflíctos violentos a raíz de la
promulgación de la constitución Unigenitus, que !legarán has
ta los estratos más populares.

Lecturas dei clero
AJ insistir con e! decreto Cum adolescentium aetas en la

necesaria formación de los clérigos, e! Concilio de Trento invi
tó a los obispos a instituir en su diócesis un seminario encar
gado de acoger y educar a los futuros candidatos a las sagra
das órdenes. Si bien la fórmula dei seminario, tal como la había
previsto Trento, se via pronto sometida a la competencia y reba
sada por la dei coIegio, ysi bien a lo largo de los siglas siguien
tes ai Concilio la denominación de seminario pudo abarcar
una gran variedad de formas (desde el simple internado has
ta eI centro de cnsefianza) 26, no cabe ninguna duda de que
e! nivel de instrucción dei clero parroquial había pasado a ser
una de las preocupaciones capitales dei episcopado. Un es
tudio comparado sistemático, tanto de los estatutos sinodales
diocesanos como de los cuestionarios de las visitas pastora
les, permitiria desde luego sacar a la luz los ritmos diferen-

25 Cana de Fénelon a Guy de Sêve de Rochechouart, febrero de 1707, íhtd., Pl':
270-284. Las citas utilizadas estãn en pp. 283-284.

26 Acerca de la rnultiplicidad de formas adaptadas por los scminarios, vid. D. julia,
"L'Education des ecclésiastiques en France aux XVIIe et XVIII" siêcles'' en Problé
mes d'Histoirede l'Éducation, ActesdesSeminaires de I'Éco/e Française deRo~e et de I'U
níuersítede Reme-La Sapienza, Roma, École Française de Rome, 1988, pp. 141-205.

ciales de implantación de la Reforma católica. Ateniénd0!10s
por eI momento ai ejemplo francés, durante la pnmera mitad
de! sigla XVI, los estatutos sinodales apenas evocaban,. en la
lista de libros estimados indispensables para el ejercicio de!
ministerio, además de las Escrituras y los propios estatutos
sinodales, dos obras ya antiguas: e! viejo ManipulusCurato
rum de Guy de Montrocher, sacerdote espafiol de! siglo XIV,

manual de pastoral que conoció más de un centenar de edi
ciones entre la invención de la imprenta y finales de! siglo XVI,

YelO'Pus tripartitum, manual de! confesor, que e! canci!lerJean
. idos" 27 A .Gerson destinaba a "los curas menos mstnn os . partir

de mediados dei sigla XVI, por lo menos en las diócesis recien
temente reformadas, la "libreria ideal" de! párroco se amplió:
además de! catecismo romano y e! de Pedro Canisio, podían
disponer de manuales recientes para los ~onfesores, como e!
Directorium de! jesuita Polanco (aparecido por vez pnmera
en Lovaina en 1554) o el Enchiridion dei doctor navarro Mar
tín de Azpilcueta (primera edición espafiola, Coimbra, 1553;
primera edición latina, Amberes, 1573); de los comentan~s
o las homilias de los Padres de la Iglesia acerca de las Escn
turas de los comentarias a la Summa de santo Tomás (como
los de Francisco Silvestri, superior general de los dominicos
a comienzos dei sigla XVI), o de las obras de controversia anti
protestante, con el fin de poder allegar fácilmente argumen
tos en e! arsenal de sus lugares comunes. Con el auge de la
Reforma católica, es decir, entre 1650y 1730, el bagaje libres
co requerido ai "buen" párroco se via enriquecido: a la Bjblia,
que era obligatoria, y ai catecismo conciliar, ya srsternatica
mente recomendado, se afiadfan a veces catecismos franco-

17 El Gpiu tripartitum de]. Gerson, que era la reunión accidental de tres tr~tadjtos
didãcticos sobre los diez mandamientos, elarte de confesarse y e] arte de bien mo
rir, se encuentra anexionado a los Estatutos sinodales de la díócesis de Cahors en
1558 y en lengua de oc en los de la diócesis de Rodez en 15,56;COIIl? demu~s~a
con claridad N. Lemaitre en Le Rouerguefiamboyant. Le c/e1/{e et lesfideles du diocese
de Rodez 1417-1563, Parfs, Éditions du Cerf 1988, pp. 434-436, ellibro de Ger
son constitnyó en la primera mitad dei siglo XVI una solución "cômoda" para la
formaciôn dei clero, y se convirtiô en la base de la predicaciôn católica debido a su

claridad didéctica.
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ses: el más aconsejado era la Instruction du Chrétien de Armand
du Plessis de Richelieu. Asimismo, los decretos deI Conci
lio de Trento eran considerados corno un vademécum indis
pensable por las autoridades eclesiáticas. Aparte de ese lote
básico, los prelados invitaban a los párracos franceses de la
segunda mitad deI sigla XVIl a praveerse de tres categorías de
obras: los comentarias o las homilias de los Padres sobre las
Sagradas Escrituras, con particular insistencia en lasMorales
y e!Libropastoralde san Gregorio; los libras de teologia moral
que cabia clasificar de "profesionales": Instrucciones a losCon
[esores de san Carlos Borrameo, Suma decasos deconciencia, dei
jesuita espafiol Tolety por último lecturas espirituales, entre
lasque descoIlaban laImitacion de'[esturisto de Thomas de Kem
pis, la Guia depecadores de fray Luis de Granada y la Introducciôn
a la vidadevota de san Francisco de Sales 28. EI inmenso esfuer
zo pedagógico de la Contrarreforma iba encaminado a hacer
que los rniembros de! clero parroquial fueran hombres de estu
dia y de libras.

En realidad, los obispos trataban de que los párracos si
tuados bajo su autoridad conservasen los buenos hábitos que
habían adquirido en los seminarios dirigidos por las nuevas
congregaciones sacerdotales (eudistas, oratorianos, sulpi
cianos, lazaristas). De ahí los horarios de la jornada que les
proponían, A guisade ejemplo, François Vialart de Herse, obis
po de Châlons-sur-Marne, en unMandement du bon emploique
lesEcclésiastiques etprincipalementlescures, tant des Villes que de
la Campagne doiuentfaire deleurstems, preveía tres horas de estu
dia por las mafianas y dos por la tarde: de las acho a las once,
e! sacerdote habia de prepararse para impartir e! catecismo
o la predicación dominical; debía lIevar a cabo un estudio de
los casos de conciencia "sobre los asuntos más útiles y que ma
yormente suceden en la práctica"; estudiar asimismo las rúbri
cas deI Misal, dei Breviario y dei Ritual; prepararse para la

2HSobre la evolución de las prescripcioncs relativas a las bibliotecas presbiterales,
vid. D. julia y D. McKee, "Les confreres de Jean Meslier. Culture et spiritualiré
du clergé champenois au XVII" siêcle", en Revue d'Histaire de t'Ég:/ise de France.
t. LXIX(198l),pp.61-86.

conferencia eclesiástica más cercana, y realizar un extracto
escrito de sus estudios; por la tarde, de cuatro a seis, continuar
el estudio de la mariana, y luego llevará a cabo "una lectu~ade
algún libra piadoso" (de los que se facilitaba una breve lista),
"leyendo poco de cada vez, con el fin de captar eI sentido y
excitarse a la devoción". Esos momentos reservados ai estu
dia y a la lectura no excluian otros dedicados a la meditación,
corno e! examen que seguia a las preces matinales: entre las
cinco y media y las seis, a los párraco~ se le~ invitaha a apli
car su "mente a tomar en consideración algun punto de ple
dad", y podian "poseer algún libra que sirviesepara ello", como
"Ias Meditations de Beuvelet, Hayneuve, Granada, Du Pont
u otros similares, y leer por la noche antes de acostarse, y algún
tiernpo recién levantados, eI punto de piedad del que luego
tendrán que disertar" 29. EI incremento de las bibliotecas ~eI
clera no se concebia sin un uso regulado de la lectura y una prac
tica conforme lO: precisamente a ello iban a tender las con
ferencias eclesiásticas.

Las conferencias eclesiásticas,que tuvieron su auge sobre
todo a partir de la segunda mitad deI sigla XVII, iban encami
nadas a rnantener activa entre el clero parroquial una labor
intelectual, y a praducir un discurso y una práctica comunes,

29 Pastoral de 25 de septicmbre de 1657, publicada en Stanas, Ordonnanca, IYl~n
demens, Reglemenset Lettrespastora/ex imprimez pa1" or1r: de JlrIonsetp;neu,r I'lllusttiss~
me et RévérendissimeMessireLouis_Ant nf de Noailles, Eveque Comte de Cbaalons, Pair
de Franco. Châlons-sur-Msme, jaoques Sencuze, 1693, pp. 107-110. Las Mêdita
tíonssur lesprincípalesueritéscbrétienneset eccíésiastiques f···J co:nfosée., paU1.·l'lISI1~e du
sémínaire établi par 11,[y;r l'archevêque de Paris à l'église parolSSlalc de Samt-N./colas
du Chardonnet, de Matthieu Reuvelet, Paris, 1654, fueron un bestsell~r de la .hte~a
tura destinada a los eclesiásticos dei sigla XVIl. Du Pont era en realidad el jesuíta

espatíol La Puente.
m En una carta en la que condenaba ellihro titulado Apolagie paurlescasuistes, Félix
Víalart de Herse, obispo de Châlons-sur-Marne, tras invitar a sus párrocos a que ex
rrajeran la ciencia "de la legítima ndministración de los sacramentos y de la fielcon
ducta de las almas", en la "familiar y devota lectura'' de una serie de obras, les reco
mendaba "con el fin de que adquieran práctica", que acudieran "con asiduidad a las
eonferen~ias" de sus decanatos, y que se preparasen a ellas "con tad? cu~da.do":
"Quatriêrne lerrre au clergé du diocese rontenant la condamnation du.hvre intitulé
Apologie pour les Casuistes'', 25 de septiembre de 1655, Statuts... , op. at., P' 261.
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propios del cuerpo. Se trataba de reuniones periódicas (rnen
suales por lo general, en las épocas en que los caminos esta
ban practicables), en las que se agrupaban en torno ai deán
o aivicario foráneo los párrocos yvicarios de entre diez y vein
te parroquias. En ellasse trataban asuntos de dogma y de Sagra
das Escrituras, pero también relativas ai ejercicio del minis
te rio (liturgia, administración de sacramentos, casos de
conciencia) o a las especificidades dei estado sacerdotal ("vir
tudes eclesiásticas"). EI programa de las cuestiones a discu
tir le fijaba cada ano el obispado, que distribuia su texto
impreso, con una bibliografia aconsejada de los libros a uti
lizar para cada cuestión. Cada sacerdote era invitado a pre
parase en serio para los trabajos de la conferencia, cuyos "resul
tados" se comunicaban a la cancilleria episcopal en forma de
"deberes" leidos y"corregidos" por los vicarios generales 3I.
Aunque el éxito de esas conferencias pueda haber sido un tan
to desigual, asi se fue constituyendo un método de trabajo pro
pio de los sacerdotes, regido por el recurso a losmismos rnanua
les y a las mismas citas, con un lenguaje de grupo 32,

En apoyo de esa labor pastoral se fue elaborando, duran
te la implantación de los seminarios, toda una literatura reli
giosa (manuales de teologia, directorios de confesores, ser
monarios, textos espirituales) para uso no sólo de los clérigos
eruditos o graduados en teologia, sino de todos los sacer
dotes. Redactada por sacerdotes seglares o por miembros de
las nuevas congregaciones sacerdotales (jesuitas, oratorianos,
lazaristas, sulpicianos), esa literatura se editaba de forma masi
va en Paris y se difundia ampliamente en provincias, gracias
a los catálogos especializados que publicaban de modo regu-

3J Acerca de la organización de las conferencias eclesiásticas, vid. L. Perouas, Le
diocese deLa RochelJe de 1648 à 1724. Sociologie etpasumde; Parfs, SEVPEN, 1964, pp
254-256; C. Berthelot du Chesnay, Lesprêtres sérttliers en Hsute-Bretaene nu XVIlF
siêcie. Rennes, 1984, pp. 427-432; J.-M. Oouesse, "Assemblées et associations clé
ricales. Synodes et conférences ecclésiastiqucs dans le diocese de Coutances aux
XVII'"et XVIII'"síêcles",Annaiesde Normandie, 1. XXIV (1974), pp. 37-71; y eI ar
tfculo citado de Dvjulia y D. McKee.

_~2 Vid. M. de Certcau, L'Écritttre de I'bistoíre. París, Oallimard, 1975, pp. 208-209.

lar los libreros (que a su vez solían estar estrechamente vincu
lados a una arden o una congregación, un seminario, una co
rriente espiritual) JJ. En provincias, los obispos disponian las
más de las veces de un privilegio general para poder impri
mir los libros en uso en sus respectivas diócesis. El canciller
de Luis XIV Louis de Pontchartrain escribia a monseíior de
Grigan, obispo de Carcasona:

Monseíior, apruebo por entero todo lo que me refiere sobre
lo que lIeva a cabo en pro de la instrucción de los párrocos de su
diócesis, y eon miras a estahlecer entre ellos una perfceta unidad
de doctrina y de disciplina. Todos vuestros sentimientos sobre ello
son dignos de] carácter de que vos estáis revestido, y no me cansa
ré de alabar unas intenciones tan puras y tan reetas como las vues
tras. Me considero dichoso de poder secundarias otorgándoos eI
privilegio que me solicitáis para la impresión de los libros de que
me hahláis 34,

En todas las sedes episcopales importantes habia un
impresor del obispado que recibia el privilegio "de imprimir,
vender y despachar todos losJubileos, Preces, Catecismos, Indul
gencias, Salterios, Procesionales; Mandamientos, Ordenanzas y todas
las obras que se impriman en la citada diócesis, cuyo conoci
miento pertenece a mi susodicho Seüor y a sus delegados" 35.

Además de su producción propia, el impresor del obispo dis-

33 Sobre este puma, uid. II.-J. Martin, Livre, POUVOÚ-.let soaeteà Paris au.Xí/ll' síêde

q598-1701), Ginebra, Droz, 1969.

34Carta dei canciller Louis de Pontchartrain a] obispo de Carcasona, 4 de mano
de 1711, Bibliothêque Nationalc, Fonds Français, ms. 0.° 21133, fos. 208 v.o 209.
Los libras impresos por los obispos renfan que ajustarse "a la huena doctrina y ai
orden público"; "{Jid.la carta dei eancil1er L. de Ponrachartain a François Bochart
de Saron de Champigny, obispo de Clermont, 27 de julio de 1708, Bibliotheq~e
Nationale, Fonds Français, ms. ri." 21128, f." 791 v", Efcctivamente, el orden pu
blico se vio a veccs turbado por las cartas pastorales de los obispos con motivo dei
conflicto de la constitución Uvuçenítus.

35 Recogemos aqui los términos dei privilegio otorgado por rreinta anos, el 27
de noviernbrc de 1681, al Iibrero lacques Seneuze, "impresor dei obispo conde de
Châlons".
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tribuía loslibros para uso dei clero: en 1693, ai final de su cdi
ción de las Ordenanzas de Châlons-sur-Marne, J acques
Seneuze proponía un "Compendio de biblioteca para ecle
siásticos" que comprendía cerca de noventa títulos. En esa
biblioteca ideal no sorprende el hallar el arsenal de los tex
tos necesarios para el "buen" eclesiástico, propuestos por los
obispos de la Reforma católica: la Biblia y sus grandes comen
taristas de finales dei siglo XVIo la primera mitad dei XVII (Mal
donado, Estius,Jansenio, Menocchio), las Sumas Teológicas (en
primerísimo lugar, la de santo Tomás, pero también manua
les más modestos destinados a los seminarios, como la Teo
logia lIamada "de Grenoble"), la historia eclesiástica (com
pendios de Baronius, Godeau, Fleury), los textos tridentinos
(Decretos y Catecismo dei Concilio, tanto en latín como en fran
cés), toda una literatura pastoral, sermonarios, manuales de
confesores, catecismos ("Como la mayor parte de los obis
pos han redactado su catecismo, podemos ofrecer más de doce
diferentes"), conferencias eclesiáticas (Ias de Luçon, La Ro
chelIe, Périgueux, Besançon, Langres) y textos espirituales
(Sainr-jure, Rodriguez, fray Luis de Granada, las Meditado
nesde Beuvelet), La Biblia y el NuevoTestamento en latin, laSuma
de santo Tomás, las VIdas deSantos, la Imitacion de'[esucristo (en
latín y en francés) se halIaban "de diferentes impresiones, for
matos y precios"; y si bien la edición de la obra de san Ber
nardo por domjean Mabillon resultaba inasequible para mu
chos (veinticinco libras los dos tomos en folio), había "otros
a precios más abordables de diferentes impresiones". Al ven
der "todos los libros propuestos para quienes aspiran ai esta
do eclesiástico, o que se hallan tanto en el seminario mayor
como en el menor" y "todos los Iibros propios para el ser
vicio divino, así los dei uso romano como los de la diócesis
de Châlons", Seneuze anunciaba que, además dei catálogo que
ofrecía,se halIaríanen su establecimiento "todos losIibros, prin
cipalmente los que se imprimen en Francia, como Sermona
rios,Homilias, librosde Pláticas,Conferencias ecIesiáticas, Cate
quistas,Casuistas,Meditaciones y otros Libros de espirirualidad
y de devoción. Y asimismo los Comentarios sobre las Sagra
das Escrituras, de Padres de la Iglesia, griegos y latinos, anti-

guos y modernos; de Historiadores tanto eclesiásticos Co~lO

profanos; de Teólogos, Concilias, Canonistas, Conrroversis-
F'I ' 1: J' I ' d" 36tas, 1 050105 Y unsconsu tos, annguos y mo ernos .

Queda por saber qué sucedía cuando se pasa de las biblio
tecas propuestas a los sacerdotes a las realmente poseídas por
los curas. No cabe duda de que algunos grupos de devoción
propios del clero Ilevaban a cabo una verdadera política de
la lectura: por ejemplo, la "Gran Congregación Académica"
de Molsheim, que agrupaba en una común devoción a la Vir
gen a los antiguos alumnos dei colegio jesuíta, y entre ellos
a una mayoría de eclesiásticos (alrededor de las dos terceras
partes), publicaba anualmente, a partir de 1670, un libro des
tinado a regalar de "aguinaldo" a cada cofrade para su edi
ficación 37: de ese modo se proponía a la meditación de los
sacerdotes toda una espiritualidad jesuítica 3H. EI ejemif'lode
la congregación mariana de Molsheim no era aislado 3 , pero
no cabe considerar como regia general semejante incitación
a la lectura. EI vicario general de la diócesis de Estrasburgo
escribía, todavia en 1697: "EI clero de Alsacia no se dedica a
nada y no abre un libro en todo elafio" 4D. Igualmente, el autor

36 Statuts... , op.cit., "Abrégé de bíbliorecque pour les ecclésiastiques que se trouve
chez.jacques Seneuze, Imprimcur de Monseigneur, avec les prix au plus juste".

37 Vid. L. Châtcllier, Tradition cbrétienneet nmoteau catbolique dansle cadrcde Fancíen
diocese de Strasbourg. 1650-1770, Paris, Ophrys, 1981, pp. 164-165 Y390-392. Entre
1701 y 1790 se editaron 86 obras para regalos navideüos: cerca de la mitad (40, o
sea, un 46,5%) eran gufas espirituales o textos de moral; 14, explicaciones de las Sa
gradas Escrituras, y 11, libras de historia religiosa. A partir de mediados .del sigla
XVIII, los Padres de la Iglesia, los espirituales y los docrores franceses dei SIgla xvm
ocuparon un lugar más importante. Acerca de la composición social de la congrega
ción acadêmica de Molsheim, »id-, dei misrno autor, "La congrégation académique
de Molsheim et la sociéré alsacienne à lafio du die-huitiême siêcle", en Sociétéd'His
toire et d'AribéologíedeMolsbeim aenoirons, Annuaíres 19S0, pp. 89-97.

.11:1 De 55 autores identificados, 30 pertenecían a la Compafíía dejesús. "Una colec
ción completa de los regalos navidefios de la Congregación de Mnlsheim se con
serva en la biblioteca del Seminario Mayor de Estrasburgo.

W En especial, en Alcmania y en Europa Central. Vid. E. Villaret, l.es Congré/{Il
tions mariaies, tomo I, Des ot·igines ti la .l"uppression de ir, Compagnie de'[esus (l540
1773), Parfs, Beauchcsne, 1947, pp. 485-492.

40 Cito por L. Châtellier, op.cit., r- 165.
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desconocido de una "Memoria para servir ai establecimien
to de lasconferencias en la diócesis de Auxerre" escribía en 1696
que "el estudio es una cosa tan extraordinaria en el campo, e
incluso en las ciudades, que excepto algún sermonario, los curas
no leen ni estudian nada" 41. Aunque esos comentarias eran
sin duda exagerados, para evaluar con exactitud eIimpacto de
la Reforma en eIcuerpo sacerdotal es conveniente captar con
mayor precisión la presencia dei libra a través de los inven
tarias notariales y las indicaciones de atestados de las visitas
pastorales. Nos atendremos aquí a algunas observaciones. En
eIúltimo cuarto dei sigla XVlI, las bibliotecas de los sacerdotes
eran todavía modestas, pero se echaba ya de ver una diferencia
sensible entre las "librerías" de los sacerdotes formados en
los seminarios que, en su composición, respondían bastante
bien a las exigencias manifestadas por los prelados en los esta
tutos sinodales y las ordenanzas, y las de los curas de la anti
gua generación, casi inexistentes: en la diócesis de La Roche
lle, según las visitas pastorales giradas por rnonsefior Henri
de LavaI de 1674 a 1679, estas últimos se contentaban con
poseer, corno mucho, una Biblia o un Nueuo Testamento, más
algunos manuales viejos de teología. En cambio, los prime
ros siempre tenían la Biblia, acompafiada frecuentemente
de nu comentaria, de las obras de los Padres o los doctores de
la Iglesia (san Gregorio, san Bernardo, san Agustín), y casisiem
pre de la Suma de santo Tomás; y catecismos, obras espirituales
y manuales de teología pasaban a completar un conjunto que
no solía pasar de los diez o quince volúmenes, pero consti
tuía eIcomienzo de una cultura teológica naciente 42. Simila
res son las conclusiones que cabe extraer de un análisis de las
visitas giradas por eIdeán en la diócesis de Reims por la mis
ma época: en ellas también se asistía a una mejora cualitativa
de las bibliotecas, que atestiguaba la renovación generacional
en eI clero; en 1698, en el decanato de La Montagne, cerca
no a Reims, biblias, decretos deI Concilio tridentino y cate-

41Archives Départementales de I'Yonne, G 1622.

42 Vid. L. Perouas, op. cit., pp. 263-264.

cismas romanos eran normales en las bibliotecas de los pres
biterios. Las dos terceras partes de los curas poseían una edi
ción más o menos completa de la Suma de santo Tomás; una
tercera parte, una edición de san Bernardo y comentarias
modernos de las Sagradas Escrituras; las demás "librerías" se
componían de obras de teología moral, por lo general recien
tes, directamente urilizables en el ministerio: aunque el pro
media de libras poseídos estaba sin duda por debajo de lo desea
do por los prelados, en cambio era patente la conformidad
a las exigencias formuladas en las ordenanzas 43.

Esas observaciones quedaban plenamente corroboradas
por el análisis que Jean Quéniart pudo llevar a,c~bo de los
inventarie>snotariales de las bibliotecas de eclesiásticos en las
ciudades dei oeste francés. A finales deI sigla XVII, un 30%
de los sacerdotes poseía a su fallecimiento menos de diez obras,
algunos ninguna, y los demás se contentaban con unas Vidas
de santos, algunos libros de piedad personal, el Misal o el Bre
viario, algún compendio de sermones y tal vez otro de decre
tos dei Concilio de Trento. Sólo el5% de las bibliotecas te
nían entonces más de cien volúmenes. El despegue decisivo
ruvo lugar en el primer cuarto dei sigla XVIII, ya que esa pro
porción pasó en una generación a145% de los inventarias, a
la par que las tres cuartas partes de los sacerdotes disponían
por lo menos de unos veinte libras; hacia 1755-1760, ya eran
el60%, yen vísperas de la Revolución, el75% de los sacerdo
tes poseían más de cien volúmenes. En esa última fecha, nue
ve sacerdotes de cada diez tenían más de cincuenta volúmenes.
Más de un sigla después dei Concilio, los seminarios lograron
convertir ai sacerdote en un hombre de estudio y de gabine
te: pera los fondos de las bibliotecas seguían orientados hacia
lo práctico. Los grandes comentarias escriturarias dei sigla XVII

fueron sustituidos por obras de teologia moral (evolución que
corría parejas con eI incremento de las conferencias eclesiás
ticas); los textos destinados ai ejerciciodei ministerio (catecismos,
sermonarios, manuales dei confesor), así como los textos de

43 Un anãlisis deralledo de! contenido de las bibliotecas nos lo brindan D. julia y

D. McKee en SU art. cit., pp. 73-78.
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meditación espiritual, se destinaban a alimentar la reflexión de
los hombres de Dios para que gobernasen mejor a su grey 44

AIa?abzar el contenido de las bibliotecas dei arzobispado de
Turm en el siglo XVIII, Luciano Allegra llega a parecidas
conclusiones y subraya aimismo tiempo lafuerte impregnación
janserusrs deI clero fiamontés, a través de las traducciones
de obras francesas 4 .

Antes de concluir, sería naturalmente conveniente mul
tiplicar los sondeos: los ritmos de irnplantación de la Refor
ma católica entre cl clero fueron sumamente diversos según
los Estados y las regiones, debido a las resistencias de las
estructuras beneficialesyde las estrategiasfàmiliares: cn la penín
sula italiana, por ejcmplo, la "sacerdotalización" deI orden cle
rical no se inició hasta el siglo XVITI 46 Lo cual nos lIevaa inte
rrogamos acerca de qué hacían los curas y los vicarios con sus
lecturas. Recogiendo la excelente fórmula de Michel de Cer
teau, podría decirse que, en su mayoría, "fabricaban" una 19le
sra, organizando las prácticas conformes y eliminando las
supersticiones populares: como educadores, se fueron con
virtiendo poco a poco en "nmcionarios de una ideología reli-

. "47 D . I di1'lOsa . os eJemp os Contra ictorros nos lo pueden ates-
nguar, Por un lado está Jean Meslier, párroco de Champafia
deI slglo XVII, que centró la memoria acerca de sus "pensa
nuentos y sentirnientos" anticristianos -que lograron fama
póstuma gracias a Voltaire y a D'Holbach- en el estudio escri
turario y patrístico que justamente le llevaron a fomentar las
conferencias eclesiásticasde la diócesis de Reims: para esc cura
de profesión de fe materialista, los curas no eran, no obstan-

44 Cf. J. Quéniart, Les bommes. l'Bgiise et Dieu dansla Fronte du Xí/llí" siéde París
Hachetre, 197H, pp. 69-77. ' ,

4~ L. ~1.legr.a, .Ricn:che sulla cultura dei clero in Pienumte. Lr biblioteche parrocchiali nc
ll'Arcidiocesi di Torino scc. XVII-XVIII, Turín, Dcputazione suhalpina di Storia pa
tria, 1978.

46 Vid. G. Greco, "Fra disciplina e saccrdozío: i] clero secolare nella società italia
na dai Cinqueccnto al Setteccnro", cn M. Rosa (ed.), Clero e Socieiã neli'lralin mo
derna, Bari, Editor-i Laterza, 1992, pp. 45-11 I.

47 Vid. M. de Certeau, L'ÉcrituredeTbistoire, op. cít., pp. 203-212.

te, "totalmente inútiles, puesto que en todas las repúblicas bien
gobemadas es necesario que haya maestros que ensefien las
virtudes y que instruyan a los hombres en las buenas costum
bres" 48. E, inversamente, (qué significaba para Gilles Gui
llaume, párroco de Semoine en la diócesis de Troyes, con
temporáneo de lean Meslier, el hecho de copiar en los libros
parroquiales de 17181a carta que el jesuitajean-joseph Surin
escribió en 1630 a sus cornpafieros de La Fleche, a propósi
to de un joven analfabeto a quien conoció por casualidad en
la diligencia en la que regresaba de Ruán a París? (Acaso com
partia su certidumbre de que el tesoro espiritual se revela a
los más humildes y que, sin estar en posesión de la ciencia de
las Escrituras, los más modestos suelen conocer mejor que
los doctores en teología los caminos de la salvación? AI ele
gir ese texto singular, esc pastor manifestaba por lo menos una
inquietud acerca de su propia misión 49

Lecturas de los[ieles .
Circunscribir cuáles fueron las lecturas de los fieleses una

tarea mucho más cornpleja y delicada. Cabe en ese terreno
distinguir entre periodos, entre Estados y regiones, entre la
ciudad y el campo, entre medios sociales. Del siglo XVI ai XVIII,

la considerable extensióu del mundo de los lectores, debida
aIprogreso de la escolarización, tanto urbana mediante el incre
mento de las escuelas de caridad, como rural, a impulsos de
los obispos reformadores, entrafió una diversificación de los
productos propuestos para su edificación. De un texto co
mún -Ias SagradasEscrituras, la lmitación deJesucristo, el ofi
cio litúrgico-Ias formas de puesta en circulación fueron múl
tiples: desde la edición en letra menuda hasta las de caracteres
grasos, desde la simple versión latina hasta las ediciones ano-

4H]. Meslicr, Oeuures completes, edición crítica por J. Deprun, R. Desné y A. So
boul, Parfs, Éditions Anthropos, 1970-1972, 3 tOlDOS; t. lI, p. 32.

49Sobre la carta relativa al rnuchacho de la diligencia, vid. ,\;1. de Certeau, La fa
ble mystiqur XVI~ _XVllf siécles, Par-is, Gallitnard, 1982, capo7, "l.'Illcrtré éclairé",
pp.280-329.
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tadas con "explicaciones" y las traducciones, desde el volu
men encuadernado con tapas de tafilete estampado hasta el
librito en rústica, desde los grabados en cuero de la Biblia lla
mada de Royaumont, a los que Louis-Isaac Le Maistre de Saey
afiadió un resumen del texto bíblico, hasta las modestas xilo
grafias de las Figuras delaSagrada Biblia aparecidas en la Biblio
tbeque bleuede Troyes (en el sigla XVII, las tres cuartas partes
de los libras ilustrados ----<:on "estampas"- eran religiosos) 50.

Esa multiplicidad de formas llevó a apropiaciones plurales cuyas
vías convendría poder localizar, y estamos mejor informados
acerca de las lecturas espirituales monacales que sobre las de
los seglares. Había mucha distancia entre las almas de la éli
te nobiliaria o togada que recibían individualmente de sus direc
tores de conciencia consejos sobre los libras necesarios para
su conducta espiritual yacerca de la manera adecuada de leer
los 51, Yel pueblo llano de las ciudades y el campo, ai cual se
distribuía en masa estampas, hajas volantes o libritos con oca
sión de las misiones. Convendría en particular interrogarse
acerca de las etapas y modalidades a través de las cuales una
pastoral de lo escrito acompafió, cuando no suplantó, a la espec
tacular de la vista y el oído. Sin duda, un momento decisivo
fue, por lo menos en Francia, la segunda mitad dei sigla XVII,

durante la cualla jerarquía eclesiástica optó resueltamente por
una escolarización en masa, sin evaluar forzosamente sus con
secuencias a largo plazo. Buen testigo de ese cambio fue el
abbéde Fénelon, cuando fue enviado en misión a tierras pro
testantes de Aunis y Saintonge en los afios que siguieron a la
Revocación dei Edicto de Nantes. Supo otorgar a los senti
dos un valor "capital" cuando abogó por que el rey autoriza-

50 Acerca de] género Iiterario de las Figuras de lo Biblia,vid. el artículo reciente de
M. Engammare, "Lcs figures de la Biblc. Le destin oublié d'un geme littérairc en
image (XV~ _XVle siêcles)", enlVNlrmgesde t'Ecole Française de Rome,Italie et Médi
terranée, t. 106 (1994), pp. 549-591.

5] Sohre la dirección y la lectura espiriruales son particularmente ilustrativas las
correspondencias dei siglo XVII, y en especial la de Fénelon, editada bajo la direc
ción de Jean Orcibal (quince volúmenes publicados), Parfs, Klinksieck y Cinebra,
Droz.

ra a los nuevos conversos a entonar los salmos "los domingos
en la iglesia antes de la misa y después de vísperas", algo así
corno "lo hacían los misioneros en el campo con determina
dos cánticos sobre los misterios, que les hacen cantar a los cam
pesinos después del oficio [...].Les hace falta algo que les impre
sione los sentidos, que les consuele y que parezca acercamos
a ellos" 52 Pero bien pronto reconoce Fénelon que esa pas
toral de la seducción, en la que se confiaba para atraer "inseri
siblemente" a los protestantes mediante la edificación, tenía
sus límites: una misión temporal podía "asornbrar", provo
car un estremecirniento pasajero, o incluso no "estado vio
lento" 53, pera no podia hacer que la religión arraigase en los
corazones, ya que "todo lo que no actúa sino for sacudidas,
desquicia ai árbol aunque no le desarraigue" 4. Por el con
trario, él creía conveniente una predicación continua, lleva
da a cabo por "párrocos edificantes que sepan instruir", ya que
"a los pueblos alimentados por la herejía no se los gana más
que con la palabra" 55 Pera esa instrucción curial, que expli
caba el Evangelio "de modo afectuoso" tenía la misión de diri
giry orientar una lectura. En efecto, Fénelon contaba con dos
medias esenciales para hacer que fuese duradera la obra de
las conversiones: las escuelas ("si no se establecen cuanto antes
buenas escuelas para ambos sexos, habrá que volver a empe
zar"),y la distribución de modo profuso de Nuevos Testamentos;
pero concretaba que "es necesario el tipo de letra grande: no
saben leer la letra menuda. No cabe esperar que compren libras
católicos; podemos damos por contentos con que lean los que
no les cuestan nada: la inmensa mayoría de ellos ni siquiera
puede comprarias" 56. Asimismo, Fénelon reclamaba el envío
de ejemplares dei Catecismo histórico de Claude Fleury, que "se-

S2 Carta de Fénelon a la duquesa de Beauvilliers, 16 de enero de 1686, Correspon
dance de Fénelon, op.cít.. t. TI, 1972, pp. 20-21.

» n«. p. 21.

54 Carta aI ministro Seignelay, La Rochelle, 29 de junio de 1687, ibíd., P: 58.

55 Carta al ministro Seignelay, La Tremblade, 8 de marzo de 1686, ibid.,p- 32.

56 Ibíd., p. 33.
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rán muyútiles" 57. Debido a que "no es asunto baladí el cam
biar los sentimientos de todo un pueblo" y que no era nada
fácil el "persuadir a los ignaros con pasajes claros y forma
les, que leían todos los días, a favor de la religión de sus ante
pasados" 58, la Iglesia -y el rey- optaron deliberadamente
por una pastoral dellibro, adaptada a las capacidades léxicas
(el "tipo grueso" de la mayoría).

Sobre el volumen de la producción religiosa de lo im
preso no es preciso perder mucho tiempo, Conocidas son las
observaciones establecidas por Hemi-Jean Martin para la
edición parisina: entre 1600 y 1650, amén de una prosperi
dad denotada por una progresión espectacular dei número
de ediciones (solamente en el afio 1644 cabe enumerar unas
600 ediciones, frente a alrededor de unas 160 en la década
de 1600), no paró de aumentar la parte proporcional dellibro
religioso, pasando dei 30% ai 50% de la producción impre
sa (es probable que haya que incrementar estas últimas
cifras en lo referente a las penínsulas mediterráneas). Den
tro de la producción, son de sefialar ciertas transformacio
nes: si bien la proporción de libros escriturarios y patroló
gicos parece modesta en conjunto, en cambio se ve crecer
la de los catecismos y compendios de sermones; la contro
versia antiprotestante fue sustituida por libros sobre la gra
cia y la comunión frecuente en la cual polemizaban jesuítas
y jansenistas; pero sobre todo emergió toda una literatura
espiritual, esa "invasión" devota magistralmente analizada
por Henri Brémond en su monumental Histoire litteraire du
sentiment religieux en France: no sólo los textos eclesiásticos
como las muy numerosas traducciones de la Imitación deJesu
cristo, la Vida y las Obras de santa Teresa de jesús, las obras
de fray Luis de Granada o los tratados de los espafioles La
Puente y Rodríguez, pero asimismo toda la floración de los
grandes espiritualistas franceses, capuchinos: el Pêrejoseph
o Yves de Paris (Introduction à la Vie Spirituelle), o los jesui-

57 Carta ai ministro Seignelay, junio de 1687, ibíd.,p. 57.

5HCarta a Bossuet, La Tremblade, Hde marzo de 1686, ibid., p. 34.

tas Binet, Suffrin, Caussin, Poirée, Hayneuve, Le Moye y
Surin 59

Los inventarios por fallecimiento de los libreros, saca
dos a la luz por los historiadores, confirman ese diagnóstico:
en el siglo XVll, ellibro religioso (teología, controversia, pie
dad) solía representar más de la mitad de los fondos almace
nados 60. Por otro lado, las cifras de tirada que cabe estimar
para los libros más comprados -Horas, Imitaciôn de Cristo,
catecismos, o libritos devotos como L'Ange condueteur dei jesui
ta]acques Coret- podían Ilegar a entre cinco y diez mil ejem
piares 61. En vísperas de la Revolución Francesa, la liberali
zación del régimen dei privilegio mediante el estahlecimiento
de permisos simples (decisión de 30 de agosto de 1777) que
declaró de domínio público numerosos libros antiguos, le per
mitió a los historiadores compulsar las cifras de la reedición
en provincias de libros religiosos: representaba un 63 % dei
total de las reimpresiones entre 177~ y 1789, es decir, 1.363.700

59 Vid. 1-1.-]. Martin, "Classerncnts et conjonctures'', en H-J. Martiny R. Chartier
(eds.), Histoire deI'Éditirm Française, t. I, Lelivreconquérant. DuMoyen Ageaumilieu du
XVIe siêtle. París, Promodis, 1982, p.449.

60 Vid., por ejemplo, L. Desgraves, "L'inventaire du fonds de livres chez ]. Mongi
ron-Millanges en 1672", en ReuneFrançaise d'I!istoiredu Liore. 1973, pp. 125-171; o
G. Hanlon, L'Univers des gemdebíen. Cultureetcomportement des elites urbaines enAge
nais-Condomois ou XVllf síéde, Burdeos, Presses Universitaires de Bordeaux, 1989,
quien analiza (pp. 312-317) el inventario de la Iibrerfajean- jacques Bru, de Agen, eo
1689. No aducimos aqui el caso de Nicolas de Grenoble, bien estudiado por H.-J.
Marco, porque ese librero, calvinista peru que vendia muchas obras de teología y es
piritualidad católicas, creemos que no nos sirve de ejemplo para el anãlisis de los lu
gares de venta del texto religioso.

61 Dos ejemplos solamente:Jean-François Behourr, impresor de Ruãn, fallecido en
1759, dejó unos 200.000 ejemplares de libras piadosos, entre ellos 33.000 Horas,
15.000 compilaciones de cânticos y 12.000 catecismos. Vid. Jean Quéniart, L'lmpri
merie et la librairie à Rouen nu XVIlle síede,Paris, Klinksieck, 1969, p. 137. Del in
ventario por fallecimiento en 1789 de Étienne Gamier, Iibrero-impresor de 'Iroyes,
se saca la conclusión de que un 42,7% de su fondo, o sea unos 189.672 ejemplares, se
compcnía de libros religiosos: salterios, vidas de santos y Iibritos de romería, com
pilaciones de cânticos y villancicos, amén de catecismos, ocupaban un lugar consi
derable. Vid. H.-J. Mardn, "Culture écrite, cnlture orale. Culture savant,ect culture
populaire", co Le livre français sons I'Ancien Régime, París, Promodis-Edirions du
Cercle de la Librairie, 1987; vid.en esp. pp. 160-165.
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ejemplares. Casi la mitad de ellas (un 45%) estaba constitui
da por textos litúrgicos traducidos (Journée du Chrétien,Offi
ce delasainte Vierge, Offices deI'Eglise, salterios, Le Petitparois
sien, etc.) o compilaciones de cánticos y de preces (Formulaire
depriêreschrétiennes àl'usage des Ursulines, Cantiquesspirituels
surlesprincipaux mysteresdenotre religion, etc.), en totaIS69.000
ejemplares.

Casi una tercera parte de esa producción pertenecía allibro
de devoción o manual dei perfecto cristiano: se trataba de un
producto edificante destinado a guiar a los fieles por los cami
no~de la salvación,y con frecuencia redactado por jesuitas,corno
L'Ame pénitenteouLe Nouveau Pensez-y bien dei padre Barthé
lémy Baudrand (12.150 ejemplares reeditados) o ese bestseller
que fue L'Ange conducteur dansla dévotion chrétienne enfaveur
des Ames dévotes deI padreJacques Coret, aparecido por pri
mera vez en Lieja en 1683 (reediciones en dieciséis ciudades,
principalmente en Lorena, con 99.700 ejemplares en total).

Por último, un 20,8 % de las reimpresiones estaba dedi
cado a la masa de libros de horas (283.500 ejemplares) de toda
clase: Heuresroyales, Heuresdédiées à MonseigneurleDauphin,
Heuresnouvelles dédiées à Madame la Dauphine) 62. Tan enor
me producción atestigua que a finales deI siglo XVIII la acul
turación cristiana se realizaba en gran medida mediante la pala
bra escrita, sobre todo si se tiene en cuenta que buen número
de esos textos estaban explícitamente destinados aI aprendi
zaje de las primeras lecturas en las escuelas: Cantiquessylla
bairesfrançaís. Office dela Sainte Vierge suivi d'une méthodefaci-

62]. Brancolini y M. T Boussy, "La vie provinciale du livre à la fin de J'Ancien Régi
me", en E Furet (ed.), Livreetsociete danslaFrancedu XVIII' siêde, Il, París-La Haya,
Mouton, 1970, pp. 3-35. Los daros de los dos manuscritos en los que está basado este
estudio (Bíbliothêque Nationale, Fonds Français, núms. 22018 y 22019, acaban de
ser publicados por R. L. Dawson, The French Booktrade and the "Permission simple" of
1777:Copynjr,ht andPublic Domamwithan Bdition ofthePermit Registers, The Voltaire
Foundation, 1992 (Studies 00 Voltaire and the Eighteenth Century, o." 301). Acerca
de la fortuna corrida por L'AngeConducteur, vid M. Vemus, "Un best-seller de la lit
térature religieuse: L'Ange Conduaeurdu xvne au XIXc siêcles", en Aaes du 1O!Y
Congris Nationaldes Sociétés Sauantes, Dijon, 1984, Section d'Histoín, Modeme et
Conremporaine, r. I, Transmettre lafoi. XVle_XXesiêdes, I, Pnstorale etprédieations en.
France, París, CTHS, 1984, pp. 231-244.

lepour apprendre leslectures etprononciationsfrançaises. Heures
nouvelles d'école, Demi-psautier à I'usage des écoles, etc.

Habremos de contentamos aqui con breves observaciones
acerca de los usos coleetivos de esos textos. En el siglo XVII, las
compafiías en las que se agrupaban los círculos devotos de la
élite practicaban la lectura colectiva: en sus primeras reuniones,
los miembros de la Compaüía dei Santo Sacramento (que en
su mayoría estaba formada por funcionarios regios) tomaron
la costumbre de leer pasajes de la Imitación deCristo o deI Com
bateespiritualdeI teatino Lorenzo Scupoli; las "conferencias
espirituales" a las que acudían en Limoges los miembros de
la Compafiía estaban dedicadas a la explicación dei Nuevo Tes
tamento o de un texto de piedad. Libros y opúsculos circula
ban dentro del círculo devoto, y las biografias de los miem
bros fallecidos, corno la Vie de Monsieur de Renty, publicada
en 1651 por el jesuitaJean-Baptiste de Sainte-Jure, se desti
naban a servir de modelo a los cofrades, manteniendo así entre
ellos una unidad de espíritu y de proyectos. AI mismo tiem
po, se utilizaban ampliamente las hojas volantes para difun
dir, fuera dei círculo restringido de los miembros, hacia las
cofradías parroquiales y demás sociedades de caridad, infor
maciones sobre las acciones a realizar (corno misiones en el
extranjero) y para recabar fondos 63. En las congregaciones
marianas fundadas por los jesuítas, toda una serie de Horas,
de Oficios, de Ejercicios espirituales (primero en latín, luego
en francés) sirvieron para apoyar la piedad de las sodales, y
el apostolado mediante ellibro, con la instalación de biblio
tecas públicas, se difundió muy pronto, en especial en la Euro
pa del norte, entre los artesanos, jóvenes o casados, de Arnbe
res o de Colonia 64. A nivel más modesto, las cofradías de

63 Vid. A. Tallon, La Compagnie du Saínt-Sacrement, París, Éditions du Cerf
1990, pp. 37-47. La lectura espiritual en común está igualmente atestiguada en las
cofradías de devoción milanesas a finales del siglo XV1 y comienzos dei xvn; vid.
R. Bottoni, "Libri e lettura nelle confrarernite milanesi dei secondo Cinquecento",
en N. Raponi y A. Turchini (ed.), Stampa, libri e letture a Milano nell'età di Carla
Borromeo, Milán, Vira e Pensiero, 1992, pp- 247 -277.

64Vid.L. Châtellier, L'Europe desdétots, París, 1987, P: 137.
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penitentes, del Santisimo Sacramento o de la Santisima Vir
gen de los centros urbanos disponían cada cual de su libro de
Oficios, regularmente reeditado: Office de ta Glorieuse Vierge
Marie, destinado a la "compafiía de seglares penitentes", Heu
resdepénitens, Bréviaireà t'usagedes pénitents btancs de Greno
ble, Officedu TrêsSaint Sacrement; transmitidos por herencia
del padre o de un pariente cercano, se conservaban celosamente
en los hogares, y los cofrades más pobres se los compraban
a veces a las viudas. Queda por hacer toda una recensión exac
ta de las ediciones de esos textos 65.

EI catecismo
Los métodos y usos predominantes en la ensefianza dei

catecismo han idovariando de modo considerable, asf corno
los manuales destinados a los párrocos o los maestros encar
gados de su inculcación, y el esfuerzo catequístico conoció
fases de expansión y de repliegue antes de generalizarse en
el siglo XIX. Pero desde el siglo XVI ya hay claros testimonios
de un uso escolar del catecismo. En Italia del norte, las cofra
dias de la Doctrina Cristiana (que se inspiraban en el mode
lo de la Compagnia deiServi deiPuttini in Carità, fundada por
Castellino da Castello en I B9) llevaron a cabo, SQ0retodo
durante los últimos anos del siglo XVI, un copioso esfuerzo
de catequesis mediante la creación de escuelas dominicales.
Pero las modalidades de inculcación variaron de modo con
siderable: en la diócesis de Milán, si bien lo esencial seguia
consistiendo en aprenderse dememoria la doctrina cristiana,
muchos elementos vinieron a fomentar un aprendizaje de la
lectura: la posesión personal, atestiguada, dei libreto de cate
cismo que comenzaba por una tabla comel alfabeto dei mis
mo tipo de letra que el texto catequístico; el hecho de apren-

6S Vid. B. Dompnier y F.Hernéndez, "Les livres de piété des pénitents du XVIII~ au
XIXc siêcle. la négation de la Révolurion?'', en Provence Historique, t. :XXXIX (1989),
pp. 257-271; M.-H. Froeschlé-Chopard, "La dévotion du Rosaire à travers quelques
livres de piété", en Histoire. Bamomie. Société, t. X (1991), pp. 229-316.

der codo con codo pocas palabras a la vez sobre el catecismo;
y la existencia de un "canciller" que, además del maestro, ense
fiaba gratis a leer y a escribir. Pero, si bien en Milán o en Pavía
las escuelas dominicales pudieron engendrar una capacidad
embrionaria de lectura (siendo además sumamente favora
ble la relación cualitativa maestro/alumno), en otras partes,
la ensefianza de la doctrina fue meramente oral: no consistia
en murales que los nifios tuvieran que mirar ni de libritos de
posesión obligatoria, sino de una simple recitación de memo
ria: así sucedia en Bolonia o en Cremona, donde la lección se
basaba solamente en escuchar ai maestro 66.

En la Compaüía deJesús, ya en 1554 Ignacio de Loyo
la le habia fijado a Pedro Canisio, decano entonces de la Facul
tad de Teologia de Viena, un triple programa de trabajo para
implantar la doctrina de la verdad católica entre los heréti
cos: los educadores tenían que proponer "a la juventud en con
junto un catecismo o un libro de doctrina cristiana conteniendo
el resumen de la verdad católica para uso de los nifios y los
simples"; pero también seria de gran utilidad "un librito para
los curas y pastores menos instruidos, redactado con el debi
do orden", con el fin de ensefiarles "lo que deben decir a sus
feligreses para que adopten o rechacen lo que debe serlo", y
una Suma de teologia escolástica "redactada de tal manera que
a las mentes de las personas cultas de su tiempo, o de quienes
creen serlo, no les resulte horrorosa" 67. A esa exhortación, Pe
dro Canisio respondió efectivamente con la publicación de
tres catecismos de diferentes niveles: en 1555 apareció en Vie
na una Summa doctrinae christianae, volumen escrito en latin
de unas doscientas páginas, teóricamente destinado a uso de

66 Vid. X. Toscani, "Le scuole della domina cristiana come fattore di alfaberizza
zione", en Società e storia, n." 26 (1984), pp- 757-781; P. F. Grendler, "Borromeo
and the Schools of Christian Doctrine", en J. M. Heedley yJ. B. Tornare (eds.),
San Carlo Borromeo Catholic Reform and Ecdesiasticai Pditics in the Second Half of
the Sixteenth Century. Londres y To-ronto, Associated University Press, 1988, pp.
158-17!.
67 Cartas de Ignácio de Loyola a Pedro Canisio, 13 de agosto de 1554, en Ignacio
de Loyola, Écrits, Parfs, Desclée de Brouwer-Bellannin, 1991, p. 893.
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la infancia (pueritia) cristiana. Dividido en cinco partes, ese tex
to, denso y ya consecuente de la longitud de las respuestas a
las preguntas, fue incrementado en 1566 en una versión lla
mada "postridentina" con una larga explicación sobre la jus
tificación, y luego retocado en 1577 por el teólogo de Lovai
na Pierre Busée, que le aportó todas las autoridades escriturarias
y patrísticas en apoyo de las respuestas. La Summa se convir
tió entonces en un tratado de teología en cuatro volúmenes
en cuarto, y correspondía más que nada ai nivel superior de
los deseados por san Ignacio de Loyola. El caso fue que en 1566
apareció en Ingolstadt, como suplemento de una gramática
latina, un Cathechismus minimus dividido en cincuenta y dos
preguntas y acompafiado de las oraciones fundamentales: se
trataba de un catecismo destinado a los párvulos que apren
dían sus primeras letras y se iniciaban en la lengua latina. EI
dispositivo se completó con la publicación en Colonia de un
parvus Catbecismus catho/icuspara uso de los escolares (pron
to llamado minorpara distinguirle de los otros dos), que com
prendía ciento veinticuatro preguntas con arreglo ai mismo
plan que la Summa tbeologica68. EI éxito de los catecismos de
Canisio, que conocieron numerosísimas ediciones tanto en
latín como el lengua vernácula, y tanto en los países de len
gua alemana 69 como en los de lengua francesa 70, se debió a
la expansión de los colegios de la Compafiía (como lo atesti
guan los lugares de edición, coincidentes con los de irnplan
tación de los colegios), donde de inrnediato se pusieron de tex
to. EI Cathecismusparvus se aprendía de memoria en las clases
inferiores (de los diez a los trece afios), mientras que el gran-

6H Sobre el catecismo de Canisio, »id. O. Braunsberger, Entstehung und ente Ent
wicklungder Kntechismen derSeligenPetrusCanisius nusder Gesel/schaftJesu, Fribur
go de Brisgovia, 1893.

ó9 Acerca de las ediciones tanto en latín como en alemán de los catecismos de Cani
sio, vid. F.Streicher, S. Petri CanisiiDoctoris Faíesiae Catrcbismilatini et germamâ, I,
1-2, Roma-Múnich, 1933-1936.

70 Sobre la expansión de Canisio en los países de Iengua francesa, uid. G. Bedoue
lle, "L'influence des catéchismes de Canisius en France", en P.Colin, E. Germain,
J. joncheray y M. Venard, Aux origines du catéchisme en France, Paris, Desclée,
1989.pp.67-86.

de se ensefiaba en latín a los cursos superiores 71. En Fran
cia, los catecismos de Canisio suplantaron rápidamente ai que
había publicado Emond Auger (que a su vez había diversifi
cado la oferta en tres tipos de obras), ya que este último pre
sentaba la gran ventaja de seguir paso a paso e! catecismo de
Calvino para refutarle directamente en francés; y ese para
lelismo de controversia se consideraba nefasto porque no res
petaba la importancia de los temas doctrinales y presentaba
"abiertamente" las herejías a la juventud: e inversamente, e!
de Canisio trataba la "justicia cristiana" con la distinción de
los pecados, las obras de misericordia, los frutos y los dones
dei Espíritu Santo 72. Por la fidelidad teológica que manifestaba
aI Concilio de Trento, y asimismo por su claridad pedagógi
ca, el catecismo de Canisio se convirtió en e! manual escolar
de referencia para muchas generaciones de católicos forma
das en los colegios.

La preocupación por poner lasverdades católicas ai alcan
ce por lo menos de la memorización (ya que no siempre de
la comprensión) de un público infantil fue sumamente pre
coz, y la división fue con frecuencia copiada por los obispos
en los manuales diocesanos que publicaron en el transcurso
de! sigla XVII. En 1646,Jean-François de Gandi, arzobispo
de Paris, mandó imprimir tres catecismos, uno "para los pár
vulos", otro "para los más adelantados en edad y capacidad",
y el tercero "para aprender a prepararse como es debido para
la primera comunión" 73. En 1676, e! catecismo llamado "de
los tres Enriques", publicado por Henri de Lavai, obispo de La
Rochelle; Henri de Barillon, obispo de Luçon, y Henri Arnauld,

7I Vid., por ejemplo, las diferentes ordadassmm y ratic studiorum, redactàdas por el
padre Ledesma, prefecto de estudios deI Colegio romano en 1564, publicados en
L. Lukács, Monumentapaedagogica SocíetatisIesu, r. 11, Roma, 1974. En el Colegio
romano, el catecismo se impartia los viernes durante media hora en dos aulas sepa
radas. Los más jóvencs recitaban de memoria a sus maestros el catecismo todos los
dfas, y los mayores, una o dos veces por semana; ibíd., t. UI, Roma, 1974, p. 371.

72 Vid. las Actas de la congregación de la província de Aquitania en 1576, publicadas
en L. Lukãcs, Monumenta paedagogica..., op. cít., t. IV, Roma, 1981, pp. 287-288.

73 Vid. E. Germain, "Du prône au catéchisme dans le diocese de Paris", en P.Co
lin y otros,Aux origines du catéchisme en France, op. cít., pp. 106-119.
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obispo de Angers, fue un volumen triple: se componía deipri
mer catecismb (27 páginas), destinado a los párvulos; el media
no (93 páginas) servía para que los "muchachitos" a partir de
los siete u ocho anos se preparasen para recibir la primera
comunión; y e! grande (382 páginas) estaba sobre todo diri
gido a los párrocos para permitirles redactar la instrucción
que tenían que impartir a sus feligreses en sus pláticas y cate
cismos 74 La parroquia parisina de Saint-Nicolas du Char
donnet constituyó de hecho un verdadero laboratorio pe
dagógico en e! que se inspiraron numerosos experimentos
reformadores: no sólo se separó a los nifiospor grupos de nive
les (lospárvulos, los medianos -los "medíocres"- y los mayo
res), sino que se les facilitó todo un material pedagógico para
apoyar las lecciones: los grabados de talla dulce representando
los Misterios cristianos (cambiados con regularidad en fun
ción de! avance de! calendario litúrgico) eran explicados por
e! maestro, a la par que a los escolares se les repartían unas
hojas volantes con breves resúmenes de la lección. Las ense
fianzas abreviadas referidas a las fiestas se ordenaban con arre
glo a una progresión correspondiente ai grado de avance de
los nifios: "los más pequenos de quienes leen en francés" res
pondían a las primeras preguntas; las partes segunda y ter
cera que exponen las razones por las cuales la Iglesia festeja
esas solemnidades estaban destinadas a los "medianos". Yen
cuanto a los mayores, "más capacitados que los demás", res
pondían con las recompensas obtenidas por quienes cumplían
como era debido "Ias prácticas morales de las solemnidades".
Las ensefianzas se escribieron y pensaron aquí en función de
una pedagogia específica que diferenciaba a los escolares por
niveles de competencia adquirida, y sanJuan Bautista de La
Salle le tomó mucho prestado en e! programa de sus Escue
las Cristianas a los experimentos lIevados a cabo en Saint-Ni
colas du Chardonnet 75.

74 Vid.L. Pérouas, Le diocese deLa Rochelle..., op. cit., pp. 276-277.

75 Acerca de la catequesis en la parroquia de Saint-Nicolas du Chardonnet, vid.
D.Julia, "La leçon du catéchisme dans \'École Paroissiale (1654)", en P. Colin y
otros,Aux originesducatàbisme en France, op.cít., pp. 160-187.

Aunque la adaptación aientendimiento por parte de públi
cos diferenciados seguia siendo un objetivo arnpliamente com
partido 76, no cabe, sin embargo, suponer una extensión gene
ralizada ai método puesto en práctica en una parroquia piloto
de la capital: a lo largo de los siglos de la época moderna, la
Iglesia aplicó durante bastante tiempo una catequesis pura
mente oral, en la cual únicamente e! clérigo o maestro dispo
nía dei manual: lo que a la Iglesia le importaba era ante todo
que los fe!igreses fueran instruidos acerca de las verdades de
su re!igión. Algunos obispos lIegaron incluso a redactar cate
cismos en el patois local: tras su primera visita pastoral, Fran
çois-Placide de Baudry de Piencourt, obispo de Mende (Loze
re), mandó componer un catecismo en lengua de oc, "con e!
propósito de hacer más inteligibles a las gentes de la monta
na las primeras verdades de la religión, cuyo conocimiento
es necesario para la salvación,y que más de uno ignoraba debi
do a la dificultad que tenían de entender la lengua francesa";
lo que pretendía era "dar leche a quienes están todavia, por
así decirlo, en la infancia dei cristianismo" 77. Ya poco de su
lIegada a la diócesis de Auch (Gers) en 1746,Jean-François
de Montillet mandó redactar un catecismo en francés que había
de ser ensefiado en casi todas partes en "Iengua vulgar"; en la
segunda edición de ese manual se congratulaba ya de los resul
tados obtenidos:

76 Vid., por ejemplo, e1 Catéchisme ouabrégés dela doctríne cbretienne á-devam inti
tulé Catécbisme de Bourges, redactado por e1 párroco de Sainr-Sulpice en París a fi
nales dei siglo XVIl, apellidado La Chétardie. Seguimos la edición parisina, publi
cada en 1707, en la que el autor escribía: "Monseüor nuestro prelado ha querido
que las preguntas y respuestas fuesen claras y breves, como las que aquí se hallarán,
y que nos atengamos a eUasexacramente, sin casi variar nunca, persuadidos de que
nada se imprime mejor en las mentes de los nifios que las mismas cosas repetidas e
inculcadas con frecuencia y en los mismos términos [...] Monseüor confia en ob
tener copioso fruto de este compendio, ya que se ha visto a través de una expe
riencia larga y bien meditada que los ninas son capaces de eso, pera que no son ca
paces más que de eso, porque hemos estudiado eo sus ideas y sus expresiones lo
que les era fácil de concebir, retener y repetir, y a ello nos hemos arenidc".

77 Vui.lnstnlcción pastoral deI obispo a los curas pãrrocos, aI frente dei Catéchisme
abrigéde la doctrine chrétienneimprimipar I'ordredeMrmseigneur I'évêquede Mende
pourI'magedesondiocese, Mende, 2 vcls., 1684.
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jQué hennoso espeetáculo, tanto para los fieles como para nos
otros, eI ver a más de la mitad de los jóvenes, inclusive de las parro
quias deI campo, en las que casi nadie sabe leer, recitando, sin embar
go, eI catecismo entero! jY los que eran menos capaces de aprender
de mernoria, puntualmente instruidos deI resumen de todo lo que
es preciso 53 ber acerca de nuestros misterios, sobre los mandamientos
de la Iglesia, sobre los sacramentos y las disposiciones requeridas
para recibirloscon dignidad!

De todos modos, la segunda edición se reveló necesaria
tanto para acortar determinado número de preguntas y de res
puestas "debido a la poca facilidad de las gentes dei campo"
y abreviar las oraciones, adecuándolas algo más "a la memo
ria y la capacidad de la gran mayoría de los ninas" como para
dar ai francés un aire y unas expresiones que puedan ser ver
tidas como palabra por palabra ai idioma usual en la dióce
sis, con eI fin de que la traducción fuese por doquier la mis
ma, ya que la mínima diferencia en ese terreno desconcertaria
a los ninas" 78. Se trataba desde luego de una catequesis de
mera recitación, en la cuallas memorias de los ninas se lle
naban con las preguntas y respuestas. En ese terreno, en eIsi
gla XVIII se daba una diferencia sensible entre las catequesis
dei sur de Francia, que en su mayor parte solían ser de este
tipo, y las dei norte y nordeste, en las que el catecismo era un
libro de texto que los escolares se leían, antes de aprendér
selo de memoria 79. Charles de Caylus, obispo de Auxerre (Yon-

71l "Avertissement de Monseigneur l'Archevêque d'Auch sur la nouvelle édition
du Catéchisme à l'usage de son Diocese", 4 de agosto de 1764, Catécbisme à l'usage
du diocese d'Auch,edición de 1764.

79 Valgan tres ejemplos: el reglamento para las escuelas de la diócesis de Toul, dic
tado el 10 de marzo de 1695 por Henri de Thyard de Bissy, recomendaba a los
maestros que hicieran recitar el catecismo dos veces por semana, y cuidar que
"cada nino tenga su catecismo". Por su lado, la instrucción pastoral de Pierre Saba
tier, obispo de Amiens, de fecha 25 de julio de 1707, exigfa a los maestros que se su
pieran "el catecismo entero eon facilidad y no tuvieran que recurrir a tener e1libro
en la mano, lo cual parece indecente por parte de quienes deben estar pcrfecta
mente instruidos de lo que ensefían a los demãs"; en cambio, ellihro de catecismo

ne), ponía de relieve por su lado que el catecismo impartido
en la ig1esiapor el párroco sacaba gran provecho del cnsefia
dos por los maestros en las escuelas menores:

Resulta evidente que los ninas a los que se ensefia a leer tie
nen la mente más abierta para entender y retener los principias de
la fe que se les ensefian. Muy ardua es la frecuente labor necesaria
para lograr que penetren las verdades eseneiales de la religión en
la cabeza de los ninas, o de las personas mayores que no saben leer,
y la facilidad con la que olvidan lo aprendido en el catecismo en cuan
to dejan de acudir. En cambio, los que saben leer están siempre en
disposición de recordar mediante la lectura lo que se hubiera
borrado de su memoria 80.

Efectivamente, la pregunta que se formulaban cada vez
con mayor frecuencia los catequistas era la de la relación entre
memorización y acceso real al sentido. Esa razón fundamental
fue la que le hizo optar a Claude Fleury por el método histó
rico: en ese terreno, el Catéchisme historique contenant enabrégé
l'histoireet la doctrine chrétiennefue una revolución coperni
cana. Claude Fleury se insurgía contra e1 estilo de los catecis
mos diocesanos de su época:

No se puede negar que el estilo de los catecismos es muy seco,
y que a los ninas les euesta mucho trabajo e1 retenerlos, y más aún
el entenderias. Pera las primeras impresiones son las más fuerres,
y muchos conservan toda su vida una aversión secreta por esa ins
trucción que tanto les cansó en su infancia.

En opiuión de Fleury, eIdefecto fundamental de los cate
cismos era eI de haber sido redactados por "teólogos nutri
dos en la escuela, que no hicieron más que extraer de cada tra-

debía servir "de prirner libra en francés detrás deI abecedario". Y en 1744, el síno
do de la diócesis de Boulogne decidió que "el catecismo será el primer libro de [ec
tora para los ninas que hayan superado el abecedario".

30 Ch. de Caylus, Aois et ínstructions sur leserdonnances publiées donslesynode tenuau
palaisepíscopalles 18et 19juin 1738, Paris, 1742,p.168.
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tado de teología las definiciones y divisiones que consideraron
más necesarias, traduciéndolas en lengua vulgar sin molestar
se en cambiarles eIestilo". Y es asf que el método y el estilo de
la teología escolástica no era apropiado más que para quienes
habían estudiado "Ia lógica y demás parte de la filosofia, como
suelen hacerlo los teólogos". Claude Fleury apostaba por el
entendimiento dei sentido de las verdades cristianas:

No es creer eI saberse de memoria unas cuantas palabras sin
entender su sentido. No se cree con la boca, sino con eI corazón [...]
No cabedecirque yo crea [elmisterio de laTrinidadJ sino tengo la
menor idea de él, si sólo tengo roi memoria cargada de un sonido
depalabras queno sontan desconocidas comolasdeunalengua extran
jera. Y eso es ellenguaje escolástico para quienes no le han estudiado.

De ahí la preocupación constante de Claude Fleury de
recurrir a la experiencia de todos los siglos y de seguir, para
ensefiar la religión, el método "de la narración y de la sim
pie deducción de los hechos en la que se basaban los dogmas
y los preceptos de moral". "Todo eImundo puede entender
y retener una historia [...] Sobre todo, los más ávidos son los
nifios", En lo sucesivo,con Fleury, la narraciôn; el relato se halla
ba en eImeollo dei catecismo: no se trataba ya de historias o
de Vidas de santos que insistian en lo maravilloso; se trataba
de la Historia Sagrada 81. Ese descubrimiento fue capital, y
resulta comprensible que el Catéchisme historique de Fleury se
convirnera bien pronto, y hasta mediado el siglo XIX, en uno
de losbestsellers de laedición francesa.Además, otros catecismos,
como eIde Bossuet, obispo de Meaux, se inspiraron sin lugar
a dudas en la innovación de Fleuryyreinsertaron eIrelato de
la historia de la salvación en la exposición dei dogma 82.

!lI Todas las citas estân tomadas de la advcrtencia "Du dessem et de I'usage de ce
catéchisme" que precede ai Catéchisme bistorique contenant m alrrégé I'histoireet la
dcctrinecbretienne,Parfs, 1683, de Claude Fleury

B2 Vid. sobre ese tema F Brossier, S. Duguet, E. Germain yJ. joncheray, Catà·his
mes, mémoiresd'un temps: 1687. Lesmanue/s diocesams de Pa11s et deMeaux (Bossuet),
Parfs, Desclée, 1988.

Las lecturasde losanalfabetos
Voluntariamente, Claude Fleury acompanó su catecis

mo histórico de grabados "con el fin de que sirva conjunta
mente de catecismo y de figuración de la historia sagrada". Por
que, como afirmaba, las estampas "son muy apropiadas para
lIamar la atención de los nifios y par fijar su memoria; y son
la escritura de los ignorantes", y confesaba inspirarse en la
"excelente" de los resúmenes de Historia dei Antiguo y eI
Nuevo Testamento, "acornpafiados de figuras". De hecho,
el género Figurasdela Biblia,que afiadía un comentario a las
imágenes representando diversos episodios de la Sagrada Es
critura, constituyó para muchos nifios una primera entrada
en la leetura. Como hace observar Claude Fleury, "no cabe duda
que los libros lIenos de figuras son de elevado precio para que
los tengan los fobres, que son quienes más necesitan de esas
ensefianzas" 8 , Ylos grabados de talla dulce de la Biblia lIa
mada de Royaumont se hallaban fuera dei alcance de las for
tunas modestas: pero bien atestiguado está eIuso colectivo de
ella: se la leía oralmente en el seminario mayor de Autun diri
gído por los sulpicianos 84, en el seminario menor jansenis
ta dei hospicio de Bicêrre, donde fuelIevado de Joven el escn
tor Nicolas Rétif de la Bretonne 8), así como en las escuelas
de caridad dei arrabal parisino de Saint-Antoine 86. Aparte
de ese libro caro, que era propiedad dei establecimiento, exis
tía todo un abanico de ediciones más modestas, como esasFIgu
rasde la Biblia de la Bibliotbêque bleue de Troyes (capital de la

83 C. Fleury, "Du dessein et de l'usage du catéchisme", Catéchisme bistorique, op. cito

84 La lectura de la Bíblia de Royaumontse llevaba a cabo eo los afies 1680-1692; vid.
la carta de monsieur Tronson a monsieur Le Vayer de Bressac, rector dei seminario
de Auum, de 14 de diciembre de 1692, en L. Tronson, Correspondance, lettreschoisi
scs, anotéesetpubliéespar L. Henrand, t. I, Paris, Victor Lecoffre, 1904, pp. 161-162.

85 N. A. Rétif de la Bretonne, Monsieur Nícolas. t. 1, Paris, Éditions Jean-Jacques

Pauvert, 1959,p. 187.
86 Ciudadano Reneud, Mémoire historique sur la ci-deoani communauté des âcoles
chrétiennesdu faubourg Saint-Antoine, Paris, ano XII [1805], p. 20.
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Champafia). Es posible que justamente fuera en una de esas
ediciones donde el joven troyano Grosley aprendiera a leer,
gracias a los buenos cuidados de la sirvienta Marie, analfabe
ta ella, que se sabia de memoria e! texto que acompafiaba a
las Figuras:

Media hora en las veladas se dedicaba a una lectura queyo rea
lizabaen lasFiguras de laBiblia. Me obligabaa repetir cadafrase has
ta que elIa la entendiera de manera que pudiera captar el sentido,
yde ese modo me llevaba a entenderle yo. Cuando leía sin detenerme
en los puntos y comas, daba golpecitos eo cllibro con la punta dei
huso, mandándome parar 87.

Más difícil nos resulta evaluar cuál pudo ser el impacto
de los libritos repartidos a profusión con ocasión de las misio
nes, No cabe duda de que la misión era ante todo palabra y
espectáculo destinados a conmover, convertir y reconciliar
a toda una comunidad de fe!igreses. No obstante, los misio
neros se hicieron acompafiar en sus giras de Iibreros o buho
neros encargados de difundir la piadosa pacotilla de rosarios,
medallas y estampas, y asimismo de folletos y libritos desti
nados a prolongar los efectos de la misión. En las décadas de
1640 a 1660, e! jesuitajulien Maunoir se hizo acompafiar en
Bretafia por un buhonero, Guillaume Yvonnic, quien duran
te quince afios se encargó de la difusión de libritos con cân
ticos espirituales en bretón 88, Es el mismo tipo de literatura
espiritual que se encuentra en los catálogos de libreros bre
tones de Vannes, Morlaix o Quimper a finales de! siglo XVII y
en e! XVIII 89. En el Manuel de la Missionà l'usagedesCapucins
de la Province deParis (1702), e! padre A1bert de Paris aconse-

87 Vie de M. Grosley~ éeriteen partie par lui-même, continuéeet publiéepar l'abhéMay
dieu, cbanoine de I'Ep;lise de Troyesen Cbampagne, dédiée fi un inconnu, Parfs, 1787,
p. 14. Las Figuras de la Bíblia figuran entre los manuales escolares utilizados en el
colégio de Troyes, con toda seguridad en ediciones locales.

88 X. A. Séjourné, Histoire du vénérableserviteur de Dieu,Julien Manoir; París-Poi
tiers, H. Dudin, 1885, p. 214.

89 Vid. G. Le Menn, "Les catalogues des Iibrairies bretons (1695-1746)", en Memci
resde la Société d'Histoireefd'Archéologie deBretuçne, t. LXII (1985), pp. 301-311.

jaba a los misioneros que no distribuyeran e!los mismos los
libros, "sino solamente comunicar [de antemano nuestro paso]
a algún impresor de la localidad donde realizaremos la misión,
yya se cuidará él de proveerse". Así pues, los Iibreros edita
ban un "Catálogo de libros de los que es conveniente proveerse
en la rnisión: preces, cânticos, Guidedu salut, Réglemeutdesfami
lles, Leçons du Calvairepour apprendre à sepréparerà une bonne
mort" 90. En e! Franco Condado, los misioneros de Beaupré
lIevaron a cabo 260 rnisiones en la primera rnitad deI siglo XVIII:

en sus giras les siguieron con regularidad por lo menos dos
libreros de la región deljura, Denis Raillard, de Salins, yJean
Baptiste Tonnet, de Dôle; si bien como reve!an los inventa
rios por fallecimiento, e!libro seguía siendo un bien escaso
en la sociedad jurasiana deI siglo XVIII (un 23% de los inven
tarios indican libros entre los libreros, un 19% entre los arte
sanos, pero sólo un 6% entre las diversas categorías de cam
pesinos), y se trataba en su mayoria de libros religiosos (deI 70%
aI 90% de los libras consignados), y las misiones desemrefia
ron sin duda alguna un pape! principal en su difusión 9 . Las
misiones jesuíticas en AIsacia y Alemania se vieron acompa
fiadas de una difusión idéntica de libritos piadosos, que insis
tían en los puntos clave de la doctrina católica (de ahí su aspec
to de verdadero catecismo), en las devociones tradicionales de
las regiones renanas y germánicas (devoción a las Cinco Lla
gas de Cristo, por ejemplo) y en la importancia de los santos
jesuitas (san Francisco Javier, san Ignacio de Loyola) 92. Las

90 Vid. M. Foisil, "Un jésuite normand missionnaire en Basse-Normandie. Pie
rre Sandret, 1658-1738", enAnnales de Bretagne et desPaysde l'Guest; r. 81 (1974),
pp.537-552,

91 Vid. J.-E. Bergier, Histoire de la communaute de prêtres-míssionnaires de Beausseet
des missionsfaites en Francbe-Comte depuis 1676jusqu'en 1850, Besançon, Cypricn
Monnot, 1853; M. Vernus, "La diffusion du petit livre de piété et de la bimbelote
rie religieuse dans le Jura (au XVIlIc siêcle)", en Actes du I03e Congris national des
Sociétés Savantes, Caen 1980, Sccrion d'Histoirc Moderne et Contemporainc, t. 1,
Paris, CTHS, 1983, pp. 127-141.

92 Vid. L. Châtellier, "Livres et missions rurales au XVIIIe siêcle. L'exemple des mis
sions jésuires dans les pays gennaniques", en H. E. Bôdeker, G. Chaixy P.Veit, Leli
vre religieux et sespratiques. Étude.r sur l'bisteire du livre religieux m Allemaçne et rn
France à l'époque modeme, Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 1991, pp. 183-193.
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cantidades difundidas fueron desde luego enormes en rela
ción con los ejemplares que hemos conservado: si nos atenemos
únicamente allibro de contabilidad de Pierre Leroux, modes
to librero de Rodez (Aveyron), veremos que tenía una cuenta
con un "paquetero" de Murat (Cantai), Michel Chappat, "que
sigue a los reverendos padres de la misión": entre 1670 y 1678,
le envió 3.425libritos de misión, 1.500 de canciones, 500 ora
ciones en forma de cartel y 150 libritos dei Ângelus, amén de
estampas en talla dulce sin número; esas anotaciones, puntuales
y localizadas, nos permiten imaginar la masa de libritos que
pudieron difundirse 93

(Cuál era el uso que se hacía de esos libros? La insistencia
en los libritos de las misiones jesuíticas alemanas acerca dei
poder de san Iguacio contra la nefasta influencia de los demo
nios da que pensar que los libritos de misión pudieron tal vez
servir de acompafiamiento a algún rito de conjuro de las fuer
zas dei mal. Para los misioneros, la introductión de los libros
"buenos" tenía la finalidad de sustituir las prácticas supers
ticiosas o de magia por prácticas ortodoxas (oraciones y prác
tica asidua de los sacramentos). En el BouquetdetaMission que
publicó en 1700,]ean Leuduger, escolástico de la catedral de
Saint-Brieuc, que dirigió numerosas misiones por Bretafia,
confesaba claramente que realizá "un compendio de todo lo
que se dice en los sennones, diálogos y demás ejercicios de
la misión [...] para que os acordéis de lo que habéis aprendi
do en las misiones, y renovéis de cuando en cuando los bue
nos sentimientos y las santas resoluciones que habéis toma
do" 94. Un capítulo entero estaba dedicado a la lectura espiritual,
dispensando consejos, clásicos desde los Padres, acerca de la

')3 Archivos privados deI sefior Carrêre, Rodez, Librade omtahilidad deitibreroLe
roux.A Michel Chappar también se le denominaba "quincallero".

94J.Leuduger, Le Bouquet de InMission ouI'Abrégé des Veritez et MaximesqueTon en
scigne donstesMissions, revisado, corrcgido y aumentado por su autor, Rennes, Veuvc
de Mathurin Derrys, 1700. La cita está tomada dei "Préface aux peuples de la cam
pagne". Louis-Marie Grignion de Montfort se formó en la actividad misionera jun
to aJean Leudugcr; vid.]. B. Blain, AbrégédeIn viedeLouis-Maeie Grignon deMont
fort, texto establecido, presentado y anotado por L. Pérous, Roma, Centre
Internacional Montfonain, 1973, pp. 146-148.

manera de "degustar" y "saborear" los textos, y brindando una
lista de libros "buenos", desde el Pensez-y bien dei jesuita De
Barryy la Imitación deJesucristo hasta los compendios espiri
tuales, también clásicos, de san Francisco de Sales, fray Luis
de Granada, Alonso Rodríguez o Lorenzo Scupoli. Hasta a
los analfabetos se les invitaba a poseer libros:

Aunque no sepáis Ieer, no dejéis de poseer libras buenos, con
el fin de hacéroslos leer por los demás. Asíhacia la criada Armelle
Nicolas, muerta en Vannes fMorbihan] en olor de santidad. Siem
pre llevaha consigolaImitación deJesucristo, y cuando dabacon algu
na persona que supiera leer, la rogaba que le leyera unas líneas de
su libra, y luego se detenía para ref1exionar 95.

(Fue frecuente eImodelo espiritual de esa devota anal
fabeta? No nos lo han confiado quienes hayan vivido seme
jante experiencia.

'J.I" J. Leuduger, Le Bouquetde la Míssion, op. cit., p- 308.



Lecturas y lectores
"ropulares" desde
e Renacimiento
hasta la época clásica
Roger Chartier



La húsqueda de lectores "populares" deI Renacimien
to, de entre mediados deI sigla XV y mediados deI XVII, siguió
durante mucho tiernpo los caminos trazados por la historia
del libro tal como se desarrolló a raíz de la publicación de!
libra pionero de Lucien Febvrey Henri-JeanMartin 1. Se tra
taba ante todo de caracterizar a las diferentes poblaciones de
lectores (y lectoras) partiendo de la reconstrucción de la des
igual presencia dellibro en el seno de los diversos grupos socia
les de una ciudad o una región. La contestación a la pregun
ta" ,quê leian?" venía enunciada a partir de una sociografía de
la posesión dellibro. Y la respuesta a la pregunta ",quiênes
leían quê?", a partir de la localización de títulos y gêneros (dis
tribuidos en grandes categorías bibliográficas) propios de cada
conjunto social.

Lo cual nos lIeva a diversos corolarios. En primer lugar,
la preferencia otorgada a ciertas fuentes masivas que permi
ten un tratamiento seriado y cuantitativo de datas homogê
neos, repetidos, comparables: así sucede en los inventarias por
fallecimiento o los catálogos impresos de ventas de bibliote
cas.Luego, la construcción de indicadores que identifican toda
una serie de apartados culturales, más aliá de la gran división
entre cultos y analfabetos, en función de lapresencia o la ausen
cia de libros, de! número de obras poseídas, de la naturaleza
de los titulas mencionados en los inventarias o los catálogos.

Esas investigaciones, sin duda más numerosas para e! si
gla XVIII que en los anteriores, han aportado importantes resul
tados. Los estudios monográficos efectuados por lo general
a escala de una cíudad han sacado a relucir una presencia de!

1 Lucien Febvre y Henri-Jean Marrin, L'appl1rition du Iiure, Parfs, Albin Michel,
1958 (Col. L'Évolution de l'Humanité).
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libra más considerable que lo que cabía esperar en los estarnentos
de artesanos y mercaderes. En Valencia, entre 1474 y 1550,
donde una tercera parte de los inventarias menciona libras,
tal es el caso dei 14% de los de artesanos dei tejido y el I0% de
los demás trabajadores manuales 2. En Amiens, en los afias
de 1503-1576, ellibro aparece en uno de cada cinco inven
tarias por fallecimiento; entre los mercaderes y artesanos, en
uno de cada diez (en realidad, en elll % de los inventarias
de esas categorías) J. En Canterbury, un poco más adelante,
entre 1620 y 1640, la mitad de los inventarias indica la pre
sencia de impresos, y los porcentajes son, respectivamente,
de un 45% de artesanos dei vestido, de un 36% de obrerasde
la construcción y de un 32% de labradores que vivían en la ciu
dad 4. O sea que, en las ciudades dei Renacimiento, en ninguna
parte eran cosa rara los libras en los ambientes populares. Cier
to es que sólo una minoría los poseía, pera una minoría nun
ca despreciable y que puede Uegar a ser una parte importan
te de la población considerada.

(Cabe darse por contento con esa primera tanda de da
tas obtenidos? En posible que no. La desigual posesión de
libras tal y como la registran los inventarias o los catálogos
es un tanto enganosa. Por un lado, no tiene en cuenta más que
las obras cuyo valor justificaba su inclusión en el inventario
de bienes o con ocasión de una venta en pública subasta. Por
otro lado, no permite Uegar a conocer la lectura de libras que
los lectores no poseían pera se los prestaran, los leyeron en
casa ajena o los escucharon leer. Y por último, establece unas

1 Philippe Berger, "La lecture à Valcnce de 1474 à 1560. ÉvoJution des comporte
ments en fonctíon des milieux sociaux'', en Livre et lecture en Espagne et e12 Prance
sons l'AncienRégime, Colloque de la Casa de Velázquez, París, A.O.P.E, 1961, pp.
97-107, YLibray lectura en la Valencia dei Renacimiento, Valencia, Edicions Alfons
el Magnànim, Instirució Valenciana d'Esrudis i Investigació, 1987.

.> André Labarre, Le livre dons la oieamiencise du XVI" siéde. Lenseienemenr dcsin
ventaíres aprês daês, 1503-1576, París-Lovaina, Éditions Nauwelaerts, 1971.

4 P. Clark, "The Ownership of Book in England, 1560-1640: the Example of
Some Kentish "Iownsfolk'', en Lawrence Stone (ed.), Schoolingand Societv. Studies
in tbe History ofEducation, Baltimore, TheJohns Hopkins University Presa, 1976,
pp.95-111.

diferencias culturales fijas en las diferencias de reparto, sien
do así que, incluso en eIRenacimiento, solían ser los mismos
textos y con frecuencia los mismos libras los que circulaban en
todos los estamentos saciales. Por consiguiente, hay que sus
tituir la constatación que Ueva a considerar "populares" los
títulos y géneras encontrados entre los artesanos y mercaderes
por otro enfoque que trate de determinar los diferentes usos
y lecturas de los mismos textos por diferentes lectores/as.

Lecturascompartidas
Dos constataciones subtienden ese prayecto. En primer

lugar, es evidente que los lectores "popul~res"se haUaban en
posesión de libras que no les estaban especialmente destinados.
Menocchio, eImolinero dei Friul, leía la Biblia en lengua ver
nácula, el Fioretto della Bibbia, la traducción de la Legenda aurea,
Il cavallier Suane da Mandavilla -que era una traducción de
los Viajes de Mandeville-, y eI Decamerón. Por tanto, lo que
caracterizaba aMenocchio como lector "popular" no era el cor
pus de sus lecturas, sino su manera de leer, comprenderyuti
lizar ai servicio de una cosmologia original los textos a los que
tenía acceso 5.

De la misma manera, los labradores, artesanos y merca
deres de la diócesis de Cuenca interragados por la Inquisición
entre 156,0 y 1610 leían lo mismo que otros, más acomoda
dos, leíanigualmente: libras de devoción, vidasde santos y nove
las de caballería, las caballerías 6. Esa comprabación permite
dar un nuevo sesgo aIdiagnóstico formulado acerca dei públi
co de las novelas de caballería, considerado fundamentalmente
noble 7. Ese juicio, totalmente clásico en la historia literaria,

5 Carla Ginzburg, 1/f01711aggio e i uermi.1/ cosmo di un mugnaiodeI' 500, Turín, Ei
naudi Editore, 1976 [Tí-ad. castellana, Ri quem'y iosg;usanos. Ei uniuersodeun moli
nem deisiglo XVI, Madrid, Muchnik, 1981].

6 Sara T. Nal1e, "Literacy and Culture in Early Modem Castile", en Past and Pre

sent, 125 (novíembre de 1989), pp. 65-96.

7Maxime Chevalier, "EI público de las novelas de caballerías'', en Lectura y lecrores
en la Espaiia delossiglos XVI.r XVII, Madrid, 'Iumer, 1976, pp 65-103.
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descansaba en tres líneas principales. La primera resaltaba la
afición aristocrática por eIgênero, partiendo de testimonios sin
gulares (cartas, l)1emorias, vidas, empezando por la Vida de
santa Teresa de Avila) 8 que atestiguaban su êxito tanto entre
la nobleza de corte como entre la nobleza de armas. La segun
da ponia de relieve eI estrecho vinculo entre eI gusto de los
nobles por la imagen sublimada, nostálgica, de una vida caba
lleresca libre, independiente y giróvaga, en la época en que
precisamente se iniciaba el proceso de fijación de la aristo
cracia en la corte y las ciudades. La tercera remitia ai estatu
to de ficción de algunos testimonios de lecturas populares de
las caballerias, empezando por el capítulo XXXIII de la Prime
ra Parte dei Quijote, donde los segadores congregados en la
venta de Juan Palomeque escuchan la lectura de tres nove
las (Los cuatro libros deivaleroso caballero donCirongi/io de Tra
cia de Bernardo Vargas, la Primem parte de la grande bistoria
deimuy animoso y esforzado príncipeFelixmarte deHircania de
Melchor de Ortega y la Crônica deiGran Capitán Gonzalo Her
nándezdeCórdobay Agui/ar. Con lavidadeicabal/era Diego Gar
ciade Paredes) que ni ellos ni eI ventero habian comprado,
sino que los encontraron en una maletilla vieja abandonada
por un viajero. Sin embargo, el diagnóstico era inapelable:
"Las novelas eran leidas por las dases nobles y elevadas y,
tal vez, por algunos miembros acomodados de la burguesia.
Desde luego, no los leian, o no se los leían, a los campesi
nos" 9.

Las declaraciones de los acusados ante los tribunales de
la Inquisición obligan a rectificar esa opinión tajante. En la
diócesis de Cuenca, entre 1560 y 1610, siete labradores, seis
mercaderes y un artesano confesaron haber leido libros de caba-

8 Mareel Bataillon, "Santa Teresa, lectora de libras de caballerías", en Váriaieccuin
declásicos espaiioíes, Madrid, Credos, 1964, pp. 21-23.

9 Daniel Eisenberg, "Who Read the Romances of Chivalry?, en Kentw:kyRomance
Quarterly, :xx (1973), pp. 209-233; e ibid.,Romances ofChiva/ryin theSpanish Golden
AKe, Newark,]uan de la Cuesta-Hispanic Monographs, 1982, pp. 89-118; la cita, de
"Mo Read...?", p. 105.

llerías. Forrnaban la casi totalidad de los diecisiete reos que
mencionaron esa lectura. Eran lectores jóvenes (las dos ter
ceras partes tenian menos de treinta anos) y en su mayoria
solteros (doce de los diecisiete). La edad y la condición social
definen, pues, aI público de las novelas de caballería en sus
diferencias con eI de la literatura clásicay humanista, más bur
guês y más joven todavia debido a la presencia de estudian
tes de las escuelas latinas, y con el de las obras devotas (ins
trucciones religiosas, vidas de santos, libros de preces) que era
mucho más numeroso (91Ieetores/as), de más edad, compuesto
principalmente por viudos/as y de personas casadas perte
necientes a todas las clases sociales,

EI análisis ejemplar de Sara T. Nalle apunta una doble
lección. Por un lado, demuestra que las cesuras culturales no
estaban ni obligatoriamente, ni quizá mayoritariamente,
dominadas por el estatuto socioprofesiona1. La edad, el esta
do civil y eIcurrículum educativo (aparte, una misma confe
sión, la pertenencia a un cuerpo, la residencia en un mismo
territorio) pueden definir, más aún que la condición social en
sentido estricto, la identidad específica de un público de lec
tores. Por otro lado, el estudio atestigua que no hay lecturas
exclusivas: asícomo los libros devotos no eran patrimonio reser
vado únicamente a los lectores populares, las novelas de caba
lleria (pese a su gran formato y su elevado precio) tampoco
eran coto vedado de las élites nobles y acomodadas. Aunque
los humildes no los poseyeran, si pudieron, como los sega
dores del Quijote, escucharlos leer.

I

EI mercado popular de lo impreso '
La segunda razón que obliga a tener en cuenta los usos

más que las reparticiones, las maneras de leer más que la pose
sión de libros, tienen relación con las estratégias de la libre
ría. Por doquier en Europa, y con mayor o menor precocidad
según los países, los libreros-editores más audaces se inven
taron un mercado popular de lo impreso. Conquistar esa clien
tela "popular" -en el doble sentido de la palabra: era nume
rosa y la componían los lectores más humildes (artesanos,
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tenderos, pequenos mercaderes, élites aldeanas) 10_ daba por
supuestas varias condiciones: una fórmula editorial que baja
se los costes de producción y, por ende, e! precio de venta; la
distribución mediante la buhonería, urbana y rural; y la e!ec
ción de textos o de géneros susceptibles de captar al mayor
número posible de lectores y, entre ellos, a los menos afor
tunados. EI fruto de todas esas estrategias editoriales fue el
difundir entre lectores "populares" unos textos que ante
riormente conocieron, en otra forma impresa, una circula
ción restringida a los notables o los cultos, o bien unos tex
tos que, en un mismo periodo, conocieron varias formas de
edición, dirigidas a públicos muy diversos.

Asísucedió, por ejemplo, con los romances, brindados para
la lectura (y el cante) en su doble forma de pliegos sue/tos (e!más
antiguo que publicaba un romance data de 1510) y de com
pilaciones. EI Cancionero general de Remando de! Castillo de
1511 contenía cuarenta y acho; le siguieron e! Cancionero de
romances publicado por Martín Nucio en Amberes en 1547
ó 1548, los Romances nuetiamente sacados de historiasantiguas:
de la crônica deEspana(Sevilla, hacia 1549), la Silva deRoman
ces (Zaragoza, 1551) Yla Silva de varios romances (Barcelona,
1561) 11. Esa doble circulación -de textos singulares impre
sos en una sola haja de formato en cuarto, de colecciones que
reunían varias decenas o centenares de poemas en una mis
ma obra- nos da idea de los múltiples intercambios de que
fueron objeto los romances: entre tradición oral y fijación
impresa, entre las diversas versiones impresas que se copia
ban una a la otra, entre las diversas generaciones de textos,
desde el romancero viejo a los romances nuevos compuestos a fina-

10 Acerca de las diversas definiciones de lo "popular", vid. Lawrence Levine, "The
Folklore of Industrial Society: Popular Culture and Irs Audience", en American
Historical Review, vol. 97,n.0 5 (diciembre de 1992, pp. 1396-1399, en esp. p.1373; y
Roger Chartier, "Cultura popular: retomo a UH concepto historiogrãfico", en Ma
muoíts. n." 12 (enero de 1994), pp. 43-62.

1I Vid. la síntesis de Paloma Díaz-Mas, "Prólogo", en Ramancero. Edición y prólogo
y notas de Paloma Díaz-Mas. Con UH esrudio preliminar de Samuel G. Armisread,
Barcelona, Crítica, 1994, pp. l-50. (Col. "Biblioteca Clãsica").

les de! sigla XVI por poetas cultos (entre e!los, Lope de Vega
o Góngora), o a los romances de ciego o de cordel, escritos entre
e! sigla XVII y el XIXlar autores especializados para e! públi
co popular urbano I . En esas trayectorias múltiples que hicie
ron que e! romance estuviera "en la base de la cultura lite
raria de prácticamente todos los estamentos sociales,pues todos
habían oído, leído, cantado y aprendido romances" ]J, la in
vención de una fórmula editorial específica, la dei pliego suel
to, desernpeüó un pape! específico. Su forma (originariamente,
una haja o media haja plegada en un cuademillo de acho o
cuatro páginas de formato en cuarto) 14 era la condición indis
pensable de una amplia circulación de cualquier tipo de roman
ce. Ajustaba el objeto impreso a la forma poética en si, sien
do un pie forzado para las nuevas creaciones 15; alimentaba
e!comercio de los buhoneros y los vendedores ambulantes cie
gos 16; y ponía ai alcance de todos, hasta de los menos afortu-

12 Vid. los repertórios de Antonio Rodríguez Moãino, Diaionaric bibliográfico de
pliegos sueítos poéticos (sigla XVI), Madrid, Castalia, 1970, e ibíd., Manual bibliográfico
decancionerosy mmanceros ímpresos durante elsiglo XVI, Madrid, Castalia, 1973; Yde
Giuliana Piacentini, Ensayo de una bibliografia analítica dei romanccro antiguo. Los
textos(siglos XV)' XVI), I, Lospliegos sueltos, Pisa, Guardini, 1981, e ibíd., Ensayo de
una bibliografia analítica..., op. cit., 11, Cancioneros y romanceros. Sobre los romances
nuevos y los pliegos sueltos cn el siglo XVII, vid. Marta Cruz Garcia de Enterrfa, 80
ciedady poesia decordel en elBarroco, Madrid, 'Iàurus, 1973.

13 Paloma Dfaz-Mas, "Prólogo", cit., p. 32.

14 La definición dei "pliego" puede extenderse más alIá de esa forma original. El1ími
te máximo dei"pliego sueito" es de 32 páginas "y aún más" (o sea, cuatro pliegos de
imprenta y más) para Antonio Rodríguez Moõino en Dícaonario bibliográfico..., op.
cit., p. 11; de 32 páginas (o sea, cuatro pliegos) para María Cruz García de Enrerrfa en
Sociedadypoesia de cordeL, op. cít.. p. 61; Yde 32 páginas "y aún más" para Joaquín
Marco en LiteraturaPOpuJa1' m Espana cn lossiglos XVIIIY XIX (Unaaproximación a los
pliegosde cordel), Madrid, Tàurus, 1977, p. 33.

15Víctor Infantes, "Los pliegos suei tas poéticos: constitución tipográfica y conte
nido literário (1482-1600)", en En el Siglode Oro. Estudios y textosde literatura áu
rea, Potomac, Scripta Humanística, 1992, pp. 47 -58.

16jean-François BotreI, "Lcs aveugles colporteurs d'imprirnés en Espagne", enMé
/angesde la Casa de Ve/ázquez, tomo IX (I973), pp. 417-482, I, "La confrérie des aveu
gles de Madrid et la vente des imprimés du monopole à la Iiberré du commerce
(1581-1836)", e ibíd., tomo V (1974), pp. 233-271, Il, "Les aveugles considérés com
me mass-media".
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nados, un repertorio de textos susceptibles de múltiples usos,
para acornpafiar el trabajo o la fiesta, para aprender a leer o
para pasar el tiempo.

En la Inglaterra dei sigla XVI, las broadside ballads eran
el equivalente de los pliegos sueltospoéticos. Portadoras de tex
t~s religiosos o seglares que ocupaban una sola cara, y ven
didas por los buhoneros (como eIAutoeyclus de Winter's Tale),
las ballads constiruían un género tanto poético como edito
nal de grandísima circulación 17 Unos pocos datas nos lo
mostrarán con claridad: eIgran número de ediciones, evaluado
en unas 3.000 en eI sigla XVI; el acaparamiento dei mercado
a comienzos dei sigla XVIII por cinco libreros de la Stationer's
Company, los balladpartners, que establecieron en 1624 un
casi monopolio sobre eIbroadside stock; o los "présrarnos" rea
lizados por los productores "piratas" de balladsa las formas
impresas. Los textos de las ballads conservados en los archivos
de la Star Chamber, encargada entre 1603 y 1625 de perse
gurr a los autores de los diffamouslibelsy las lascivious, infamous
o scandalous ballads dirigidos contra los magistrados, alguaci
les o delegados, nos ofrecen dos rasgos capitales. Por un lado,
nos atestiguan la originalidad de las composiciones emanadas
de una cultura de las tauerns donde los que podían (maes
tros de escuela, procuradores, viajantes cultos) ernpuííaban la
pluma para fijar una creación colectiva que no solía tener en
cuenta las regias fonnales y que apuntaba a metas muy parti
culares. Pera, por otro lado, lasballadsmanuscriras, hechas para
ser distribuidas, cantadas y fijadas en las paredes, imitaban las
formas de las ballads impresas cuyos textos se adaptaban a veces
a las circunstancias, y cuya disposición tipográfica en dos co
lumnas se imitaba y cuyas tonadas se reutilizaban 18. AI igual
que en el caso de los romances, la publicación impresa de los
poemas tuvo indudables repercusiones en la tradición o la

17 7'essa .Watt, ChCL1P Print and PopularPiety, 1550-1640, Cambridge, Cambridge
UOlversltyPress,1991.

IRAdam Fox, "Ballads, Libels and Popular Ridicule in jacobean England", en Past
and Present; 145 (noviembre de 1994), pp. 47-83.

creación oral: influyó en ella muy sensiblemente, proponién
dole sus formas y sus textos.

Sacando provecho de sus numerosas bazas (el contrai de
lasredes de buhoneros, la propiedad de los copyrights---D, mejor
dicho, de los rightsin copies de los textos de gran circulación-,
eI conocimiento de la clientela más popular), los balladpu
blishers inventaron y explotaron en la década de 1620 un nue
vo comercio: eIpenny chapbook trade. La fórmula editorial era
rígida, y en ella cabe distinguir tres clases de objetos impresos:
los small books compuestos de 24 páginas de formato en oc
tavo o ai dozavo (o sea, un pliego y media o U1l pliego), los dou
ble books, compuestos de 24 páginas en formato en cuarto (o
sea, tres pliegos), y las histories, que tenían entre 32 y 72 pági
nas (o sea, entre cuatro y nueve pliegos). En eIsigla XVII, los
primeros se vendían a dos peniques o dos peniques y media;
los segundos, a tres o cuatro peniques, y los últimos, a cinco
o seis peniques 19. El repertorio dei que se apoderó esa fór
mula editorial reutilizó, adaptó y a veces abrevió textos
antiguos, religiosos o laicos (laspennygodlinessylas penny me
rriments) ~ue pertenecían a diversos géneros y a diversas tra
diciones 2 . La estrategia editorial desplegada por los ballad
partners londinenses era, pues, muy semejante a la seguida,
en la misma época, por los libreros-editores de Troyes, inven
tores en los últimos anos dei sigla XVI de una fórmula simi
lar: la de la Bibliotbêque bleue21.

Apropiaciones contrastadas
Los lectores "populares" del Renacimiento, por consi

guiente, no se veían confrontados eon una "literatura" pro
pia. Por todas partes, los textos y libras que circulaban en la

19 Margaret Spufford, Small Books and Pleasant Histories. Popular Fiction and Its
Readership in Seoenteentb-CennoyEngland, Londres, Methuen, 1981.

20Tessa Watt, ap.cít., pp. 257-295, "The development of the chapbook trade".

21 Sobre la Blbliotbeque bleue, vid. las puntualizaciones de Roger Chartier, LeáU1'eJ et
lecteurs dom la France de I'Ancien Régime, París, Ed. du Seuil, 1987, pr. 110-121, pp.
247-270 ypp. 271-351.
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totalidad deI mundo social eran compartidos por unos lec
tores de condición y cultura harto diversas. Es conveniente,
pues, que traslademos la atención hacia los usos contrasta
dos de los mismos géneros, de las mismas obras en conjunto
y: aunque las formas editoriales están dirigidas a públicos dis
tintos, de las rrusrnas obras en particular.
. La cuestión esencial pasa a ser entonces la de las prác

ncas populares de lo impreso, que se sitúa en una perspecti
va más amplia. En efecto, para los historiadores, la pregunta
fundamental puede formularse de la siguiente manera: i cómo
captar las vartacrones cronológicas y sociales deI proceso de
construcción deI sentido, tal como tiene lugar en el encuen
tro entre eI"mundo deI texto" y el "mundo dellector", según
los términos de Paul Ricoeur? 22

La línea teórica hermenéutica y fenomenológica de Ri
coeur constituye un valioso apoyo en la definición de una his
toria de las prácticas de leer, En primer lugar, en contra de
las formulaciones estructuralistas y semi óticas más abruptas
que localizan eI significado únicamente en eI funcionarnien
to automático e impersonal dellenguaje obliga a considerar
la lectura como el acto mediante el cual el texto cobra senti
doyadquiere eficacia. Sin lector, eItexto no es más que un tex
to virtual, sm verdadera existencia:

Cabría creer que la lectura viene a anadirse al texto corno un
complemento que puede faltar [...}. Nuestros análisis anteriores
deberían bastar para disipar csa ilusión: sin lector que le acompafie,
no hay 3CtO ninguno configurante que actúe en el texto; y sin lec
tor que se lo apropie, no existe en absoluto el mundo desplegado
dei texto 23

Restituida en su forma de efectuación, la lectura es pen
sada en una doble dimensión y a través de una doble referencia.

22 Paul Ricoeur, Temps et recit. Paris, Ed. du Seuil, 1985, t. lIl, Le temps raconte,
pp.228-263.

23 IbM, p. 239.

En su dimensión individual, tiene que ver con una descrip
ción fenomenológica que la considera como una acción diná
mica, como una respuesta a las solicitaciones del texto, corno
una "labor" de interpretación. Con ello se instaura una fisura
entre texto y lectura que, en su capacidad inventiva y crea
dora, nunca está totalmente sometida a las órdenes acucian
tes de la obra 24. En su dimensión colectiva, la lectura debe
caracterizarse como una relación analógica entre las "sefia
les textuales" emitidas por cada obra en particular y eI"hori
zonte de espera" compartido colectivamente, que gobierna
su recepción. EI significado dei texto, o mejor dicho sus sig
nificados, dependen de los criterios de c!asificación, de los cor
pus de referencias, de las categorias interpretativas que son
los de sus diferentes públicos, sucesivos o contemporáneos 25.

Por último, el seguir a Paul Ricoeur nos permite com
prender la lectura como una "apropiación". Y ello, en un doble
sentido: por un lado, la apropiación designa la "efectuación",
la "actualización" de las posibilidades semánticas dei texto;
por otro lado, sitúa la interpretación dei texto como la media
ción a través de la cual ellector puede lIevar a cabo la com
prensión en si y la construcción de la "realidad".

La perspectiva asi trazada es esencial y, no obstante, no
puede satisfacer por completo a un historiador. Su primer lími
te, que es asimismo eI de las referencias que le sirven de basa
mento, la fenomenologia dei acto de lectura por un lado, y
la estética de la recepción por otro, se debe aI hecho de que
considera los textos como si cxistieran en sí mismos, fuera de
toda materialidad. Contra esa abstracción dei texto, convie
ne recordar que la forma que le da a leer participa, a su vez,
en la construcción dei sentido. EI "mismo" texto, fijo en su letra,
no es el "rnismo" si cambian los dispositivos dei soporte que
le transmite a sus lectores, sus auditores o sus espectadores.

24Wolfgang Iser, Der Akt desLesens. Tbeerieiisthetischer Wirkung, Múnich, Wilhelm
Fink, 1976. [Trad. castellana, EI netode ieer: Teoria deiefeeto estético, Madrid, Taurus,
19881·
25 Hans Roberr jauss, Literaturgeschichte ais Provokation, Francfort del Main,
Suhrkamp Verlag, 1970.
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De ahí la centralidad reconquistada por las disciplinas que como
la bibliography sitúan en el centro de sus análisis el estudio de
la función expresiva de los recursos no verbales dellibro (o
de cualquier otro objeto escrito) y el de la relación entre for
ma y sentido, "the relation ofform to meaning", según la expre
sión de D. F. Mckenzie 26. Por otro lado, la línea fenomeno
lógica y hermenéutica supone implícitarnente una universalidad
delleer. Por doquier y siempre, la lectura es pensada como
un acto de mera intelección e interpretación, un acto cuyas
modalidades concretas no importan. Contra esa proyección
de la lectura a lo universal cabe poner de relieve que es una
práctica de múltiples diferenciaciones, en función de las épo
cas y los ambientes, y que el significado de un texto depen
de, tarnbién, de la manera en que es leído (en voz alta o de modo
silencioso, en soledad o en compafiía, para su fuero interno
o en la plaza pública, etc.).

Una historia de las lecturas y de los lectores (populares
o no) será, pues, la de la historicidad del proceso de apropia
ción de los textos. Considera que el "mundo del texto" es un
mundo de objetos o de formas cuyas estructuras, dispositivos
y convenciones dan asiento y ponen límites a la producción
de sentido. Considera asimismo que el "mundo dellector" está
constituido por la "cornunidad de interpretación" (según la
expresión de Stanley Fish) 27 a la cual pertenece, y que defi
ne un mismo conjunto de competencias, usos, códigos e inte
reses. De ahí la necesidad de una doble atención: a la mate
rialidad de los objetos escritos y a los gestos de los sujetos
lectores.

Leer en voz alta, leer en silencio
EI recuperar los lectores "populares" dei Renacimiento

conduce necesariamente a interrogarse acerca de las estrate-

Ui D. F. McKenzie, Bibliographyand the Sociology ofTt:xts, The Panizzi Lectures,
1985, Londres, The British Library, 1986.

li Stanley Fish, 1sThere a Text in this ('Iass?The Authority oflnterpretive Communi
fies, Cambridge (Mass.), Harvard University Prcss, 1980, pp. 1-17.

gia de investigación que es posible desplegar para reconstruir
sus prácticas. La primera se dedica a aclarar las representa
ciones de las modalidades y los efectos de la lectura tal como
los textos los construyen. Entre los siglos XV y XVII se orga
nizan a partir de la competencia, que es asimismo una tra
yectoria, entre lectura en voz alta y lectura silenciosa. Valga
el ejemplo de la literatura espafiola dei Siglo de Oro. La lec
tura en voz alta se designaba enronces como un modo ordi
nario, esperado, buscado, de la apropiación de las obras, sin
tener en cuanta para nada su género. Como ha demostrado
Margit Frenk, esa lectura implícita, que era lectura en voz alta
por parte de un lector oralizador para un público de o!,en
tes, no era propia, ni mucho menos, de los géneros poéticos:
romances, villancicos, lírica cancioneril, poemas épicos, poe
sía italianizante. Era también la lectura supuesta de la come
dia humanista (recordemos el prólogo de La Celestina), de las
novelas de caballería ("Que trata de lo que verá el que lo leye
re, o lo oirá el que lo escucbare leer", escribe Cervantes en el
encabezamiento deI capítulo LXVI de la segunda parte dei QUI

jote), de las novelas pastori!es, de las novelas cortas, de los ~ex
tos de historia (Bernal Díaz dei Castillo indica en el prolo
go de su Historiaverdaderadela conquista dela Nueva Esp.aiia:
"Mi historia, si se imprime, cuando la vea e oyan, la daran fe
verdadera") 2g. La práctica de la lectura oralizada, escrita o bus
cada por los textos creaba, por lo menos en las ciudades, un
amplio público de "lectores" populares que incluía tanto a los
semianalfabetos como a los analfabetos y que, gracias a la me
diación de la voz lectora, se familiarizó con las obras y los géne
ros de la literatura culta, compartida mucho más aliá de los
círculos doctos:

Dada la importancia que la voz seguía teniendo en la trans
misión de los textos, el público de la literatura escrita no se limita
ba a sus "lectores", en el sentido moderno de la palabra, sino que se

zaMargit Frenk, "Lecrores y oidores'. La difusión oral de la literatura en e1 Sigla
de Oro", en Aaas dei Séptimo Congreso de In Asociacién Internacional de Hispanistas,
publicadas por Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni, 1982, vol. I, pp. 101-123.
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extendía a un elevado número de oyentes. Cada ejemplar de un
impreso o manuscrito era virtual foco de irradiación, del cual po
dían emanar incontables recepciones, ya por SU lectura oral, ya por
que servía de base a la memorización o a la repetición libre. El alto
grado de analfabetismo no constituía en principio un obstáculo
para la existencia de un público muy numeroso: bastaba con que en
una familia o en una comunidad hubiese una persona que supie
se leer para que, virtualmente, cualquier texto lIegara a ser disfrutado
por muchos 29.

A esta primera percepción, que identifica lo "popular"
con una circulación de los textos extendida a la totalidad de
una sociedad, se opone otra: la que reconoce los progresos
de la lectura silenciosa, posiblemente solitaria, no sólo en los
círculos doctos sino también en los más humildes. EI desafio
es decisivo. Debido a que anulaba la separación, siempre mani
fiesta en la lectura en voz alta, entre el mundo dei texto y el
mundo dellector, y porque aportaba una fuerza de persua
sión inédita a las fábulas de los textos de ficción, la leetura silen
ciosa poseía un encanto peligroso 30 EI vocabulario la desig
naba con los verbos dei arrobo: encantar, maravillar,embelesar.
Los autores la representaban como más apta que la palabra
VIVa, recitante o lectora, para hacer creíble lo increíble. Por vía
de ejemplo, Cervantes: en El casamiento rogaiíoso, Campuzano
no relata o no lee en voz alta el "coloquio" que ha redactado
de "las cosas que estos perros, o sean quien fueren, hablaron",
Se lo da a leer a Peralta ("Yo me recuesto -<1ijo el Alférez
en esta silla, en tanto que vuesa merced lee, si quiere, esos sue
nos o disparates"), como si la imaginación dellector pudiera
ser captada más fácilmente mediante una lectura en silencio
como si en el Coloquio delosperrospudiera ser creido más fácil
mente si se suprimiera toda mediación entre el texto que lo
relata y su lector.

29Ibíd., pp. 115-116.

.1UB. V Ife, Reading and Fiction in Golden-Age Spain.A platonist critique andSomepi
caresque replies, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.

Las múltiples prohibiciones dictadas por las autorida
des castellanas contra la literatura de ficción han de ser enten
didas en relación con el temor que inspiraba una práctica de
lectura que tornaba borrosa en los lectores la frontera entre lo
real y lo imaginario. Eu 1531, un decreto regio prohibia la expor
tación a Indias de los "romances" y las "historias vanas o de pro
fanidad como son las de Amadís y otras de esta calidad". En
1534, otro decreto regio reiteraba la prohibición, declaran
do ilegales la impresión, venta y posesión en los reinos de Indias
de los "romances que traten de materias profanas y fabulo
sas e historias fingidas. Y en 1555, las Corres reunidas en Valla
dolid pidieron laextensión a Espana de laprohibición de "todos
los libros que después de él rei Amadís de Gaula] se han fin
gido de su calidad y lectura, y copias y farsas de amores y otras
vanidades" J 1. Como muy bien ha demostrado B. W. Ife, el
receio hacia la ficción tenía sus raíces en una referencia neo
platónica, hostil a las seducciones de la ilusión y ai atractivo
de los maios ejemplos. Pero se apoyaba, también, en la obse
sión por los progresos de la lectura silenciosa, más vulnera
ble y propicia a dejarse enganar. En esa misma percepción se
basó sin duda la negativa de lajunta de Reformación, en 1625,
a conceder nuevos permisos de impresión para novelas u obras
de teatro J2.

Fórmulas editoriales y repertorios textuales
La segunda línea teórica encaminada a caracterizar las

lecturas "populares" se apoya en una hipótesis de trabajo, así
formulada por D. F.McKenzie: "Los nuevos lectores origi
naron nuevos textos, y sus significados estaban en función de
sus nuevas formas" J3. Debido a la transformación formal y

31 lbid., pp. 16-17.

32 Jaime MaU, "Diez anos sin licencias para imprimir comedias y novelas en los reinos
de Castilla: 1625-1634", eo BoJetín dela RealAcademia Erpaiiola, LIV ~1974), pp. 97
103,YD. v: Cruickshank,'''Literature' and rheBook-Trade inGolden-AgeLiterature",
en The ModN71 Language Reoieu; vol. 73, pane 4 (octubre de 1978), pp. 799-824 .

33 D. F.McKenzie, op.cít.. p. 20.
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material de su presentación, que modificaba los formatos y la
compaginación tipográfica, la proporción de texto e ilustra
ciones, los textos pudieron ganarse nuevos públicos, más am
plios y menos doctos, y recibir nuevos significados, alejados
de los deseados por su autor o construidos par sus primeros
lectores.Los libros de la Bibtiotbêque bleue o los chapbooks ingle
ses publicaron textos que ya lo habían sido, de otra manera
y por otras personas; pero, aI darles nuevas formas, los colo
caron al alcance económico e intelectual de nuevos lectores
cuya lectura no era la misma que la dc las personas con cul~
tura. Su modo de leer exigia seeuencias breves, separadas unas
de otras y encerradas en sí mismas; necesitaba la ayuda de la
irnagen que, aunque fuera de segunda mano, permitía indi
car o memorizar eI sentido; y requería la repetición más que
la invención, ya que cada texto nuevo era corno una variación
sobre temas y motivos ya conocidos. A ello se debió la pre
sentación por los libreros-editores deI corpus de los libritos
azules o los chapbooks con arreglo a categorías discursivas y/o
materiales explícitas: en Inglaterra, la distinción entre small
god/ybooks, small merry books, double books y histories J+ Ya ello
se debió asimismo la organización implícita deI repertario de
buhonería con arreglo a unas clases de textos que constituían
otros tantos géneros: en la Bibliotbeque bleue, lasnovelas de caba
Ilería, los cuentos de hadas, la literatura de la indigencia, los
manuales de urbanidad y los libros de práetica, a los que cabe
afiadir, aunque la designación genérica de la Bihliotbêque bleue
los excluía en eI siglo XVII, las obras religiosas (vidas de san
tos, compilaciones de villancicos, manuales de devoción, etc.)
y los almanaques 35.

. Los pliegos sueltos castellanos -aI igual que los plecs poê-
tus catalanes-c-l? eran a la vez una fórmula editorial, un reper-

34Margaret Spufford, op. cit., pp. 91-101 y,para un ejemplo de catálogo, pp. 262-267.

35 Henri-jean Martin, "Culrure écrite et culture orale, culture savante et culture
populaire dans la France de I'Ancien Régime", en Juurnal des Saiants, julio-di
ciemhre de 1975, pp. 225-282.

36 Joana Escobedo, Píecs poêtics cataians deisegle XVII de la Biblioteca de Catalunya,
Barcelona, Biblioteca de Catalunya, 1988.

torio de textos yuna representación dei público. En efecto, los
pliegos estaban perfectamente adaptados a las dimensiones y
las posibilidades de los talleres tipográficos, cuya capacidad de
producción se mantuvo un tanto corta. En una jornada, un
taller que no disponía más que de una prensa sólo podía tirar
entre U50y 1.500 ejemplares deun pliego de imprenta. Y es
así que, en su definición original, el pliego era justamente "una
hoja de papel en su tamafio normal, doblada [plegada] dos veces
[aIcentro] para obtener ocho páginas" 37. Ajustada a las limi
taciones económicas y técnicas de la imprenta espanola, la fór
mula dei pliego (aunque se la ampliase a cuatro o cinco hojas
de papel) dictaba, debido a sus límites materiales, la elec
ción de textos que podían publicarse. Tenían que ser breves,
susceptibles de gran circulación y, lo mismo que más adelante
en Francia y en Inglaterra, pertenecer a géneros identificables
de inmediato. A ello se debió, en los siglos XVI y XVII, la elec
ción de romances, antiguos o nuevos, y la de relaciones desuce
sos cuya producción anual se incrementó grandemente des
de la última década dei siglo XVII 38, o la de comedias sueltasa
partir de mediados dei XVI. AI hacer circular las obras tradi
cionales o nuevas en todos los estamentos sociales, inclusive
entre lectores (u oyentes) populares, los pliegos suei tos nos
remiten a una percepción de un público partido en dos, des
doblado entre el vulgoy eIdiscreto. Cierto es que la categoria
de "vulgo" no designaba, de manera ni inmediata ni necesa
ria, a un público "popular" en el sentido estrictamente social
dei término. Mediante una retórica literaria que halla su ex
presión más aguda en 1599 en la fórmula dei doble prólogo
dei Guzmán de Alfaracbe precedido por sendas dedicatorias

37 Antonio Rodríguez Mofi.ino, Poesia y cancieneros (sig/o XVI), Madrid, Real Acade
mia Espaõola, 1968, pp. 31-32. Para Pedro M. Cátedra y VíctorInfantes, "el au
téntico 'pliego' de origen" consiste en un pliego de imprenta plegada dos veces (en
cruz), o sea 8 páginas de formato en cuarto, y "debemos admitir que cada plana (su
plementaria) aleja de su primitiva condición el pliego original", "Estudio" , en Los
pliegos sueltos deTbomas Croft (siglo XVI), Valencia, Primus Calamus, Alhatros Edi
danes, 1983, pp. 11-48 (la cita, pp. 25-26).

J8 Mercedes Agullóy Cabo, Relacionesde succsos: I, anos1477-1619,Madrid, C.S.l.c.,
Cuadernos Bibliográficos, XX, 1966.
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"AI vulgo" y "AI discreto lector", eI autor pretendía así des
calificar a los lectores (o espectadores) desprovistos de juicio
estético y de competencia literaria 39. Pero en la Castilla dei
Sigla de Oro, esos "ignorantes" constituían un dilatado mer
cado: un mercado para la comedia, porque como escribió Lope
en su Arte nuevo dehacercomedias en este tiempode 1609, "por
que [Ias comedias] las paga el vulgo, Es justo I hablarle en necio
para darle gusto"; un mercado, también, para los impresos de
poco coste, vendidos por los ciegos y portadores de los géne
ros más aptos para atraersc un amplio público, como la poe
sía de los cancioneros, los relatos de hechos extraordinarios
o de sucesos, o los momentos culminantes de las comedias.
La existencia postulada, y tarnbién comprobada, de ese vul
go como público gobernaba las estrategias de la escritura de
las obras cultas; gobernaba asimismo las opciones textuales
y editoriales de los libreros que publicaban para la inmensa
mayoría.

Esa misma vinculación entre una fórmula editorial, una
categoría específica de textos y la percepción de un público
múltiple, "popular" por su dimensión y su composición, se
daba también en la producción de los occasionnelsfranceses 4D.
Tres rasgos confieren unidad a esos libritos, publicados en los
siglas XVIyXVII, ymuyen especial entre 1570y 1630: su for
ma material, su modo de circulación y sus títulos. Por lo gene
ral se trataba de breves relatos en octavo cuyo texto no pasa
ba dei contenido de un pliego o media pliego de imprenta (o
sea, 16 u 8 páginas) -lo cual quería decir que una sola pren
sa bastaba para tirar 1.250 O2.500 ejemplares en una jorna
da- y cuya difusión, esencialmente urbana, la llevaban a cabo

3') E. C. Riley, Ceroamess Theory of the Novel, Oxford, At the Clarendon Press,
1962 [trad, castellana, H01iadela novela en Ceruanres, Madrid, Taurus, 3" ed., 1981,
pp. 135-186, 'lEI autor y el lector"]; y María Cruz García de Enterría, "Lecrura y
rasgos de un público", en Edadde Oro,XII (1993), pp. 119-130.

40 jean-Pierre Seguin, L'injormation enFrance auantlepériodique. 517 canards ímprimés
entre 1529 et 1631, Paris, Editions G. P.Maisonneuve et Larose, 1964; y,a guisa de
ejemplo, Roger Chartier, "La pendue miraculeusement sauvée. Étude d'un OCL<l

sionnel", en Les usages de l'imprimé (J('fft_XJ)(f siécles), bajo la dirección de Roger
Chartier, Paris, Fayard, 1987, pp. 83-127.

los buhoneros y los mercaderes ambulantes. La mayoría de
ellos se presentaba como "relatos" o "discursos", parecien
do equivalentes ambos términos. Sus títulos eran un reflejo
de los registros en que se movían esos textos, siempre anó
nimos. Proclamaban hechos extraordinarios susceptibles de
sorprender (a ello se debía el gran predominio de adjetivos
como "prodigioso", "maravilloso" o "admirable"). Prometían
el pavor (de ahí, la serie "espantoso", "horroroso", "cruel",
"sanguinario", "terrible", "bárbaro", "inhumano") y conci
taban la piedad ("Iamentable", "lastimoso"). E insistían en la
autenticidad de los hechos narrados, proclamados "verídicos"
o "verdaderos".

Los textos compuestos para su publicación en forma de
occasionnelobedecían a una misma estructura: se abrían median
te el enunciado de una verdad general, teológica o moral, y
luego venía el relato que tenía la misión de ilustraria, y el tex
to terminaba con lección religiosa que ellector había de sacar.
EI exordio y la sentencia final fijaban eI sentido propio del
"discurso", forma seglar e impresa de la predicación cristia
na. Ya pusieran en guardia contra el baile o los duelos, con
tra los pactos con eIdiablo y las conversiones a la herejía, las
"historias" de los occasionnels eran otros tantos exempla enar
bolados por una acción pastoral heredada de la tradición medie
val, basada en la amenaza de terribles penitencias y de la con
denación eterna, recogida por eIimpreso de gran circulación.

Esos textos eran, pues, instrumentos manejados para
denunciar aJ protestantismo, cristianizar las costumbres y con
quistar o reconquistar las almas. Esas miras son las que expre
saban en determinados occasionnels los discursos acerca dei arre
pentimiento y las profesiones de fe pronunciadas por los reos
(hombres o mujeres) en el momento de sufrir su castigo. Asi
mismo, explican por qué los libritos se tornaron más nume
rosos en tiempos de las guerras de Religión, en las que solie
ron militar a favor dei catolicismo radical de la Liga, yen eI
primer tercio dei sigla XVII, cuando la Iglesia pretendió ins
cribir en almas y cuerpos las decisiones dei Concilio de Tren
to. Los occasionnels de los afias 1570-1630 pusieron ai servi
cio de una causa político-religiosa -Ia de la Contrarreforma
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católica- unas narraciones presentadas como "verídicas" y
"" íacchab dnuevas pera que, en su mayona, ec a an mano e tramas
y motivos antiguos: los de los exempla, las vidas de santos o
incluso los cuentos populares.

Su fuerza persuasiva dependía de la credibilidad que los
lectores les otorgaran. Los hechos narrados, singulares e
inauditos, tenían que poder ser tenidos por verdaderos. Para
ello, se movilizaron varias técnicas adecuadas: la cita que
insertaba en el occasionnel fallos y sentenciastornadasde los regis
tros de los tribunales, las declaraciones de testigos destacados
por su rango o su cargo (hidalgos, sacerdotes, clérigos regu
lares, notables), la acumulación de detalles con pelos y
sefiales (nombre y apellidos, indicaciones de lugares, etc.) que
eran otros tantos efectos realistas. Con menor frecuencia pre
tendía el autor habervisto lo que describía. Ese modo de acre
ditación de la verdad era desde luego muy minoritario, debi
do sin duda a que los sucesos extraordinarios relatados se
inscribían en otras lógicas diferentes que las dei mero ates
tado. En la mayoría de los casos, se los considera corno sig
nos premonitorios o que anunciaban castigos. Los fenómenos
o desórdenes de la naturaleza (cornetas, diluvios, monstruos)
eran a modo de presagios o de castigos que manifestaban la
voluntad divina, o bien la maldad del diablo, deseada a su vez
por la ira de Dias. Hubo de todos modos ciertos casos, menos
numerosos, en los que los fenómenos naturales, por muy extra
vagantes que fueran, se exponían desligados de todo estatuto
de signo, descritos corno meras curiosidades que la filosofía
natural tenía que cosechar, clasificary comparar.Con ello,corno
ha sugerido Lorraine Daston, los occasionnels constituían, jun
to con los libros secretos de los artesanos 41, una de las fuen
tes, un poco paradójica e inesperada, de la noción moderna
de hecho científico 42.

41 William Eamcn, "Arcaria Disclosed: The Advent of Printing, the Books of Se
cret Tradition, and the Developmenr of Experimental Science in the Sixteenth
Century", en History ofScience, vcl. 22, parte 2, n." 56, junio de 1954, pp. 111-150.

42 Lorraine Daston, "Marvelous Facts and the Miraculous Evidences in Early Mo
dem Europe", eo Critica/lnquiry, voI. 18,0.° 1 (oroõo de 1991), pp. 93-124.

Maneras de leer
Tanto lospliegos sueltos corno los occasionnels, los livresbleus

corno los cbapbooks son un exponente, pese a sus diferencias,
de la validez de una línea teórica que parte de los propios obje
tos impresos e intenta reconstruir, por un lado, las clases de
textos de las que pueden servir de apoyo, y por otro, los lec
tores (y lecturas) que sus editores les suponían. iSerá posi
ble dar un paso suplementaria y documentar de manera más
directa el modo en que los más humildes se apropiaban de los
textos que compraban, tomaban prestados o escuchaban?
Grande es la dificultad en la medida en que, a la inversa de
la de los eruditos y los doctos, la lectura "popular" no ha deja
do huellas en los propios objetos impresos. Las minuciosas
"colecras" de las anotaciones ai margen que han permitido
reconstruir las lecturas de Tito Livio por Gabriel Harvey, lec
tor profesional ai servicio de diversos amos aristócratas 43, o
los usos e interpretaciones dei UniuersaeNaturae Tbeatrum
de Bodino por sus lectores universitarios 44, parecen estar
eternamente vedadas a los historiadores más desprovistos de
recursos. Tampoco disponen de las confesiones que en el si
g�o XVIII dejaron algunos lectores populares que empufiaron
la pluma para plasmar el relato de su vida 45.

En los países que, para desgracia de sus pueblos y para
dicha de los historiadores, conocieron y sufrieron los tribu-

43 Lisa Jardine y Anthony Grafton, "'Studied for Action': How Grabrie1 Harvey
Read His Livy", en Past and Present; n." 129 (noviembre de 1990), pp- 30-78.

44 Ann Blair, "Humanisr Methods in Natural Philosophy: the Commonplace
Book", enJournal oftbe History ofIdeas, vol. 53,0.° 4 (octubre-dicicmbrc de 1992),
pp.541-551.

45 A modo de ejemplo, y sólo para Francia, vid. las memorias y aurobiografías si
guientes: Valentin jamerey-Duval, Mémoires. Enfance et education d'un paysan au
XVIlIf siêde, introducción de Jean-Marie Goulemor, Paris, te Sycomore, 1981;
]oumol dema vie. ]aeques-Louis Menétra, compganon vitrierauXVIlle síêcle, presentado
por Daniel Rache, Parfs, Montalba, 1982; y Arme Fillon, Louís Simon, étaminier
(1741-1820) donssonvilJage du Haut-Maine au siede desLamiêres, tesis de terccr ciclo,
Université duMaine, 1982.
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nales de la Inquisición, las declaraciones realizadas por los reos
a ~us jueces !:,udleron representar un buen filón para susti
tuirlas, Cracias a los archivos represivos, parecía posible la
reconstitución de las maneras de leer: individualmente, con
Menocchio; en una comunidad, con los acusados de la dióce
sis de Cuenca, en la recepción de la obra de un solo autor con
las interpretaciones que los lectores/as italianos dieron (en
este caso) de los escritos de Erasmo 46. Partiendo de ahí, gran
de ha sido la tentación de caracterizar la manera de leer de
los más humildes como si todos fueran Menocchios y como
si la especificidad de la lectura "popular" se debiera a la dis
locación de los textos, a la descontextualización de los frag
men,tos, a la adhesión a la literalidad dei sentido. La organi
zacron rrusma, fragmentada y secuencial, de los impresos para
la mmensa mayoría, no podía sino reforzar ese diagnóstico.

Diagnóstico que seguramente posee su pertinencia, pero
requiere, no obstante, una necesaria prudencia en la medida
en que las prácticas dadas por específicamente populares eran
asimismo, en arras modalidades, lasde la lectura culta. Los dos
objetos emblemáticos de la lectura doera en el Renacimien
to -el facistol que permitia leervarios libros a la vez, yel cua
dernillo de lugares comunes que distribuía entre sus rúbri
cas las citas, informaciones y observaciones recogidas por el
lect?r- in.oconllevaban también una manera de leer que pro
cedía mediante extractos, desplazamientos y cotejos y que
revestia la cosa leída (o escuchada) de un peso absoluto de auto
ridad? Si bien no todos los lectores cultos participaban de la
cultura de los lugares comunes (vid. Ia prueba en la lectura de
Montaigne) 47, esa cultura organizaba, de todos modos los
usos dellibro entre la mayoria de esos lectores. iHay acaso

4ó Silvana Seide1 Menchi, Erasmo in Ita/ia 1520-1580, Turfn, Bollati Boringheri,
pp.286-321.

47 Vid. el estudio de Francis Goyet. "À propos de 'ces pastissages de lieux com
muns' (le rôle des notes de lecture dans la genêse des Bssais)", en Bulletin de la So
ciétédesAmis deMontaig;ne, 5-6 (1986), pp. 11-276 Y7-8 (1987), pp. 9-30; YRbém
tique et littérature: le "lieu commun" à la Renaissance, tesis de doctorado de Estado,
Université de París XII, 1993.

que ver en Menocchio un practícante plebeyo, torpe y des
mafíado, de esa técnica intelectual? iCabe considerar que, aun
que perteneciera a la cultura "popular", en el sentido amplio
de la comunidad de aldea, sus maneras de leer, en cambio, eran
muy poco populares? En todo caso, esa interrogación ha de
ponernos en guardia contra una calificación social demasia
do apresurada y demasiado global de las características mor
fológicas de las prácticas de lectura.

Esa inrerrogación nos invita,a lavez, a proseguir una inda
gación que sólo está en sus primeros pasos, ligando estre
chamente (como sugieren LisaJardine y Anthony Grafton a
los historiadores dellibro, a quienes consideran demasiado
timoratos) 48, el estudio de los textos, de la lectura, dellibro
y de la interpretación de los textos. Sernejante programa, que
gobierna un renovado enfoque de las lecruras humanistas 4'1,
puede servir de guia para captar, en la medida en que se pue
da, las lecturas sin huellas de lectores anónimos. La tarea no
es cómoda, y siempre está amenazada por diversos peligros:
por ejemplo, tomar las representaciones por prácticas efec
tivas, o bien manejar de manera demasiado estrechamente
social la categoria de "popular", o asimismo reinscribir la cons
trucción del sentido únicamente en el texto (y el objeto que
lo porta) tras haher, no obstante, postulado su autonomía.
Todos esos escollos no son fáciles de evitar, por falta de fuen
tes y de precauciones. Pero es preciso sortearias para cons
truir una mayor inteligibilidad de las comunidades de lecto
res, de los géneros editoriales y de las modalidades de la
interpretación.

48 Lisa Jardine y Anthony Grafton, art. cir., nota 148, p. 78.

49 Vid. Lisa Jardine, Erasmas, Man ofLetters.The Construction ofCharisma in Print,
Princeton, Princeton University Press, 1993; y la obra colectiva de Anthony
Grafton, Lisajardine y William Sherman, Reading in lhe Renaissance (en prensa).



~Hubo una revolución
en la lectura a finales
dei siglo XVIII?
Reinhard Wittmann



Introducción
Desde que el mundo es mundo, no se han visto sucesos tan

extrafios en Alemania como han sido la lectura denovelas, o en Fran
cia la revolución. Estas dos extremos están estrechamente imbrica
dos, y no es improbable que las novelas hayan hecho en secreto tan
infelicesal hombre y a las familias como públieamente la terrible
Revolución Francesa I,

Con esta equiparación de los acontecirnientos políticos que
convulsionaron Europa oecidemal y de una revolución lecto
ra ocurrida en Europa central, ellibrero conservadorJohann
Georg Heinzmann expresa en el afio 17951a convicción de
muchos coetâneos: e!Antiguo Régimen no recibe en Alemania
eItiro de gracia de manos de los jacobinos, sino de los lectores.

Esta alteración funcional tan rica en consecuencias de la
técnica de lectura, hasta entonces exclusiva de ciertos sectores,
fue saludada con entusiasmo por los revolucionarios, critica
da con preocupado ademán por los "ilustrados moderados", com
batida con encono por las clases reaccionarias y conservado
ras, por los clérigos y los responsables dei Estado; pero nadie
se atrevió a negaria. Inglaterray Francia habian precedido tam
bién en esto a Europa central. Viajeros alemanes informan ya
desde mediados de!siglo XVlll de un cambio deIcomportamiento
lector de consecuencias impredecibles: en Inglaterra los piza
rreros se hacían traer periódicos ai tejado en la hora dei almuer
zo, y en la metrópoli francesa se podia observar que:

Todo el mundo lee en Paris [...}Todo el mundo -pera sobre
todo lasmujeres- Ileva un libra en el bolso. Se lee en el coche, en

1J. G. Heinzmann, Appelanmeme Nation. Berna,1795, p. 139.
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el paseo, en los teatros durante eI entreacto, en eI café, en los bafios.
En las tiendas leen las mujeres, los nifios, los rnozos, los aprendi
ces. Los domingos leen Ias personas que se sientan delante de sus
casas; los lacayos leen en SU5 asientos, los cocheros en sus escabe
les, los soldados que cumplen gnardia ... 2

Pocos anos después, también Alemania (el nombre debe
rá entenderse en lo que sigue no como designación política
o territorial, sino de un espacio lingüístico y cultural) cayópre
sa de esta revolución cultural. En ningún otro lugar, por lo
que parecia, alcanzó de hecho unas dimensiones y una diná
mica tan radical en lo social como en Europa central, donde
estalló una enfermedad desconocida hasta entonces exten
diéndose a un ritmo trepidante; primero infección localizada,
la "manía lectora" no tardó en convertirse en una verdadera
"epidemialeetora" colectiva.En 1796, el pastor de Erfurt]ohann
Rudolf Gottlieb Beyer registra sus principales síntomas:
observa a "Iect'.'res y lectoras de libros que se levantan y se
acuestan con ellibro en la mano, que se sientan con él a la mesa,
que no se separan de él durante las horas de trabajo, que se ha
cen acompafiar por el mismo durante sus paseos, y que son
mcapaces de abandonar la lectura una vez comenzada hasta
haberla concluído. Pero en cuanto han engullido la última pági
na de un libro, buscan afanosos dónde procurarse otro; y en
cuanto descubren en unos servicios, en un atril, o en cualquier
otro lugar, alguna cosa que pertenezca a su especialidad, o que
les parezca legible, lo cogen y lo engullen con una especie de
hambre canina. Ningún aficionado aI tabaco, ninguna adicta
al café, ningún amante deI vino, ningún jugador depende tan
to de su pipa, de su botella, de la mesa de juego o deI café como
estos seres ávidos de lectura dependen de sus legajos" J.

2 Citado según W Krauss, "Über den Anteil der Buchgeschichte ao der Entfal
tung der Aufklãrung", en Zur Dichtungsgeschichte der romaniscben VOiker, Leipzig,
1965, pp.194-Jl2.

3]. G. Beyer, "Ueher das Icsen, insofern es zum Luxus unserer Zeiten gehôrt", en
Acta Academiae Eleaoralis Moguntinae Srientiarum Utilium, vol. XII, Erfurt, 1794,
p.7.

Lo que los coetáneos diagnostican con tanta exactitud,
pero parecen incapaces de curar, lo ha bautizado la investi
gación moderna eon el término "revolución lectora", Tras él
se esconde un modelo explicativo que concibe este cambio secu
lar como el paso revolucionario de la lectura "intensiva" a la
"extensiva". Basándose en fuentes pertenecientes ai norte y
centro de la Alemania protestante, RolfEngelsing ha esbo
zado un proceso por el cual, a lo largo deI siglo XVIII, la lec
tura repetitiva intensiva durante toda una vida de un peque
no canon común de textos conocidos y normativos que no dejan
de interpretarse --en su mayor parte de índole religiosa, y sobre
todo la Biblia- se ve sustituida por un comportamiento lec
tor extensivo que pone de manifiesto de un modo moderno,
laicizado e individual, cierta avidez por consumir un mate
rial nuevo, más variado, y, en particular, por satisfacer el deseo
de entretenerse privadamente.

Sin duda no cabe hablar de una sustitución rápida y ex
haustiva del acceso tradicional a la lectura por otro moderno.
Pera, aun evitando el término de "revolución lectora", no pue
de dudarse de que hacia el final del Antiguo Régimen desta
ca en toda Europa de un modo variable en lo regional y social
el comportamiento lector de un público que se multiplica ince
santemente, y ello tanto en lo cuantitativo como en lo cua
litativo. Una práctica lectora más bien extensiva se convierte
entonces en norma cultural obligada y dominante, mientras
que la tradicionallectura intensiva pasa cada vez más por algo
obsoleto y socialmente inferior. La elección de las caracte
rísticas de tales cambios no tiene por qué ser acertada: la lec
tura repetitiva "intensiva" podía constituir un ritual falto de
sentido, mientras que la lectura "extensiva" podía revestir una
intensidad rayana en la pasión.

Para poder comprender este proceso tan rico en deriva
ciones para la historia cultural europea, sus causas y su avan
ce, su difusión y sus consecuencias, para identificar en cierta
medida allector concreto del siglo XVIII, ese ser desconocido,
habría que estudiar criticamente un sinnúmcro de fuentes, así
como sus ínterpretaciones más prudentes. La investigación euro
pea ha tratado de hacerlo, en particular durante las dos últi-
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mas décadas, con resultados muy irregulares. Sin embargo, aún
nos encontramos en el umbral de tales estudios y carecemos
de una imagen diferenciada de tal proceso 4. Esta aportación
no pretende ser más que otro esbozo con fines orientativos.

Premisas socialesy culturales
Las múltiples condiciones y premisas, estrechamente

imbricadas entre sí, de la lectura en el siglo XVIII, y su deve
nir político, económico, sociográfico y cultural, se delinea
rán aquí someramente.

La población del espacio lingüístico alemán probable
mente se duplicó entre 1700 y 1800, alcanzando la cifra de
25 millones (sin contar el imperio habsburgués), culminando
tal crecimiento en el último tercio dei siglo. AI mismo tiem
po, se inicia una marcada, si bien ai principio sólo incipiente,
tendencia a la urbanización, a pesar de que cerca del 80% de
la población seguía viviendo en el campo. En todos los terri
torios dei Imperio germánico, políticamente muy divididos,
la posición y estructura de la nobleza y del campesinado per
maneció inmutable hasta el /in dei siglo, aunque en la burguesía,
situada a caballo entre una y otro, se produjeron importantes
procesos de cambio, diferenciación y emancipación que ter
minaron por dinamitar la sociedad estamental.

Con todo, la "burguesía" no constituía un estamento uni
forme en el sentido de un tiers état, sino más bien uno poco
homogéneo. A él pertenecían, como siempre, las capas tra
dicionales medias y altas de los comerciantes y los dirigen
tes de gremios, y las clases destacadas del artesanado, a las que

4 En Francia se han realizado anãlisis cuantitatívos de inventarios tras fallecimiento
y catálogos de bibliotecas, aunque las consecuencias que pueden extraerse de ellos
son relativas y muy generales. A menudo refiercn lo que se coleccionó, pero no 10
que se leía. Pues los libras danados y los sospechosos se separaban; a mcnudo los
catálogos representan los fondos obsoletos de generaciones anteriores, favorecen a
los detentores tradícionales de lacultura y el contexto cultural heredado frente a las
innovaciones. En Alemania cabe decir incluso que estes 'datos tan limitados sólo
existen en cierros lugares; allíimperan los modelos teóricos desprovistos de funda
mento empírico.

se afiadió una burguesía industrial innovadora y dinámica, tarn
bién urbana. Pero es sobre todo esa "burguesía ilustrada" for
mada por los funcionarios con cierta formació:, académica y
los "eruditos", es decir, los intelectuales, los que impulsan tales
cambios. Debido a la estrechez política dei Imperio, con sus
innumerables principados y ciudades imperiales, que operan
como centros administrativos, esta élite es aquí más amplia
que en el resto de lospaíseseuropeos. Sus posibilidades?e ascen
so decrecieron considerablemente a cormenzos del siglo XVIII

aiestabilizarse la movilidad social, relativamente alta, del barro
co, ai enquistarse el sistema feudal, y debido a que, a pesarde
que el número de los detentadores burgu~sesde la cultura iba
en aumento, no encontraban una ocupacion adecuada'.Exclm
dos una vez más de las posiciones de mando, estosintelec
tuales "florantes'' constituyeron un factor de desasosiego que
ponía en entredicho de nn modo cada vez más patente el sis
tema heredado.

Esta evolución se enmarcaba en el conocido proceso euro
peo de aburguesamiento de la sociedad, la ~?Itura ~ la lite
ratura. Dicho proceso consntuye la aportaclOn hisrórica del
movimiento ilustrado, con sus nuevos valores, su Ideal de pan
dad acorde con el derecho natural, su mentalidad utilitaris
ta centrada en el principio de eficiencia y un afán intensivo de
perfeccionamiento intelectual que servia para diferenciarse
de la nobleza, pero ante todo para subir posiciones en la esca
la social bajo las proclamas de la razón, el humanismo, la tole
rancia y la virtud. Jürgen Habermas ha definido esta altera
ción de la conciencia con su tesis del "cambio estructural de
lo público". La identidad burguesa se forma, por tanto,.al hilo
de la creación de una nueva esfera a-cortesana de lo publico,
que se desarrolló como una "esfera de las pers'.J1:as privadas
convertidas en público" que pone en tela de )UlCIO el mono
polio interpretativo y de información de las autondades esta
tales y eclesiásticas y que da pie, primero en lo literario, y [ue
go en lo político, a nuevas estructuras antifeudales de
comunicación e intercambio. EI estatus heredado por naci
miento es sustituido por la identidad individual. Primero tra
tó de ganarse y de afirmar su ansiada autonomía en el ámbi-
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to espiritual. Esta individualidad burguesa, cuyas sefias de iden
tidad son el descubrimiento y la liberación de la subjetividad,
estaba deseosa de comunicación con e! fin de ampliar su limi
tado universo de experiencias.

Ningún otro medio podía recoger mejor esta función que
la palabra escrita. La cultura impresa y la literatura se convir
tieron en campo de prácticas de! autoconocimiento y dei racio
cinio. Con ello, e!libro y la lectura pasan a identificarse con
otros valores en la conciencia pública; la lectura, para la que
la burguesía reserva por fin el tiempo y el poder adquisitivo
necesarios, desempena ahora una función emancipatoria y se
convierte en fuerza productiva social: elevaba el horizonte moral
y espiritual, convertía al lector en un miembro útil de la socie
dad,.le permitía perfeccionar e! dominio de las rareas que se
le asignaban, y servía además aI ascenso social. La palabra escri
ta se convirtió, con ello, en símbolo burgués de la cultura.

En siglos anteriores, e!libro se había recibido funda
mentalmente como un instrumento autoritario con una volun
tad de poder impersonal. Se le tenía por factor irrenuncia
ble de! proceso disciplinador aI servicio de las autoridades
mundanas yeclesiásticas. Sólo el cambio más general de men
talidad ocurrido en el siglo XVIII permitió que destacara la capa
cidad de la letra impresa de "efectuar una penetración sus
tancial de la vida subjetiva de!lector" 5. Precisamente porque
el texto reproducido mecánicamente podía ser leído con ma
yor automatismo que cualquier manuscrito por su uniformidad,
creaba una tensión que entregaba ai nuevo lector en cuerpo
y alma aI fantástico mundo dellibro. Pero para ello se reque
ría un premisa sustancial: la alfabetización.

La difusión de la faculrad de leer y escribir en Europa a
finales de! siglo XVIII sólo puede ser objeto de conjeturas a fal
ta de cifras ni siquiera aproximadas en prácticamente todo el
territorio dei continente. Pues, ia quién habría que incluir
en este censo? iDe qué nos valdrían las hipótesis en torno a
una "capacidad de lectura elemental" sospechable basada en

SI. Watt, Derbiogeríicbe Roman, p. 230.

una modesta escolarización, si ésta no se traduce en e! trans
curso de la vida de! individuo en cuestión en la práctica de la
lectura? .Debemos considerar "lector'' a aquel que es capaz
de perge~ar su firma para una rransacción comercial, al que
descifra penosamente y sudoroso e! faml~lar catecismo, o tal
vez a cualquier analfabeto que escucha ávido a qUlen le lee
en voz alta? Habrá que atender rambién a las diferencias ;ela
tivas aI sexo (la alfabetización femenina se centraba mas en
la [ectura que en la escritura) y a la confesión, pero sobre todo
a las sociales y ai abismo que media entre la ciudad y e! carr;
po. Sólo contamos con cifras fiables en el cas~'lartlculan
simo de Suecia donde la totalIdad de la poblaclOn adulta, de
apro~imadame~te 1,3 millones, sabe leer y escribir en ~enor
o mayor medida. Pero su caso es smgular; por lo demas, los
cálculos de los coetáneos y las pruebas documentales ofrecen
idénticos resultados en toda Europa. En la "nación de los lec
tores" como denomina Sarnuel ] ohnson a Gran Bretafia,
E. Burke calcula que en los afios 90 deI siglo XVIII h~~ un públi
co de unos 80.000 individuos. Frente una poblaclOn total de
seis millones se trata apenas de un porcentaje de! uno y medio.
Aún en 1788 una cuarta parte de las comunidades inglesas
carecía de escuelas, Igualmente vagos son los cálculos rela
tivos a Francia. Aquí, unos 9,6 millones de personas ~;an capa
ces en los anos 80 de escribir su nombre, pero también en este
caso se estima que, hacia 1789, elporcentaje de analfabetos supo
nía un60%.

Es indudable que en Europa central se produce en e! si
glo XVIII un considerable amnen,to relativo de! ~ú,mero de lec
tores. Probablemente se duplicó, Si no se rriplicó, pero siem
pre en e! nivel más bajo de tal capacidad. Las estimaciones de
los coetâneos también varían considerablemente, e Igualmente
divergentes son las fuentes que e~con~~mos~;En 1?73, Frie
drich Nicolai establece que el público culto aleman ascien
de a 20.000 personas (es decir, cerca deI 0,01 % de la pobla
ción); en 1800,Jean Paul considera que e! número de lectores

6 Vid. R. Engelsing,Analphabetentum und Lektüre, Stuttgart, 1973, pp. 62 YS5.
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d~ novelasse cifraen tomo a las300.000, lo que supondría apro
XImadamente un 1,5% de la población total. Ambas estima
ciones -(antes o después de la "revolución de la lectura"?
difieren por un factor de más dei 100. Las investigaciones
modernas dan, sin embargo, cifras más ambiciosas de lecto
res "pot~nciales'~: hacia 1770, un 15% de la población mayor
de seis anos; hacia 1800, un 25% 7. EI siguiente cálculo pare
ce mucho más realista (a pesar de lo ambicioso deI promedio
de tirada citado): "Con una cifra aproximada de 25 rnillo
nes de hab!tantes en Al~mania y una tirada media de la pri
mera e,dlclOn de 2.500 ejemplares, un 0,01% de la población
adquiria eI libro, y cerca de un 0,1% lo leía" 8. Las quejas de la
época sobre una "epidemia lectora" que arrasaba en todos los
estamentos continuarían, por tanto, un "fraude ideológico" 9.

La democratización numérica y cuantitativa de la lec
tura no se produjo hasta un siglo más tarde. En el caso dei
ducado de Württemberg contamos con datos más concretos
sobre la expansión dei público lector, por lo que constituye
un ejernplo (desde luego no representativo) que merece ser
mencionado, En 1790, Baltbasar Haug cita con precisión en
su EI Wirtemberg culto las cifras de la clase de notables, que
en lo esencial serían también los detentadores de la cultura
literaria: 834 sacerdotes, 388 vicarios y becarios en Tubinga
452 juristas (incluyendo seguramente a altos cargos dei fun~
cionariado), 218 médicos y farmacéuticos, 300 oficiales
(nobles en dos terceras partes), cerca de 200 estudiantes gra
duados, 75 comerciantes de Stutrgarty cerca de 450 deI cam
po, y, finalmente, 1.324 "escribanos", es decir, funcionarios de
grado medio sin formación universitaria 10 Si a estos burgueses

7 R. Schenda, Volk obne Buch. Studien zur Sozialgescbicbte derpopuliiren Lesestoffi
1770-1910, Francfort del Main, 1970, p.445.

H H. Kiesel, P. Miínch, Gesellschafi und Literatur im 18. Johrbundert, Múnich,
1977.p.16ü.

9 R. Schenda, ViJlk obneBuch, op.cit., p. 88.

10B. Haug, Das Gelehrte Wirtemberg, Stuttgart, 1790, pp. 26- 32, citado según M.
Hasselhorn, Der altwürttembergische Pfarrstand im 18. ]ohrhundert, Kohlhammer,
Stuttgarr, 1952, pp. 33 y ss.

por posesión y formación, qu~ alcanz~n la buena cifra de cua
tro mil se afladen dos mil mujeres y jovenes, y un par de cen
tenare; de nobles, podríamos establecer que el público lector
"extensivo" de Württemberg a finales dei siglo XVIII ascien
de a unas siete mil personas, poco más de un 1% de la pobla
ción total. Los que continuaban aferrados a los hábitos lec
tores tradicionales seguían echando mano como siernpre de
los edificantes "viejos consoladores", de la Biblia, eIcatecis-
mo y el calendario. . ,. ,

Pero sería un error asignar ai publico aleman que lee regu
larmente a esas trescientas mil personas que constituyen un
1,5% de la población total, un papel social y cultural tan mar
ginal. Pues este fermento de nuevos lectores,. ran reducido en
un primer momento, dio pie a tod~ una serre de reacciones
en cadena esenciales tanto en lo político como en lo cultural.

Viejas y nuevasformas de lectura en elsiglo XVIII .,
(Cómo transcurre concretamente la evolución de la lec

tura en eI siglo XVIII? Para responder a esta p~egt~nta se
requeriría un patrón de la hisroria de la lectnra mas dl!eren
ciado que eI que poseemos, que reflejara tanto la sucesion dia
crónica con sus diversos estadios como los solapamientos sm
crónicos. Pero en ningún caso cabe hablar de un proceso li~eal
y fácil de abarcar. Antes bien, se observa una disgregación y
anonimización de la población lectora, tanto en 10 social como
según parâmetros temporales y geográficos. CI,ertos estadlOs
deI desarrollo transcurrían paralelamente, solapandose en oca
siones. La lectura se convirtió en un proceso socialmente md~
ferente e individual. La pertenencia a una clase ya no condi
cionaba el acceso a la lectura:

EI público lirerario de la era prerrevolucionaria era aún mayo
ritariamente elitista, homogêneo y cerrado, mientras que el dei afio
1789era socialmente indiferente li.

11 A. Martino, Die deutscbe Leibbibliotbek. Geschichte einer Iiterariscben lnstitution

(1756-1914), Wie,baden, 1977, p. 52.
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La forma más extendida de trato con la letra impresa seguía
siendo, aI igual que antes, la lectura "indiscriminada", una
lectura que se efecruaba de un modo ingenuo, prerreflexi
vo e indomesticado, pero también en gran medida en voz alta.
Constituía la única forma de lectura en eI caso de la pobla
ción rural, y de cierto número de lectores pertenecientes a las
clases urbanas inferiores. Con una carga laboral semanal que
se extendía desde la salida dei sol hasta la noche seis días a la
semana, no podía haber ni tiempo ni motivación para la lec
tura, La lectura como técnica de dominio o como instrumen
to necesario en eI trato social carecía de utilidad para la vida
diaria en eIuniverso estático de las capas rurales, desde el mozo
hasta eI campesino hacendado. La competencia lectora rudi
mentaria alcanzaba para descifrar las tablas de sangrías, las
predicciones climatológicas, las prescripciones para la siem
bra y los avisos relativos a los oficios religiosos que se difun
dían en los mercados, pero también mediante eI comercio
ambulante, así como los libritos populares de índole tanto reli
giosa como mundana. Muchos impresores de provincias,
sobre todo en la Alta Alemania, publicaban decenas de edi
ciones de tales libritos. Tampoco éstos se compraban, como
ocurría con la francesa Bibliotbêque hleue, "necesariarnente para
su lectura, o aI menos no para ser leídos a fondo, a concien
cia y en profundidad", sino que más bien servían a una "Iec
tura aproximativa que liga varios elementos básicos por medio
de la asociación, alcanzando tan sólo una leve coherencia dei
texto" 12. Es cierto también que estos volúmenes alteraban
sus contenidos cada cierto tiempo y que se adecuaban con ante
lación a los modos cambiantes de lectura.

Pero esta lectura "indiscriminada" también podía simul
tanearse con un alfahetismo di gruppo colectivo (ltalo Sordi),
es decir, con una competencia de escucha bien formada, que
indirectamente equivaldría a una alfabetización. Esta se alcan
zaba mediante esa forma jerarquizada de comunicación que

12 R. Chartier, Lesewelten, p. 181.

era la lecrura en voz alta: en el círculo familiar eran casi siem
pre los padres de familia o los nifios quienes declamaban tex
tos religiosos, y en eI ámbito público de las tabernas, o tam
bién en los mercados, los letrados, y también los profesores
o clérigos, exponían las novedades políticas o de otro signo.
Los esfuerzos intensivos de los ilustradores dei pueblo a fina
les dei siglo XVIII por trastocar en la población rural esa lec
tura "indiscriminada" por otra "útil" por integradora de lo social,
valiéndose en gran medida de una pedagogía de la lectura de
tipo autoritario, fracasaron en su mayor parte.

Posteriormente, todo esto cambió bajo eI trauma pro
ducido por la Revolución Francesa. También en eI campo
creció un interés elemental por las sensacionales nuevas que
llegaban sobre la libertad, la igualdad y la fraternidad. Mul
tiplicadores como los picapleitos, los maestros de escuelaexpul
sados, los estudiantes recalcitrantes, los clérigos ávidos de
reformas, los tenderos y maestros de postas que leían en voz
alta periódicos en las escuelas y tabernas animaron ai públi
co a entablar ruidosos debates. La motivación de aprender a
leeruno mismo se incentivó así sustancialmente (también gra
cias ai control de opinión que pretendían ejercer las autori
dades contrarrevolucionarias), para disgusto de las clases diri
gentes en lo político y lo social, que reduplicaron sus esfuerzos
por bloquear tal emancipación espiritual.

Con mayor celeridad, y antes que entre las capas medias
y bajas deI entorno rural, se alteró eI comportamiento lector
entre las urbanas, en particular entre eI personal de servicio,
los lacayos y los peluqueros, las camareras y sirvientas, los em
pleados en eIcomercio y el sector artesano, así como entre los
cargos medios, y también bajos, dei cuerpo militar. Este gru
po podía suponer hasta una cuarta parte de la población ciu
dadana. También disftutaban de los requisitos externos pre
cisospara la lectura, a saber, la carísima luz, algunos ratos libres
a lo largo deI día, y, ai disponer de alojamiento y manuten
ción gratuitos, lograban reunir un pequeno presupuesto para
la biblioteca de préstamo. En su afán por imitar a sus sefiores,
este personal se apropió de sus nuevos hábitos de lectura, en
particular en lo que se refiere aI amplio consumo de nove-
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las. En la ciudad, la palabra escrita pasó a constituir un ele
mento corriente de la vida urbana diaria: carteles en las casas,
anuncios en lasparedes, voceros y charlatanes de mercado con
sus libretos, y los omnipresentes periódicos en los estancos
y tabernas. Yaen 1740, la avanzada Inglaterra consideraba a
la Pamela de Samuel Ríchardson como la "heroína cultural
de una hermandad mu~numerosa de criadas lectoras que dis
frutan de cierto ocio" 1 . Esta emancípación literaria se impu
so también en Alemania con un retraso de varias décadas. En
1781, un autor vienés registra entre las criadas una auténti
ca pasión por las "bellas letras":

Y no contentas con esta, eneima representan el papel de las
sensitivas, hacen alarde de poseer un espíritu sensible, leen con avi
dez comedias, novelas, poemas, se aprenden de memoria escenas
enteras, párrafos o estrofas, e incluso discurren sobre las penas deI
joven Werther.

Con el moralizante Libritodecostumbres para los criados
(Lavater, 1773) no podía atajarse ya semejante gusto lector,
Las largas horas de ocio durante la guardia fomentaban la lec
tura entre los militares radicados en la ciudad, como critica un
observador en 1780: "En las grandes ciudades, hasta los mos
queteros se hacen traer libros de la biblioteca para consumir
durante las princípales guardias". EI material predilecto de
las guarniciones era, además de las novelas, la lectura subi
da de tono y los panfletos.

EI polo opuesto de la lectura "indiscriminada", social
mente en claro retroceso, pero todavía predominante por
centualmente, había sido desdesíempre la lectura "culta". Entre
las élites intelectuales no sólo se había extendido una lectura
seguida,"moderna", encaminada aproporcionar información,
sino que, a partir sobre todo del siglo XVII, se había adopta
do también una lectura extensiva, polihistórica y enciclopé
dica. Pero desde mediados del siglo XVIII, la "rata de biblio-

13 I. Watt, ()p. cit.,r- 52.

teca" culta, que, inclinada sobre sus legajos, olvidaba el res
to dei mundo, se había convertido ya en mera figura risible.
Su cultura libresca, tenazmente contraria ai mero utilitaris
mo, se enfrentaba a la imagen burguesa e ilustrada del mun
do. El flemático y pedante lector de alcoba fue absuelto por
elversátil y docto petimetre que cultivaba lascienciasmás bien
superficialmente. .

La ideología de la Ilustración propagó en cambio entre
los detentores de la cultura tradicionales y los de nuevo cufio
una lectura "útil". Uno de los principales instrumentos de esta
propaganda lo conformaban las "revistas mensuales morales"
que se publicaron entre 1720 y 1750 Yque -síntoma muy
revelador- surgieron en las ciudades industriales dei norte
protestante; junto a Leipzig, Hamburgo desernpeüó un papel
decisivo como puerta de entrada del pensamiento ilustrado
inglés. Siguiendo el modelo de moralweeklys como Spectator,
Tatler, Guardian, estas revístas difundieron un "mensaje de vír
tud" específicamente burgués, así como los ideales de for
mación propios de la Ilustración, claramente diferenciados
del estilo de vida cortesano-galante. Con títulos programáti
cos como: EIpatriota, EI ciudadano deI mundo, EI razonable, o
Der Biedermann, EIfilántropo, EI espiritu libre, EI sociable, Las
críticas razonables, y empleando las estrategias de fomento de
la lectura de las antiguas obras edificantes, hacían llegar aho
ra ai público con celeridad contenidos mundanos y laicos.Una
lectura que forncntase una moral ai mismo tiempo individual
y socialmente útil constituía para el acaudalado comercian
te tanto como para el afanado esrudiante, para la honesta espo
sa como para el probo funcionario, no sólo una distracción
y un placer, sino un auténtico deber moral.

Esta estrategia encontró eco entre el público lector feme
nino. Pues, debido ai creciente bienestar económico, las espo
sase hijas de la burguesía disponían ahora de más tiempo libre.
Su canon de lectura, que hasta comienzos del siglo XVIII se
había cefiido casi exclusivamente a las obras religiosas y edi
ficantes (aunque dichas restricciones no siempre lograsen irn
ponerse), podía por fin ampliarse. En los semanarios mora
les se recomendaban "bibliotecas para mujeres" que por lo
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demás no pretendían hacer de ellas femmes sauantes, sino tan
sólo fomentar una formación "adecuada a 5US circunstancias"
y estrictamente circunscrita a sus deberes domésticos. Pero
aplacaban la sed de conocimientos de las mujeres con relatos
de viajesy fábulas, incluso con novelas de sagasfamiliares ingle
sas. Igualmente comprometida comenzó a ser la formación en
la lectura de Ia juventud: como la infancia comenzó a verse
c?mo un ámbito de lectura particular, se prestó mayor aten
ción a la lectura de jóvenes y nifios. La joven generación de
la burguesía recibió a partir de 1760 una formación de lee
tura intensiva que sin duda no tuvo resonancia entre los estu
diantes, que ya disponían de bastante tiempo libre y que ha
bían adoptado desde hacia tiempo un comportamiento lector
más bien extensivo y secularizado.

. Esta leetura "útil" hacía del texto literario alegoria y mora
leja no sólo para convertirlo en incentivo para el perfeccio
n.ami~nto individ~al. Se desarroUó bajo el signo de un espa
CIO público burgues emergente, principalmente mediante la
institución de la sociedad literaria, para terminar propician
do una lectura centrada en Iacomunicación y el intercambio
argumentai con el fin de formar la identidad social de la bur
guesía. En este estadio incipiente de la lectura "comprensiva",
Jean-J~cques Rousseau opone los hábitos de lectura útiles y
pragrnancos propios de su ciudad natal a la lectura escapis
ta encaminada a proporcionar únicamente entretenimiento
que se practicaba en la gran ciudad de París:

EI francês lee mucho, pero sólo libras nuevos· o más bien, , ,
los hojea,no para leerlos,sino para deeir que losha leído. El gine
brino sólo Iee buenos libros; los Iee y piensa aI misrno tiernpo, no
los juzga, sino que los comprende 14.

Esta clase de lectura fue también para los ilustrados ale
manes que se inscrihen en la tradición de los enciclopedis
tas un acro de liberación frente ai sojuzgamiento espiritual

14J.-J. Rousseau, LaNouvetle Hâoise, p. 695".

dei feudalismo. Propició una nueva visión de grupo de la bur
guesía, una visión razonadora y mundana de una burguesía
que se emancipó dei doctrinario discurso religioso y jurídi
co de las estructuras feudales del antiguo régimen esta
mental. EI burgués soslayaba así el peligro de la pérdida de
sentido y ganaba una nueva identidad corporativa tanto so
cial como cultural. Como es natural, esta lectura "compren
siva"era dominio de los hombres. Pues también ellos comen
zaron a disfrutar, con el creciente bienestar económico, de
más tiempo de ocio y no se limitaban a buscar información
relativa a su profesión, sino también noticias políticas y lec
turas entretenidas.

En este contexto, el papel desempenado por la nobleza
alemana fue bastante modesto. Su comportamiento frente a
la lectura, dei que tan poco se sabe hasta la fecha, sin duda debe
contemplarse como un apartado diferenciado. AI igual que
en Francia, donde la nobleza rural no empieza a adquirir libros
hasta concluido el sigla, también aquí se oponían los "hidal
gos de aldea", cuyos castiUosposiblemente albergaran un par
de decenas de libras a lo sumo, a un pequeno circulo de per
sanas cultas que practicaban el mecenazgo y que moderni
zaron su papel ai igual que lo hiciera la burguesía culta. EI
número de nobles de la corte, y sobre todo los del campo, que
reunieron valiosascolecciones en calidad de bibliófilos era muy
reducido. No desernpefiaron un papel relevante en esta
"revolución de la lectura",

Como ya he subrayado, el proceso de modernización
dei comportamiento lector no emana tanto de las residen
cias de los nobles y sus cortes como de las metrópolis pro
testantes dedicadas ai comercio de Alemania central y dei nor
te. Las regiones católicas del Imperio se sumaron a él con
cierto retraso. Pues les faltaba la tradición de la lectura indi
vidua� de la Biblia, que, como acto euasirreligioso, aportó lo
suyo a la lectura:

En los territorios católicos, los religiosos son los intennediarios
necesarios entre la palabra divina y el creyeute, y ningún libra tie
ne aquí una relevancia equiparable a la que tiene la Biblia entre los



512 HrSTORIA DF LA LFCIURA FN EL MUNDO OCClDEN-JAL ~JJl:BO U!\'A RFVO].UClÓ"l 1':!'-' LA LECTURA A FINALES DEL SIGL0 XVIII? 513

reformados, cuya presencia es obligada en eualquier biblioteca fami
liar sobre todo desde el pietismo 15.

Sin duda, también entre los católicos proliferaron publi
caciones masivas de índole popular como los calendarios y las
hajas volantes, y no se prohibía expresamente a los legas ocu
parse con Ia Biblia. Pero, ai contrario de lo que ocurría entre
los protestantes, que parrían de la tesis de la primada de las
Escrituras frente a la tradición (sola Scriptura), la tradición oral
transmitida por las autoridades eclesiásticas precede aquí a
todo lo demás. Esta sólo era válido para las amplias capas de
los creyentes, para eI papel dellibro redactado en la lengua
popular. EI clero y los monasterios en cambio constituían des
de siempre un público literariosui generis. Como en Francia,
en las residencias de los eclesiásticos se daba un ansia parti
cular de lectura libertina, y aún mayor fue la importancia de
las bibliotecas de los monasterios que hasta la secularización
de comienzos dei sigla,XIX albergaron el rutilante fruto tar
dío dei acervo cultural. Este es otro de los focos de donde ema
na eI proceso de modernización de la lectura. A partir de 1780
se multiplican en los territorios católicos las quejas sobre la
afición a las novelas de los seminaristas. AI rnismo tiempo, cada
vez son menos frecuentes las burlas de los clérigos que no leen,
sobre todo los párrocos rurales. Una nueva generación de
clero lector vive sus primeras experiencias lectoras moder
nas en eI seminario y eI convento. EI ilustrado Observador bá
varo constata en 1782 un cambio generacional entre el clero
bávaro: "los viejos fuman y tornan rape, beben y leen... nada.
Los jóvenes se modernizan, leen, forman su gusto y empie
zan a pensar".

No sólo los católicos cultos se apropiaron de este nue
vo comportamiento lector a una velocidad sorprendente aun
que por cierto con dos o tres décadas de retraso con respec
to a los protestantes, sino también el público en general, yello
de un modo radicalmente secularizado:

15 R. Chartier, "1st eine Ceschichte des Lesens móglich>" co ZeitschriJt fiir Litera
tunoíssenscbaft und Linguistik, LVII-LVIII (1985), p. 258.

Nada se absorbe, publica, vende, Ice y recomienda con tan
ta avidez como los textos en los que se abomina de la religión. Pasan
por todas las manos. Se componen nuevos. Algunos se agotan. ~n
tres meses. [...] Las escuelas y la libertad de prensa ponen también
al hombre común en situación de leer todo lo que producen con
prolijidad rales perversores. Sesabe de escuelas públicas en lasque
son alabadospor los profesores, y donde incluso se leen algunaspar
tes. Hay muchachas que los llevan consigo a la iglesia. Los chicos
de primaria los conocen. Cicrros clérigos, y quiera Dias que sólo
sean los más bajos, aquellos que no merecen confianza alguna, los
colocan en sus estantes 16.

Así como entre los protestantes decreció cl interés por
la lectura de la Biblia, ante todo en las ciudades, el proceso de
aculturación ydesregionalización dei afán lector se instaló tam
bién en las metrópolis de los católicos. Paradigma de ello es
la Viena de Iosé, inundada porun torrente de pasqumes anti
clericales. Los religiosos enemigos de la lectura echaron a su
vez mano, desde sus púlpitos y en sus hajas parroquiales, de
los viejos modelos barrocos de la crítica dela avidez lectora.
Temían con toda razón que la lectura proplclase una secula
rización generalizada yun apartamiento de la vida cristiana.

El lector "moderno" en torno a 1800Y JUs prácticas
de lectura. La manía lectora

También este modelo de lectura propio de la doctrina
ilustrada, que renía en su punto de mira ,ant~ todo ~} com
ponente de formación social, se transformo y dlferencl<: a par
tir aproximadamente de 1770. Las pautas de re~epclOn que
dieta todavía marcadamente autoritanas y academlcas, fue
ron sustituidas, en un rápido proceso de modernización que
acabó por desatar incluso las cadenas dei racionalismo, por

16josef Anton Weissenbach, T/ontellun/{tn überden Krieg, denman itzt gef!ihrlichen
Schriften anzukündigen bai; an alle 50 woh/ geistliche, ais weltliche Oberkeiten, Joh.
Nep. Syx,Augsburgo, 1793, pp. 7 yss.
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una lectura individual centrada en el factor emocional. Con
ello comienza un estadio particularmente complejo, virulento
y rico en consecuencias de la historia de la lectura que dura
varias décadas: el de la lectura "sentimental", es decir, "empá
rica". Este tipo de lectura se sitúa en un campo de fuerzas domi
nado por una parte por una pasián individual que aísla de la
sociedad y dei entorno, y por otra por una sed de comunica
cián por medio y a través de la lectura. Esa "poderosfsima nece
sidad de establecer contacto con la vida que se esconde tras
la página impresa" 17 condujo a una confianza completamente
nueva e increíblemente intensa, incluso a una relación ima
ginaria de amistad entre el autor y ellector, entre el produc
tor y el receptor de la literatura. Ellector que, aunque aisla
do, había visto socavadas sus emociones trataha de curarse de
su individualidad y de lo anánimo de su ser sabiéndose par
te, mediante la lectura, de una comunidad dominada por un
mismo talante. Tallectura era sin duda -en el sentido de una
revolución lectora "invertida"- mucho más "intensiva" que
la que se encuentra antes, y desde luego no más "extensiva".

Este proceso tan relevante en lo cultural está ligado de
modos muy específicos en Inglaterra, Francia y Alemania a
los nombres de Richardson, Rousseau, así como a los de Klops
tock y Goethe. En los albores de esta nueva relacián entre autor,
texto y lector se encuentra Samuel Richardson (1689-1761).
Sus novelasPamelaorVirtuerewarded(l740)y Clarissa (1747
1748) se recibieron con un fervor que jamás habían logrado
suscitar otros representantes de este género. Pamela entusiasmá
sobre todo ai público femenino; y es que Richardson des
cribe su universo de vivencias específico con una precisián
desconocida -ya se trate de detalles domésticos o de una
relacián amorosa íntima-, y además lo hace en forma de car
tas, es decir, por medio dei instrumento de articulación de
lasubjetividadparexcellence. Todo ello hizo de Pamela una obra
"que se puede ensalzar desde el púlpito aI tiempo que se ata-

17 R. Darnton, "Rousseau und seine Leser", en Zeitscbri/t für Literaturunssenscbaji
undLinguistik, LVII-LVIII (1985), p. 137.

ca por pornográfica, una obra que alegrá ai público lector con
. d • . "18el doble atracnvo e un sermon y un strtp-tease .

Dicha lectura tuvo importantes efectos también en
Francia. Prueba de ello es el Éloge deRichardson (1761) de Dide
roto Pero el fuego que instigá no se convirtiá en incendio de
grandes proporciones hasta la aparicián de Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778). Exigiá ser leído "como si fuera un pro
feta de la verdad divina. [...] Lo que distinguia a la lectura rous
seauniana de sus predecesores religiosos -ya se tratase de lec
tura calvinista, jansenista o pietista- era la exigencia de leer
el género literario más sospechoso, la novela, como si de la
Biblia se tratase. [...1Rousseau [... ] queria entrar a través de
la literatura en la vida, en la suya y en la de sus lectores" 19

Y, a la inversa, sus Iectores no se entregaban a su lectura "para
disfrutar de la literatura, sino para superar la vida y en par
ticular la vida familiar, a saber, aplicando estrictamente las
ideas de Rousseau" 20.

LaNouvel/e Hélotse (1761), seguramente el mayor bestseller
del Antiguo Régimen, con al menos 70 ediciones antes de 1800,
desencadená efectos insospechables, incluidos ataques de
nervios y crisis de lIanto. Robert Darnton subraya que "nos
resulta muy difícil hacernos idea de tal pasión lectora; nos es
tan ajena como el miedo que sienten los balineses a los demo
nios" 21, (o tal vez como el éxtasis que provocan las estrellas
del pop en los adolescentes? .

En Alemania, tal desarrollo prosiguiá con un interludio
muysignificativo. Aquí el público lector, y sobre todo el feme
nino necesitaba encontrar una ligazán entre la lccrura pura
men~e religiosa y la meramente mundana, y la encontrá en
1749 en la epopeya bíblica de Friedrich Gottheb Klopstock
(1724-1803)EIMesias. Dicha obra trata una materia edificante
y con ello una materia apta para las mujeres, a saber, la vida

18 I. Watt, op. cit.. p. 201.

19 R. Darnton, ap. cit.,pp. 127 yss.

20 IbM., p. 134.

»ti«. pp. 144yss.
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de Cristo, si bien de un modo subjetivo y cargado de afectos.
Sus lectores la reciben "en el mismo instante en el que se dis
ponían a emanciparse de la tradicionallectura edificante de
escuela, y la dejan precisamente en el momento en el que cul
minan dicha emancipación y son capaces de manejar la poe
sía y la literatura con tanta naturalidad e independencia que
les resulta difícil entender por qué el Mesíasde Kloptsock sig
nificó tanto para ellos en su día" 22. La misma justificación
es válida para el éxito de las obras de C. F. Gellert. En su Vida
de la condesa sueca de G. (1746), el final moralista y edificante
estaba fuera de toda duda, lo que permitía absorber con tan
ta mayor fruición las fantasiosas ocurrencias que presenta.

Finalmente, en 1774, la aparición deI bestsellerdeJ. W.
Goethe Laspenasdeljouen Werther-Iectura predileeta dei joven
Napoleón- supone un vuelco decisivo. Cierto que su autor,
ai contrario que Rousseau, no concede la menor importan
cia a esa supuesta afinidad de las almas del escritor y ellec
toro Sin embargo, una parte de su público, en su mayoría juve
nil, recibe la trágica historia de amor -en la que esa "moral
terrenal" burguesa más que fomentarse se desenmascaraba
no como un producto artístico, ai que sólo concebían bajo la
luz de esa tradición de la hermenéutica del texto "útil" yedi
ficante, sino más bien como invitación a la imitación. Y, de
hecho, el efecto más devastador de esta errónea recepción fue
una oleada de suicidios entre los lectores del TVertber. Pera
la mayor parte de los lectores se conformaba con una identi
ficación que se plasmaba en signos externos, elevando la ves
timenta del héroe (frac azul y pantalones amarillos) a la cate
goria de emblema de la juventud rebelde, y adquíriendo objetos
de culto como la célebre taza de Werther. Sólo un número redu
cido conseguía llevar a cabo el proceso de objetivación estéti
ca y distinguír entre un mundo ficticio y la realidad cotidiana.

EI ejemplo de TVertber puso de relieve la particularidad
de ese nuevo público que probaba nuevas formas de trato con

n R. Engelsing, "Die Perioden der Lesergeschichte in der Neuzeit", en Archiv
ftir Gescbicbte desBudniesens, X (1970), p- 143.

los textos literarios, nuevos modos de lectura y nuevos ritua
les. Tanto la lectura en grupo como la solitaria adquirieron
funciones nuevas, y el público más aficionado a la literatura,
es decir, las mujeres, preferían la lectura en común, que favo
recia una comunicación inmediata en torno a la lectura. En
lugar de la lectura autoritaria declamada, "frontal", del padre
de familia, el clérigo o el maestro, irrumpe ahora una forma de
reunión legitimada y formalizada mediante la lectura, cuyo sig
nificado radica en la "experimentación de un juego de pape
lcs empático" 23, es decir, en una vivencia común, controlada
y disciplinada, de los textos literarios. Valga citar como ejem
pio de ello la descripción de la vida cotidiana de ciertas gen
tes, la que le hace Luise Mejer en 1784 a su amigo Heinrich
Christian Boie en una carta. Aquélla estaba empleada como
dama de cornpafiía en la ciudad de Tremsbüttel, en Holstein,
ai servicio de la condesa de Stolherg, cuyos esposo y cufiado
hahían hecho sus pinitos como poetas:

Alasdiezdesayunamos. Acontinuación, Stolberg leeun capí
tulo de la Biblia yun canto del volumen de Klopstock. Cada cual
se retira entonces a su habitación. Yo me ocupo del Spectatory del
Fisionomia y de otros libros que me ha prestado la condesa. EHa
acude entonces a mi alcoba, mientras Lotte traduce, y durante una
hora le leo e! Poncio Pilatode Lavater. Mientras ella recibe su ela
se de latín, yo copio algo para ella o leo hasta que ponen la mesa.
Después de la comida y el café, Fritz nos lee partes de las Vidas,
luego bajaaverme Lotte y le leo aMílton durante una hora. Luego
volvemos a subir y yo les leo ai conde y a la condesa dei Plutarco,
hasta que, hacia lasnueve, tomamos e! té. Después de! té, Stolberg
lee un capítulo de la Biblia y un canto de Klopstock, y nos vamos
a dormir 24,

23 E. Schon, Der Verlust derSinnlichkeit oderDie Verwandlungen desLesens: Mentalí
tiitswandelum 1800, Stuttgart, 1987, p. 327.

24 L. Mejer, "Briefan H. C. Boie vom 1.1.1784", citado según Use Schreiber (ed.),
Ich war wohl klug, dass icb dich fand. H.C.Boies Briefwechsel mít Luíse Mejer, 1777
1785, Múnich, 1961, p. 275.
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Luise Mejer juzga estos excesos de lectura tanto inten
sivascomo extensivas en los siguientes términos: "Aqui se ceba
a las personas eon lectura, como se ceba a los gansos".

Frente a la lectura comunicativa, compartida, también
la lectura individual adquirió nuevas cualidades y pasó a carac
terizarse por una recepción callada y pacífica. De este modo
se ponía en segundo plano ai cuerpo como instrumento de la
vivencia de! texto y se disciplinaba la lectura "indiscrimina
da". La paz y la relajación pasan a considerarse virtudes lec
toras de! burgués, premisas incluso de la recepción estética.
Al no enrregarse ya e!lector al texto, era capaz de dominar
sus emociones, lo que te permitia acceder a él de un modo con
trolado 25. Esta ansiada inmovilidad ante el escritorio creó
dificultades a no pocos hombres, que siguieron prefiriendo
posturas más sueltas. Dicha pedagogía de la lectura de fina
les de! siglo XVl11 no veía ya la lectura declamatoria que
implicaba e! movimiento dei cuerpo más que bajo su aspec
to dietético; pasaba a ocupar "e! lugar de un paseo. EI esfuer
zo que entrafia acelera la circulación de la sangre, impide que
se acumulen los jugos y ahuyenta enfermedades y disgustos.
En tiempo lluvioso o revuelto, o en caso de enfermedad, debe
remos refugiarnos, por tanto, en la lectura en voz alta para
sustituir con ella los placeres y e! bienestar que procura un
paseo ai aire libre" 26.

Y es verdad que esa lectura callada, en la que se hacía nece
sario interiorizar toda emoción, era capaz también de agu
dizar la huida hacia eI reino de la fantasía.

Otra modalidad, que intensificaba los efectos de la lec
tura en la soledad de la alcoba, era la lectura "sentimental"
en la naturaleza, a campo abierto, que, en su calidad de
ostentosa renuncia a la sociedad, llegó a constituir durante
cierto tiempo una actividad predileeta de la burguesía que goza
ba de formación académica. Reflejaba precisamente su pre-

25 Vid. E. Schõn, Der Verlustder Sinnlichkeit, op. cit., p. 326.

26 J. A. Bergk, Die Kunst, Bücher zu lesen. Nebst Bemerkungen über Schriften und
Scbrijtstetler; jena, 1799, p. 69.

cario papel, a caballo entre la sublevación contra las normas
sociales tardofeudales y sus estamentos y la humillante con
ciencia de su escaso prestigio social aún por afianzar. Esa hui
da patente de la sociedad, de las exigencias de la corte, de la
ciudad y de los deberes cotidianos, esa búsqueda de un refu
gio en la soledad sentimental con un uademecum literario, agu
dizaba la experiencia de la lectura entremezclando lo idílico
de! entorno con los destinos imaginados. Con ello no pocas
veces se gozaba de los "lugares más hermosos" durante tan
amena lectura.

Sin embargo, e! lugar por excelencia de la lectura siguió
siendo la esfera doméstica privada, la vivienda burguesa. La
nueva técnica cultural se integró en la vida cotidiana. Hasta
la fecha, sólo los eruditos perdían su salud en las horas oscu
ras inclinados sobre sus páginas; ahora, tanto la tarde como la
noche podían emplearse como tiempo de ocio aprovechable
para e! disfrute de la lectura. La concepción de! tiempo de la
burguesía sufrió un cambio: con la división y "compartimen
tación" de! tiempo y de la vida cotidiana aprendieron tam
bién a pasar sin esfuerzo de los mundos fantásticos de la lec
tura a la realidad, con lo que también se redujo el peligro que
entrafiaba e! contacto entre las diversas esferas de la vida 27.

Los fabricantes de objetos de lujo ofrecieron por primera
vez "muebles para la lectura" que hacían más confortables las
largas horas dedicadas a una lectura emocionante: cbaise-Ion
EUes con atril incorporado, muebles transformables para la dama
de alcurnia que hacían las veces de tocador, mesa para comer,
escritorio y mesa de lectura, cómodas "sillas inglesas para leer
o dormir" y otros muebles similares 28. EI mobiliario de lec
tura se completó en el caso de las mujeres con la cómoda liseu
se, una especie de vestido-chaqueta caliente y ligero para sus
viajes ai reino de la fantasía. Lo que para las galantes damas
de! Rococó supuso el retiro en e! boudoir lo ofrece ahora el

27 Vid. E. Schõn, Der Verlust derSinnlicbkeit,op. cit.,p- 328.

28 Vid. rambién Eva Maria Hanebutt-Benz (ed.): Die Kunst des Lesem. Lesemõbel
und Leseoerbalten vom Mittelnlter bis zur Gegemuart, Catálogo de la exposición,
FrancfortdelMain, 1985,pp. 109yss.
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closet a la lectora burguesa, y no sólo a la inglesa, que se refu
giaba en él para fomentar su independencia. Combinaba el
retiro social con la liberación de los sentimientos, y "no se
empleaba para ocultar a los amantes, sino para excluirlos" 29.

Allí tampoco se guardaban objetos galantes, sino material de
lectura y escritorio, además de útiles para la corresponden
cia. EI público lector femenino gustaba también de la lectu
ra en la cama, a juzgar por lasdescripciones de la época (a menu
do noexentas de insinuaciones de tipo erótico).

Unicamente a una parte muy reducida deI público lec
tor le fue dado alcanzar, a finales de! siglo XVIII, e! grado más
alto, más "maduro", de la cultura lectora literaria, a saber, "lle
var a cabo ese paso aI mundo de la ficción tan sólo en su fan
tasia" 30 e integrar la lectura en su realidad cotidiana. Practi
caban una lectura herrnenéutica en calidad de ejercicio artístico
autónomo, no ya para confirmar verdades ya conocidas en e!
marco de! horizonte de sus expectativas, sino para 11egar a cono
cer nuevas verdades, aún ignotas. Estos lectores juiciosos de
la literatura clásica nacional eran (y siguen siendo) pocos en
número. Por ello, Friedrich Schiller 11ega a negar la posibi
lidad de dar con un "poeta deI pueblo": "Hoy en dia es evidente
que entre la selección de una nación y su masa existe una dis
tancia considerable".

Jean Paul habla de un abismo similar aIdescribir ai públi
co en torno ai 1800:

En Alemaniahay tres púhlicos opublica: I) el amplio, casiile
trado e inculto de las bibliotecas; 2) el erudito, formado por cate
dráticos, pasantes, estudiantes y críticos; 3) el culto, que se nutre
de hombres de mundo y mujeres educadas, de artistas e individuas
de las clases más altas, que a] menos tienen gusto y maneras. (Sin
duda, a veces los tres grupos se comunícan) 31.

29 I. Watt, Derbürgerliche Roman, op. cit.,p. 219.

30 E. Schõn, op. cit.,p- 167.

31 Jean Paul, "Briefe und hevorstehender Lebenslauf Konjektural-Biographie,
sechste poetísche Epísrel'', citado según jean Paul, Werke, ed. por Norbert Miller,
vol.4, Hanser, Múnich, 1962,p. 1070.

Pero e! grueso de! público permaneció anelado en una
variante casipubertaria de la leetura sentimental, y en una "mania
Iectora" escapista y"narcotizante" (según el filósofo]. G. Fich
te). Esta se encontraba en el centro de los debates de los coe
táneos.

A partir aproximadamente de 1780, esta nueva epidemia
se propaga, de nuevo partiendo de Alemania central y de! nor
te, sobre todo entre e! público femenino y juvenil. EI debate
sostenido en periódicos y revistas, en sermones y panfletos la
diagnostica a finales de! siglo incluso "entre clases populares
que por lo demás leen poco o nada, y que siguen sin leer para
informarse o para educarse, sino únicamente para entrete
nerse" (así e! ilustrado bávaro L. Westenrieder).

Esta mania lectora no sólo repugnaba a las autoridades
eclesiásticas y estatales, sino que incluso los defensores más
avanzados de la Ilustración la consideraron como un estor
bo sustancial de la ansiada emancipación, que debía efectuarse
bajo e! signo de la disciplina y la racionalidad. En tanto que
factor pernicioso en lo social, conducía a vicios que contra
venian la ética de! trabajo burgués-protestante y que se ads
cribían ai ámbito noble-cortesano: ocio, lujo, aburrimiento.
Sin embargo, en un primer estadio aún predominaron los ar
gumentos dietéticos y de higiene social. Mientras que en la
obra De la saludde los eruditos(1768) de Tissot sólo se advier
te de las enfermedades que pueden afectar a los eruditos y lec
tores empedernidos, en los tratados de los pedagogos de
finales dei siglo XVIII e! debate sobre el onanismo y la "auto
manci11ación" va de la mano con el debate en torno a la lec
tura, Pues ambos se contaban entre los perniciosos "vícios se
cretos de la juventud":

La postura forzada y la ausencia de movimiento físico duran
te la lectura, combinadas con esa sucesión tan violenta de ideas y
sentimientos [...] crea pereza, conglutinación, hinchazón y obs
trucción de las vísceras, en una palabra, hipocondria, que, como se
sabe, afecta en ambos sexos a los órganos sexuales y conduce a estan
camientos y corrupción de la sangre, aspereza y tensiones en el sis-
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tema nervioso, y, en general, a la consunción y reblandecimiento
de todo el cuerpo 32.

Los tratados de incitación a la lectura de la Ilustración
tardía condenan este tipo de lectura socialmente inútil des
tinada a proporcionar tan sólo entretenimiento: "Leer un libro
sólo para matar el tiempo es traicionar dei modo más vil a la
humanidad, pues se humilla un media hecho para alcanzar
cotas más altas" 33. En lugar de constituir "un instrumento de
educación para la independencia" en el sentido de la famosa
definición que hace Immanuel Kant de la Ilustración, en rnu
chos casos servía "júnicamenre para pasar el rato y para man
tenerlos en un estado de inmadurez permanente!" 34.

Mercadodellibro y gUITOS de loslectores
Las alteraciones sustanciales de la técnica cultural que

es la lectura tuvieron, naturalmente, efectos inmediatos sobre
eImercado dei libra, que modernizó tanto sus modos de dis
ttibución como su objeto. Desde la segunda mítad dei sigla XVIII,

ellibro se concibió consecuentemente como una mercancia
cultural, y eI mercado se orientó según principias capitalistas
con el paso de la economía dei trueque, domínante hasta la fecha,
a la circulación monetaria. La tendencia, impulsada desde Leip
zig y los libreros sajones y dei norte de Alemania, hacia una
producción estrictamente determinada por las ventas propi
ció un nuevo mercado centrado en la demanda y también nue
vas formas de publicidad. EI número de libreros aumentó per
ceptiblemente incluso en provincias, y una nueva generación
de editores cultivó la Ilustración como negocio. Por ello, los
periodistas conservadores los denunciaron como principales
impulsores de la revolución lectora.

32 Karl G. Bauer, Üherdie Mittel, dem Gescblecbtstrieb eíne unschiidliche Rirhtung zu
gehen, Leipzig, 1791, p. 190.

33J.A. Bergk, op. cit., p. 59.

34 IbM., p. 407.

AI mismo tiempo, se profesionalizó el papel dei autor,
y en Alemania surgió la figura dei "escritor libre", que por una
parte reclamaba la autonomia de su capacidad creadora y por
otra debía someterse a las leyes dei incipiente y anónimo inter
cambio comercial. Esta necesidad de prostituirse en el mer
cado ante un público anónimo lIevó tanto ai autor como ai
Iecror a un contacto intensivo con su interlocutor, a una CQ

munidad espiritual fomentada por ellibro.
EI mercado dellibro se las tenía que ver ahora con un públi

co cada vez más extenso, heterogêneo y anónimo, eon gus
tos y necesidades cada vez más diferenciados, y que se inte
resaba tanto por los libros especializados que debían ayudarle
a encumbrarse profesionalmente como por la información polí
tica, las sangrientas novelas de intriga, y los que pudieran for
talecer su espíritu. A estas intereses particulares que podían
lIegar a solaparse se correspondía, sin embargo, también una
homogeneización dei gusto lector más aliá de los límites mar
cados por los antiguos estamentos. Tanto la aristócrata como
su criada leían la misma conmovedora historia familiar, el juez
dei tribunal imperial y el aprendiz de sastre la misma nove
la de intriga: todos ellos eran capaces de abrirse camino leyen
do, hasta conformar el público de la literatura nacional cano
nizada. Cierto que ellector anónimo viviaa expensas de la oferta
dei mercado, pero también imponía exigencias colectivas a
ese mercado que, ai valerse dei fracaso comercial, no podían
ser ignoradas.

Los virulentos cambias que afectaron ai mercado y ai gus
to dellector se reflejaban (a pesar de la impotencia dei Esta
do) en los catálogos de la Feria de Leipzig, que representó ai
comercio librero transregional durante todo el sigla. La exten
sísima ampliación dei volumen de producción detectada a par
tir de 1760 prueba con qué celeridad crecía eIpúblico ávido
de lectura: los catálogos de la feria registraron en el afio 1765
1.384 títulos, en 1775 1.892, en 1785 2.713, en 17903.222,
en 1795 3.257 yen 18003.906. La producción total anual real
sin duda ascendía ai doble en torno ai afio 1800. A la proli
feración cuantitativa de las novedades le acornpafió un rápi
do retroceso de la lengua culta dominante durante siglas, eI
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latín. En las ferias de libros su presencia se redujo de un 27,7%
en el afio 1740 a un 3,97% en 1800. La misma evolución afec
tó a la primada de las diversas especialidades: la aplastante
preponderancia de los asuntos teológicos y religiosos cedió
rápidamente, lo que evidenciaba tanto la secularización del
público erudito como la renuncia del público protestante a
seguir fomentando la literatura de tema edificante. AI mis
~o tiempo aumentó el porcentaje de libros referidos a las espe
cialidades de mayor acrualidad, como la geografia, las cien
erasnaturales, la política, la pedagogía, y, en particular las "bellas
letras". La literatura, que en 1740 representaba tan sólo el6%
de la oferta librera en las ferias, se incrementó en 1770 has
ta alcanzar un 16,5%, e incluso, en 1800, eI21,45%, pasando
así a ocupar el primer puesto. Este aumento se debió en gran
medida a la novela, cuya participación en laoferta librera pasó
del2 ,6% en el afio 1740 al 11,7 % en 1800, lo que equivale a
más que una cuadruplicación.

No sólo creció el número de títulos, sino también el de
los ejemplares. Cierto que la tirada media no aumentó en igual
medida debido a la reimpresión y ai mayor uso de las libre
rías de préstamo. Tras el trauma de la Revolución Francesa
fueron los periódicos los que se vieron en situación de lanzar
tiradas mucho mayores que las de los libros: el famoso Corres
ponsaldeHamburgo alcanzó en 179810s 25.000 ejemplares, y
en 1801 los 5\.000; si se acepta que cada ejemplar era leído
por una media de diez individuos, ello supondría la existen
cia de medio millón de lectores. Mucho menores eran en cam
bio las tiradas de las revistas literarias más exigentes (como
por ejemplo, el Teutsche Merkurde Wieland, con 1.500 ejem~
piares).

Una de las rémoras dcl rápido incremento del público
lector en el último tercio del siglo XVIII resultó ser el precio
de los hbros, en particular en el caso de las obras literarias. En
ese periodo se multiplicó por ocho, e incluso por nueve, debi
do a los nuevos usos libreros (comercio basado en las ventas
y fondos limitados), pero también a una demanda en conti
nuo crecimiento. En Alemania (como en Inglaterra) una fami
lia podía alimentarse una o dos semanas por el precio de una

novela. Por ello, incluso entre los representantes de la clase
media burguesa, lamayor parte dei público reciente se diri
gió a las bibliotecas de prestamo o a las sociedades literarias
para satisfacer sus necesidades, o bien adquiria las reimpresiones
que se componían en el sur del Imperio y que resultaban con
siderablemente más baratas de las ediciones origínales dei cen
tro y el norte de Alemania. La reimpresión desempefió así un
papel capital, sobre todo en la Alemania católica, en la amplia
ción del público lector y la difusión de un nuevo gusto entre
los lectores.

Naturalmente, también ellibro como objeto sufrió una
serie de cambios. Para fomentar una lectura rápida y extensi
va, ciertos editores progresistas trataron en vano de imponer
la elegante letra romana en lugar de la gótica, esas "feas runas",
"esa alambicada y picuda letra de monje" (en palabras de].].
Bertuch). Esta moderuización fracasó en gran medida. EI públi
co aficionado a la literatura exigía una composición elegante
y agradable de los textos: debían estar provistos de un sin
número de grabados y vifietas, adornos y signos de clausura.
A la novela de intriga le correspondía una ilustración esme
rada, a poder ser de Daniel Chodowiecki, el incomparable
retratista de la vida burguesa. EI rechazo de los gruesos volú
menes iba en aumento: "Los libros forman a los eruditos -los
folletos forman hombres" rezaba el nuevo lema.

Con el inicio de la cultura lectora burguesa de la era de
la Ilustración se impuso el práctico tomo en octavo; en el trans
curso de las décadas, los libros fueron afinándose: el octavo
menor, el tomo en dozavo, e incluso el frágil volumen en die
ciseisavo pasaron a ser los formatos predilectos dei público
literario. Sobre todo en los almanaques, el aspecto delicado debía
corresponderse con su contenido. El poemario de bolsillo se
erigíó en instrumento de una cultura socialliteraria que, rigién
dose por el modelo francés, produjo a partir de 1770 más de
dos mil volúmenes dc este tipo, de aspecto agradable, e inclu
so en ocasiones lujoso, junto a los libros de bolsillo de asunto
literario, y también popular o especializado, político y satírico.
Jean Paul, uno de los poetas predilectos de finales del siglo XVIII,
glosa este cambio en los siguientes términos:
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jSanto cielol, cuando uno recuerda, sosteniendo uno de esos
libritos de bolsillo, los viejos y pesaciísimos infolios sujetos entre
maderas, tapas de cuero o Iatón, o pinzas, o esas sillas de nuestros
abuelos, de cuero, y provistas de tachuelas también de larón, sede
de la culta vida sedentaria... verdaderamente, no podemos quejar
nos. EIcuero de cerda ha sido sustituido por el tafetán, las tachue
las por bordes dorados, las pinzas y cerraduras por forros de seda,
y la cadena con que se solía atar a esos gigantes en las bibliotecas
se ha convertido en un cordoncito de seda para liberarIo 35.

. EI primer puesto en la predilección del público -y el
principal blanco de los ataques de los denostadores de la manía
lectora-Io ocupaba no la literatura encaminada a formar e
informar,. dedicada a los "asuntos prácticos", las descripcio
nes de Viajes y las obras sobre ciencias naturales, sino los géne
ros nuevos, "extensivos", los periodica y Ias novelas. Sobre todo
estas últimas propiciaban, como bien sabían sus detractores
una "rnodalidad de lectura rápida, casi inconsciente que exi~
gí~ poca conc~ntra~ión" 36. Puede parecer paradó]ico "que
la identificación mas poderosa dellector con los sentimien
tos de personajes flcticios que jamás se haya producido en la
literatura se lleve a cabo gracias ai aprovecharnienro de los ras
gos característicos de la impresión tipográfica, dei instrumento
de comunicación más impersonal, objetivo y público de to-
d "37 L I" I Ios . a po erruca contra a ecrura de novelas cuenta como
es sabido, con una larga tradición que se remonta hasta elAma
dís deGaula. Pero siempre se refirió ai erróneo comportarnicnro
individual de una minoría privilegiada. A finales dei sigla XVIII

en, cambIO; c?n la multiplicación de la producción y recep
cion novelística, esta avidez de novelas alcanzó dimensiones

35 Jean Paul, "Klcmc Nachschule zur ãstetischen Vorschule. r. l\1iscrikordias
Vorlesung", citado según jean Paul, Werke, cu. por Norbert Miller, vol. 5, Hanser,
Múnich,1963,p.495.

.,(,I. wacr,op. cit., p. 54.

.17 lbíd., pp. 240 Y 55.

que afectaban a la esfera política y social.Tan sólo en Aiemania,
la Feria de Otofio de 1803 sacó el número nada desdefiable
de 276 novelas nuevas aI mercado, una cifra que desde lue
go no se alcanzaba ni en Francia ni en Inglaterra. Este torren
te de novelas abarcaba todos los gustos. En 1805, el periódi
co Allgemeine Literatur-Zeitung hacía balance de las principales
tendencias de la producción novelística alemana desde 1776,
afio de la aparición del SiegwartdeJohann Martin Miller. Ci
taba el periodo sentimental, cómico, psicológico, pasional,
caballeresco, visionario, espiritual, mágico, el periodo de las
órdenes secretas y el de las intrigas de corte, el de los temas
domésticos, de los muestrarios de cartas, los ladrones y los
vagabundos. Una parte considerable (cerca de un 40%) de estas
novedades consistía en traducciones, principalmente del
inglés. Toda una generación parecía haberse contagiado de
esta manía novelística, precisamente la generación que debía
retomar el combate en pro de la emancipación burguesa, y
que, en lugar de ello, malgastaba su tiempo con esa lectura
narcotizante. La crítica moral adquirió con ello un compo
nente esencialmente político. Ciertos autores progresistas
reprochaban que este tipo de lectura destruyese en la juven
tud estudiosa y en los hombres la autonomía de la razón y la
voluntad de emancipación, hombres que, "sin el menor dis
gusto, asisten ai asesinato de la libertad de prensa y?e ~en
samiento". Ai acalorary liberar la lectura la imagmacion, libe
raría al lector de las percepciones concretas de los sentidos
y de su mundo de vivencias exponiéndolo aIpeligro de la des
ilusión absoluta, e incluso del nihilismo. A las mujeres ávidas
de novelas se les reprochaba que precisamente en el momen
to en que la familia burguesa asignaba a su sexo una nueva sene
de importantes tareas se refugiaba en un placer paslvo y senti
mental. También por parte de los agentes más conservado
res se alzaba de modos muy diversos la protesta de que tales
novelas excitaban la fantasía, pervertían la moral y distraían
del trabajo. Immanuel Kant afirmó secamente:

La lectura de novelas tiene por efecto, además de otros tras
tornos dei ânimo, el convertir la distracción en hábito.
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Además de lanove!a, la lectura predilecta deI nuevo pú
blico era la prensa de aparición periódica. Yaa finales deI si
glo XVII se elevan quejas sobre la "inoportuna manía por los
periódicos", pero también ésta adquiere ahora una nueva di
mensión. El afán por conocer las novedades dei día, la infor
mación periodística y los acontecirnicnros políticos, ecle
siásticos, literarios y económicos se propagó más aliá de las
c1ases burguesas. Ello también es válido para las hojas volan
tes en la medida en que por fin se derribaron los diques de la
censura. Cuando e! emperador de la reforma,]osé lI, intro
dujo la libertad de prensa en Austria, se produjo un auténti
co "deshielo", cuya consecuencia fue que en los anos 1781 y
1782aparecieran aimenos 1.200 folletos, panfletos y pasquines.
A finales de! siglo, la incontestada preponderancia de lo polí
tico aunaba a todas las capas lectoras según su adscripción: las
c1ases bajas se hacían leer las noticias sensacionalistas en los
mercados o las tabernas, las capas más altas las engullían en
las grandes ciudades en los puestos de avisos o discutían so
bre ellas con toda formalidad en las sociedades literarias. Es
evidente que la tan denostada manía novelesca no lIegó a nar
cotizar a toda una generación, sino que alcanzó un nuevo esta
dio, como reconoce en 1792 el eclesiástico masón K. A. Ra
gotzky:

Ahora ha llegado verdaderamente el momento en e1 que una
nueva moda leetora generalizada y mucho más poderosa que las pre
cedentes se ha propagado, no sólo por Alemania, sino por toda Euro
pa, atrayendo a todas las clases y estamentos, y provocando el retro
ceso de otros tipos de lectura; se trata de la lectura de periódicos y
de hajasvolantesde asunto político. Es sin dudala lecturade moda
más generalizada que ha habido nunca; [...] desde e! regente y el
ministro hasta eI suministrador de lefia o el campesino en la taber
na de su pueblo, desde la dama en su tocador hasta la fregona en la
cocina, todosleenahoraperiódicos. [...] Calculan cuántoquedapara
que llegue el correo, y asedian Ia casa de postas para asistir a la aper
tura de la saca. [...] Una dama de buen tono debe leer ai menos los
últimos ejemplaresde!Moniteur; el'[ournal de Paris o la Gazette de

Leide antes de asistir a su té, a fin de poder intercambiar su pare
cer con la sociedad de caballeros, a quienes este espíritu cornún reú
ne con tanta mayor fruición en torno a la mesa de té, yque se infor
marán de las novedades leyendo el Cbronique du mois, el Londan
Cbronide, e1 MorningPost o cualquiera de los dos periódicos de Ham
burgo, Francfort o Bayreuth; entretanto, el herrero junto a su
yunque y e1 zapatero en su escabel dejan repasar sus martillos y lez
nas para leer eI Strassburçer Kriegsbothe, la Brünnerbauern Zeitung

1 . 38o e1 Staatscourrier; o se lo hacen leer en voz a ta a su rnujer .

Por tanto, tampoco en AIemania la revolución lectora
literaria impidió e!despertar de la conciencia política de! públi
co' antes bien fomentó tendencias antifeudales y anticleri-, ,
cales, y, en general, antiautoritarias, que con tanta frecuencia
aparecían en la literatura amena de moda como en las publi
caciones periódicas de tema político. Aún no se ha estudiado
e! pape! que lIegó a desempenar en AIemania la lectura clau
destina. En Francia, sin embargo, como ha demostrado Robert
Darnton valiéndose de las numerosas fuentes reunidas por
la Société typograpbique de N euchâtel, los libros obscenos e im
píos eran materia predilecta incluso entre las clases medias
de funcionarios.

Instituciones relacionadas con la lectura:
bibliotecas deprestamoy sociedades literarias

EI nuevo comportamiento lector encontró también nue
vos modos de organización. AI mercado altamente organi
zado se enfrenta, junto a la masa sin rostro de los compradores
anónimos, ellector institucionalizado. Esta organización, carac
terística de la burguesía en proceso de emancipación de! si
glo XVIII, se efectúa por dos vías paralelas: por medio de las bf
bliotecas depréstamocomerciales y de lasSOCIedades literariassm
ánimo de lucro. En Alemania --como cn Inglaterra y en Fran-

se "Uber Mode-Epoken in der Teutschen Lektürc", en Journai desLaxus und der
Moden, noviernbre 1792, pp. 549-558.
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cia- ambas eran conjnntamente las detentoras de la revo
lución lectora 39. Las bibliotecas públicas, es decir, las mona
cales, municipales, y las de la corte, así como la mayoría de las
bibliotecas universitarias (con la excepción de la de Gotinga)
desempeiíaron en cambio un papel casi nulo en la satisfac
ción de la nueva sed lectora, e incluso la contrarrestaron. La
Ordenanza ducal de bibliotecas de la ciudad turingia de Gotha
especificaba:

El que quiera ver más de cerca un libradeberá solicitaria aibiblio
tecario, que se lo mostrará y, llegado eI caso, le permitirá leerlo.

Con la excepción de ciertos precursores, la edad de oro
de las bibliotecas de préstamo europeas se inicia después de
1750. En Inglaterra, su núrnero se multiplicó hasta IS01 has
ta not lessthan one thousand, según el Monthly Magazine. En
1761, ellibrero Quillan inaugura en la parisina rue Chris
tine la primera biblioteca de préstamo francesa; los loueurs de
livres se incrementan con gran celeridad a lo largo de los anos
70 y SO. En eI ámbito lingüístico alemán se atestiguan, tras
algunos precursores en Berlín, algunas fundaciones en Franc
fort dei Main y en Karlsruhe en los anos 50, y como muy tar
de en los SO y 90 en la mayoría de las ciudades y mercados
menores puede encontrarse aI menos una biblioteca de prés
tarno. Leipzig poseía nueve en torno aI IS00, Bremen diez y
Francfort deI Main incluso dieciocho. Pero también en ciu
dades tan pequeiías como la prusiana Oraniensburg, el admi
nistrador de correos llegaba a prestar más de 12.000 volúmenes
y alquilaba cerca de 100 periódicos. Las bibliotecas de présta
mo constituían el correlato ideal dei consumo lector extensi
vo que tan rápidamente sepropagó entre lasclasesmedias.Aquel
a quien se le impidiera el ingreso en una sociedad literaria por
razones sociales, financieras o locales podía satisfacer allí su
sed de literatura de todo tipo incluso si su poder adquisitivo
era escaso y mermada su motivación de compra. Ello afecta-

39 Vid. A. Martino, op. at., p. 57.

ba en particular a los segmentos, numéricamente importan
tes, a los que se vedaba por principio la entrada en sociedades
literarias, a pesar de ser ellos a quienes la "manía lectora" afec
tara con mayor virulencia: estudiantes y aprendices de arte
sanos, muchachas y mujeres, grupos sociales marginales que
procedían deI mundo académico como preceptores y gaceti
lleros, militares que no pertenecían a la nobleza y secretarios.

Las mismas voces que se alzaban contra la perniciosa
manía lectora se ocuparon también de las bibliotecas de prés
tamo como principa1cs scmillcros de tal vicio. Los tachaban
de "expendedores de veneno moral y burdeles" que servían
su "arsénico del espíritu" a jóvenes yviejos, ricos ypobres. Esas
bibliotecas de préstamo, que poseían fondos mayoritariamente
compuestos por literatura amena, que incluía, junto a las his
torias de caballeros, bandoleros y fantasmas, las novelas sen
timentales y sensibleras y sagas familiares, se tachaban a me
nudo despectivamente de "establecimientos infectes". Con
frecuencia poseían fondos anticuados y el número de volú
menes podía oscilar entre un par de decenas de títulos o más
de mil. Estas bibliotecas primeras dedicadas fundamentalmente
a la lectura amena y de consumo solían tener por adminis
tradores a anticuarios, encuadernadores o personas comple
tamente ajenas aI sector, pero tamhién hubo casos en que libre
ros honestos de ciudades pequeiías se vieron en la necesidad
de dirigir su oferta en este sentido. En IS09, nueve de cada diez
bibliotecas de préstamo de los mercados de Würtremberg eran
empresas de este tipo, y sus fondos oscilaban entre los cien
y los seiscientos volúmenes. También es cierto que en pobla
ciones más grandes el gusto lector se situaba en un nivel más
elevado.

Pero a este tipo tan denostado de biblioteca se le opo
ne en la época más temprana de la institución otra que seguía
el modelo de las sociedades literarias, con las que competía
y de las que, en ocasiones, emanaba, Los fondos de tales "gabi
netes de lectura" o "museos" delatan un nivel de exigencia casi
enciclopédico. Toda la arnplitud dei mercado dellibro con
temporáneo se representaba allí, desde las publicaciones cien
tíficas especializadas hasta las obras de los poetas, pero tam-
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bién obras en lenguas extranjeras. Además, un círculo de lec
tura de periódicos adscrito a la biblioteca solía ofrecer publi
caciones periódicas nacionales y extranjeras. Las pocas y a
menudo insuficientes bibliotecas públicas, y las universita
rias, permitían la existencia e incluso el éxito de rales estable
cimientos, que,juntoasumotivacióneconómica,dieronmues
tras de un talante tardoilustrado. En las grandes ciudades del
comercio y de la cultura, como Viena, Franefort o Dresde,
estos lugares ofrecían un gran surtido y salas de lectura pro
vistas de numerosas obras de consulta, otras donde se exhi
bían las novedades, y también objetos de arte o artículos arte
sanales, gabinetes de música y salones donde se expendían
refrigerios.

A pesar de la existencia de estas instituciones "nobles",
las voces que reclamaban la supervisión de esos "expendedores
de veneno" político y moral eran cada vez más audibles, sobre
todo tras la Revolución Francesa. En torno al 1800, en todos
los estados alemanes se había impuesto, bien la prohibición
total de todas las bibliotecas de préstamo (como en Austria
entre 1799y 1811), o ai menos una serie de reglamentas para
su contro! (en Prusia, el Edicto de Wõlln de 1788, yen Bavie
ra, e! emitido en 1803).

Desde comienzos de! siglo XIX, las bibliotecas de présta
mo aventajaron en todas partes a las sociedades literarias; esta
evolución atestigua un proceso de individualización y anoni
mia de la recepción literaria. EI debate en grupo orientado hacia
los aspectos literarios en el seno de un círculo de amigos o fami
liares fue sustituido por la lectura solitaria y un consumo
individualizado de libros, en parte escapista y en parte enca
minado a propiciar el ascenso social, que requería interme
diarios comerciales.

AI contrario que las bibliotecas de préstamo, las socie
dades literarias constituían organizaciones autogestionadas
que ponían a disposición de sus miembros material de lec
tura a bajo precio y sin ánimo de lucro. Una burguesia tar
doilustrada, que con su crítica de la manía lectora reprochaba
la lectura solitaria y ajena a la sociedad por ociosa y socialmente
perniciosa, encontraba en ellas ellugar propicio para la eman-

cipación, pero tarnbién para la mutua vigilancia y control: aquí
se efectuaba una lectura supervisada y basada en normas co
munes, yuna e!aboración común de la lectura. Sin duda algu
na, las sociedades literarias eran punto de encuentro de dos
logros capitales de la emancipación burguesa: por una parte
la lectura extensiva, cuya avidez de material de lectura sobre
pasaba las posibilidades económicas de la mayor parte de los
individuos, y, por otra, la necesidad de organizar socialmen
te de un modo relativamente autónomo a ese nuevo público
formado por sujetos interesados en la razón y e! debate.

La evolución histórica de las sociedades literarias comien
za con el abono conjunto de ciertos grupos de personas a perió
dicos en e! siglo XVII, y más tarde también a revistas. Estos
círculos de lectores, que servian para satisfacer la sed de infor
mación política, se mantuvieron a menudo hasta bien entra
do e! siglo XIX sin necesidad de mayores formalismos en lo
institucional. Cada participante permanecía en su propia esfe
ra privada, sin que se exigiera que estableciera una comuni
cación reglamentada sobre lo leído. En la década de los seten
ta dei siglo XVIII comenzaron a imponerse ciertas formas
organizativas más estrictas: surgieron las "bibliotecas de lec
tura", donde se guardaba e! material de lectura en salas par
ticulares, dispuesto para su uso: junto a las publicaciones perió
dicas, también libros, cuyo número iba en aumento. Para
adquirirlos o tomarlos prestados, para su gestión económi
ca y administración hacían falta directrices, era preciso crear
una junta de adrninistración y ciertas estructuras asociativas.
Ellugar donde se almacenaban los libros no tardó en con
vertirse en sala de reunión donde se discutía sobre lo leído y
se formaban opiniones. La necesidad, evidentemente ya muy
amplia, de contar con tales lugares propagadores de material
de lectura condujo a la proliferación de fundaciones, sobre
todo en las ciudades comerciales de la AIemania protestan
te. Antes de 1770 se abrieron trece sociedades literarias, pero
entre este afio y 1780 se crearon otras cincuenta, yentre 1780
y 1790 incluso 170, y en la última década de! siglo ilustrado
se alcanzó su culmen con cerca de 200 nuevas fundaciones,
Antes de 1810 se le afiadieron otras 130, yantes de 1820, 34
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más. Lamentablemente, esta impresionante estadística sobre
su fundación no puede ser completada con datos sobre la vida
de tales sociedades.

Sin duda, a finales del siglo XVIII, su particular atracti
vo radicaba en la ampliación de su oferta. Cada vez más "cá
maras de lectura" y "gabinetes de lectura" afiadían a su sala de
lectura un salón de teuniones donde conversar y fumar, don
de los empleados ofrecían refrigerios, y no era infrecuente que
se crearan otras salas para entretenimienros rales como el biliar
u otros juegos. Aunque los estatutos de las sociedades litera
rias no solían hablar de restricciones en cuanto a la clase social
de sus miembros, la homogeneidad social de su público esta
ba garantizada aI requerirse la mayoría de los votos para la
admisión de un miembro nuevo: de este modo, la tan cacareada
"igualdad de los estamentos" se convirtió en ficción.

Estas sociedades literarias, que a menudo se titulaban Har
monie, Societiit, Museum, Ressource o Kasino, servían a la bur
guesía de terratenientes, o a la culta, tanto como a la nobleza
empleada por el Estado para ampliar sus contactos sociales; en
estos lugares de encuentro, poco permeables, sobre todo hacia
abajo, la lectura no tardó en pasar a un segundo plano. EI núme
ro de sus miembros podía oscilar entre dos decenas en el caso
de las sociedades más pequenas, y cerca de 1OO(como en Bonn
o en Worms), 180 (en FrancfortdelMain), hasta alcanzar400
en Hamburgo, o incluso 452 en la activa Maguncia.

EI cariz y la composición de sus fondos de lectura varia
ban también considerablemente. En las primeras épocas, jun
to a la prensa periódica y las publicaciones populares seu
docientíficas, imperaban también los escritos edificantes y
didácticos; en el caso de las sociedades especializadas de médi
cos, juristas, clérigos, maestros y economistas, las publica
ciones especializadas ocupaban un primer plano. Poco antes
de concluir el siglo, la lectura amena, sobre todo la novela,
pasó a gozar de los favores de las sociedades que mostraban
preferencia por las actividades en grupo. Muchas socieda
des literarias se jactaban de poseer un acervo particularmente
amplio de textos actuales, desde los almanaques, las publi
caciones especializadas en la crítica, los últimos libros de via-

jes, hasta la prensa política diaria, incluso en lengua francesa
e inglesa.

Si se acepta la cifra media de miembros de 100, entre 1770
y 1820 las sociedades literarias contarían con un público de
unas 50.000 personas, por lo que cabe pensar que tuvieron
un significado nada desdefiable en la formación política y la
cultura de esta élite. Aquí parece haberse realizado de forma
casi ideal el modelo de Habermas: la existencia de un públi
co de particulares con formación, que, mediante un debate basa
do en la razón, esrablece un consenso acerca de sus intereses
culturales y políticos. Esta élite la conformaba tal vez un 7%
deI público lector, y tan sólo un tanto por mil de la población
total. Sin embargo, las autoridades desconfiaban de estos cír
culos autónomos. En la campana emprendida contra la "mania
lectora", estas sociedades literarias, lugares donde se practi
caba la lectura extensiva, fueron también objeto de críticas,
se sometieron a un sistema de licencias y se censuraron sus fon
dos. La lectura organizada contó con detractores particu
larmente duros en los territorios católicos. Proliferaron las
prohibiciones, sobre todo a partir de 1789, en los obispados
de Maguncia, Trier y Wurzburgo; en Baviera se clausuraron
en 1786 estas sociedades, nidos de iluminados. En Austria se
llegó a ello en 1798 tras varias décadas de estricto control. Muy
reveladora es la justificación que se da a la orden por la cual
Hannover impone en 1799 tutela policial a todas sus socie
dades literarias. Una vez más se equiparan en ella los peligros
morales y políticos, afirmando que "propician el desorden,
la frivolidad, dafios a la córnea y otras enfermedades en muchas
familias, cuando el estudiante del último curso de secunda
ria puede leer por poco dinero y cómodamente su Portier des
chartreux, la muchacha en edad de merecer su Sophia y su Ecu
moire, la joven ama de casa su Liaisons dangereuses, etc., en vis
ta de que, desde el momento en que irrumpe en Alemania la
'gran I1ustración', estos y otros escritos pueden obtenerse en
nuestra lengua materna y circulan sin dificultad por nuestras
bibliotecas y sociedades literarias entre todas las clases y
estamentos, y dado que las autoridades siguen sin someter a
vigilancia a estas 'fábricas de la I1ustración"'.
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Queda por dilucidar si las sociedades literarias desem
pefiaron un papel tan importante para el ámbito público bur
gués como afirmaron en su día los detractores de la Ilustración
y hoy le siguen atribuyendo los investigadores. EI hecho de que
hacia 1800 cambiaron de rostro sin duda no se deriva de las
medidas represaras adaptadas por las autoridades, sino dei nue
vo valor que se achacó a la lectura, que no resultó tan devas
tadora en lo social como muchos temieron. La lectura se con
virtió más bien en una actividad cultural como lo eran otras,
y con sus misrnas características -situacional, orientada hacia
un fin que podía ser la formación, el entretenimiento o la infor
mación-, pera también en algunos casos se convirtió en bas
tión y refugio frente a las exigencias que imponía el mundo exte
rior. Las sociedades literarias pasaron de ser un enclave de!
discurso social a constituirse en lugar propicio para la reunión
y la diversión. En esta forma alterada, algunas siguieron abier
tas como asociaciones de notables durante todo e! sigla XIX,

y más de una incluso perduró hasta nuestros días.
(Cabe hablar entonces de una revolución de la lectura

a finales dei sigla XVIII? Nuestro esbozo ha pretendido demos
trar que, a pesar de ciertas limitaciones, es posible responder
afirmativamente a esta pregunta. La evolución de la leetura tan
to individual como comunitaria en la época muestra e! papel
ambivalente de!libro y de la imprenta en el marco dei pro
ceso disciplinadory racionalizador que caracteriza a los albo
res de la era moderna. EI conocimiento de la técnica cultu
ral que constituye la lectura podía, por una parte, apoyar de
un modo masivo esta modelación social, pero ofrecía también
posibilidades muy atractivas de escapar individualmente a las
exigencias sociales. Los burgueses que impulsaron la Ilustración
estaban convencidos de que el camino hacia el bien, tanto inma
nente como trascendente, pasaba por la lectura. Sus esfuerzos
por propagar la lectura útil acercó esta técnica a la incipiente
burguesía como una original forma de comunicación. Sus de
tractores, anelados en la tradición, combatieron la lectura con
igual vehemencia, pues es cierto que equivalía ai pecado ori
ginai: el que leía comía el fruto prohibido dei árbol dei cono
cimiento.

Pera en pocas décadas la historia los dejó atrás, pues ya
en 1800 de poco le valían prescripciones para educar sus hábi
tos lectores a ese público ampliamente anónimo, fragmenta
do y heterogéneo, en una palabra, a ese público moderno. Los
lectores no leían lo que lcs recomendaban las autoridades o
los ideólogos, sino lo que satisfada sus necesidades concre
tas emocionales e intelectuales, sociales y privadas. EI genio
había abandonado la botella definitivamente.



Los nuevos Iectores
deI sigIo XIX: mujeres,
nifios, obreros
Martyn Lyons



En el siglo XIX, el público lector deI mundo occidental
se alfabetizó masivamente. Los avances en favor de la alfa
betización general prosiguieron a lo largo de la era de la Ilus
tración hasta crear un número cada vez mayor de nuevos lec
tores, sobre todo de periódicos y ficción barata. En la Francia
revolucionaria, cerca de la mitad de la población masculina
leía yaproximadamente e130% de lasmujeres 1. En Gran Bre
tafia, donde el índice de alfabetización era más elevado, hacia
1850 un 70% de los hombres yun 55% de las mujeres leían 2.

En el Imperio alemán, un 88% de la población estaba alfabe
tizado en 1871 J.

Estas cifras esconden, sin embargo, considerables varia
ciones entre el medio urbano y el campo, y entre las capita
les, prácticamente alfabetizadas, y el resto dei país. En París,
por ejemplo, en vísperas de la Revolución Francesa, el 90%
de los hombres y el 80% de las mujeres eran capaces de fir
mar sus testamentos y en 1792 dos de cada tres habitantes dei
popular Faubourg St. Mareei podían leer y escribir 4. Mas estas
índices de alfabetización sólo se encontraban, antes dei si
glo XIX, en las grandes ciudades de Europa occidental, Pero
en la década de 1890 se había alcanzado casi uniformemen-

1 François Furer y Jacques Ozouf, Lá-ect Écrire:I'alphahétisation desfrançais de Ca/
vin àJu/es Ferry, París, 2 vols., 1977.

2 Roger Schofie1d,"Dimensions of Illireracy in England, 1750-1850", en Harvey
J. Graff, Literacy and Social Development in the West: a Render, Cambridge, 1981,
pp.201-213.

3 Dieter Langewiesche y KIaus Schonhoven, "Arbeirerbibliotheken und Arbei
terlekrüre im Wilhelminischen Deutschland", en Archiv für Sozialgeschiehte, XVI,
1976, p. 140.

4 Daniel Rache, Le peuplt: de Paris: essai sur In culturepopulaireou 18 esíicle, Aubier
Montaigne, París, 1981, pp. 206-209.
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te un índice del 90%, Yla antigua discrepancia entre hom
bres y mujeres había desaparecido. Esta fue la "edad de oro"
dellibro en Occidente: la primera generación que accedió a
la alfabetización masiva fue también la última en considerar
ellibro como un medio de comunicación que no tenía que
rivalizar ni con la radio ni con los medios de comunicación
electrónicos dei siglo xx.

Esta expansión dei público lector se vio acompafiada por
la ampliación de la educación primaria. Sin embargo, el pro
grcso educativo tendía a seguir más que a preceder a la expan
sión del público lector. En Inglaterra y Francia, la educación
primaria sólo lIegó a ser efectivamente libre, general y obli
gatoria a partir de la década de 1880, cuando dichos países esta
ban ya prácticamente alfabetizados.

Entretanto, la reducción de la jornada laboral propició
más tiempo para la lectura. En 1910, por ejemplo, el Verein
fiir Sozialpolitik(Asociación de política social) descubrió que
la mayor parte de los trabajadores alemanes asociaban el ocio
únicamente con los domingos 5. En Aiemania, la jornada labo
rai empezó a reducirse gradualmente a partir de 1870 y,hacia
el final dei siglo, lo corriente era la jornada de 10 horas dia
rias. En Inglaterra, en 1880, la norma era la jornada de 9 horas.
Incluso las clases obreras podían unirse a las filas del nuevo
público lector.

EI nuevo público devoraba novelas baratas. En el si
glo XVIII la novela no se consideraba un género artísrico res
petable, pero en el primer cuarto dei siglo XIX su estatus ya
se había afianzado. Se convirtió en la forma de expresión lite
raria propia de la sociedad burguesa en ascenso. En los pri
meros afios dei siglo XIX, la novela impresa rara vez alcanza
ba tiradas que superasen los 1.000 o los 1.500volÚInenes.Bacia
1840, las ediciones de 5.000 copias eran más comunes, mien
tras que en la década de 1870, las ediciones más baratas de
Julio Verne poseían tiradas de 30.000 ejemplares 6. En los afios

5Langewiesche y Schonhoven, op.cit., p. 126

6 Martyn Lyons, Le Tríompbe du Livre: une histoire socíologique de ia lecture dans la
France duXIXesiêcle, Promodis, Parfs, 1987.

veinte y treinta dei siglo, Walter Scott aportó lo suyo para en
cumbrar a la novela como género, convirtiéndose en un éxito
de alcance internacional. Bacia 1870,Julio Verne empezó a
ser conocido entre la masa lectora, que hizo de él un coloso
en el incipiente mercado de la literatura de ficción. La pro
ducción en masa de obras de ficción baratas incorporó nue
vos lectores ai público lector y confirió una mayor homoge
neidad y unidad a este último.

Los editores, que por fin son reconocidos como espe
cialistasprofesionales, explotaron plenamente las nuevas opor
tunidades para la inversión capitalista.Las baratas publicaciones
mensuales por entregas alcanzaban a un público más amplio
que la tradicional novela bien encuadernada en tres tomos.
La serialización de la ficción en la prensa periódica abrió un
nuevo mercado y benefició a autores como Eugêne Sue,Thac
keray y Trollope. Se creó una nueva relación entre el escri
tor y su público. Los lectores americanos abarrotaban los puer
tos, según refieren ciertas fuentes, para saludar ai barco que
traía la nueva entrega de La tiendadeantigiiedades de Dickens,
tan ávidos estaban de conocer la suerte de su heroína, Little
Neli. EI público Iector leyó por primera vez EIcapital de Marx
en entregas semanales, en su edición de 1872. En un famoso
ensayo de 1839, Sainte-Beuve advertia que esta "industriali
zación de la literatura" jamás produciría auténtico arte 7. Sin
embargo, no podía negarse el atractivo que entrafiaban tan
pingües beneficios.

Los nuevos lectores del siglo XIX constituían una fuen
te de beneficios, pero también causaron no poca inquietud a
las élites. Las revoluciones de 1848 se achacaron en parte a la
difusión de la literatura subversiva y socialista ai alcance del
trabajador urbano y de un nuevo público rural. En 1858,elnove
lista británico Wilkie Collins acufió la expresión de "el públi
co desconocido" para describir "esas masas literarias perdidas"
formadas por tres millones de lectores de clase baja "exclui-

7 C.-A. Sainte-Beuve, "De la littérature industrielle", en Portraits contemporains,
París, 5 vols. 1869-1876, vol. 2, 1869, pp- 444-471.
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dos de la civilización literaria" 8. Se refería a los lectores de las
revistas ilustradas baratas (penny magazines) que ofrecían un
lote semanal de historias sensacionalistas, seriales, anécdotas,
cartas de los lectores, páginas de crucigramas y recetas. Los
lectores de las novelas de a penique (penny noveIs) incluían a
más de una empleada deI hogar, a tenderas, a "Ias jóvenes ela
ses femeninas", en suma. Según Collins, "el futuro de la fic
ción inglesa tal vez dependa de este 'público desconocido'
que aún espera que le ensefíen cuál es la diferencia entre un
buen libroyuno mala". Los nuevos lectores ingleses, que jamás
compraban un libra o se abonaban a una biblioteca, produ
cían en los observadores de elasemedia una sensación de asom
bro tefíido de miedo.

La lectura: la conquista de un espacio autônomo
Las mujeres conformaban una parte sustancial y creciente

dei nuevo público adepto a las novelas. La tradicional discre
pancia entre los índices de alfabetización masculinos y feme
ninas fue decreciendo hasta erradicarse hacia el final dei si
gla XIX. La distancia siempre había sido mayor cuanto más
se descendiera en la escala social. Hacia finales deI sigla XVIII,

en Lyón, los jornaleros y los trabajadores de la seda que leían
duplicaban en número a sus esposas; pero en sectores dei arte
sanado como la panadería ypastelería, donde la esposa a menu
do debía lIevar las cuentas y mantenía un estrecho contacto
con el público, lasmujeres estaban aImismo uivei que sus com
pafíeros letrados 9.

Es muy posible que el número de mujeres que leía fue
ra mayor que eIque sospechamos. La prueba de la firma que
emplean generalmente los historiadores para medir el grado
de alfabetización no tiene en cuenta a ese numeroso grupo de
personas que eran capaces de leer, pero que aún no sabían escri-

8 Wilkie Collins, "The Unknown Public'', en Victorian Fícuon: a cotlection ofessilYs,
ed. por I. B. NadeI, Nueva York, 1986.

9 R. Chartier, D. julia, M.-M. Compêre, L'Éduca,;on en France du xV/e nu XVIll"
siêde,Parfs, 1976, pp. 102-105.

bir su propio nombre. Y este grupo estaba compuesto fun
damentalmente por mujeres. La Iglesia católica había inten
tado animar en lo posible a las personas a leer, pera no a escri
bir. A los feligreses les resultaba útil saber leer la Biblia y eI
catecismo, pera eIdominio de la escritura podía dar a los cam
pesinos un grado de independencia poco deseable a los ajas
de la clerecía. Quizá era ésta la razón por la que muchas muje
res sabían leer, pero no escribir o firmar. En algunas familias
se daba una rígida división sexual de las tareas, según la cual
eran las mujeres las que leían a la familia, mientras que los
hombres se encargaban de la escritura y la contabilidad.

En toda Europa, la instrucción de las nifías seguía con
siderablemente rezagada con respecto a la de los muchachos.
A finales dei sigla XVIII, sólo el 9% de los alumnos de las escue
las públicas rusas eran nifías, y en la Navarra de 1807 eInú
mero de escuelas de chicos duplicaba eInúmero de escuelas
para chicas. En Francia no se fundaron las primeras écolesnor
males d'institutrtces hasta 1842, pera hacia 1880 más de dos
millones de nifias francesas estaban escolarizadas.

Por todo ello, parece evidente que la escolarización de
las nifías era una consecuencia, más que una premisa, de la
feminización dei público lector. EI incremento de las opor
tunidades para eIempleo femenino (por ejemplo, como maes
tras, tenderas o empleadas de postas), y la transformación de
las expectativas impucsras a la mujer colaboraron a aumen
tar el nivel de alfabetización femenino. EI sigla XIX asistió aI
florecimiento de las revistas femeninas yal surgimiento de
un fenómeno comparativamente nuevo: la literata. Las escri
toras, salvajemente censuradas por publicaciones satíricascomo
Le Charivari, que las tachaba de amenaza para la estabilidad
doméstica, dejaron su impronta. La notoriedad de algunas de
ellas, como George Sand, no debería confundir acercade laapor
tación general a la literatura de las mujeres europeas en eIsi
gla XIX. Había sanado la hora de la femme de lettres.

EI papel de la lectora había sido tradicionalmente eIde
salvaguardar la costumbre, la tradición y eI uso familiar. En
Australia, por ejernplo, entre las familias protestantes la Biblia
se transmitía de generación en generación porvía femenina.
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En ella se consignaban los nacimientos, bodas y fallecimien
tos, de modo que se convirtió en símbolo de la tradición cris
tiana y la continuidad familiar 10

En este mismo sentido, Pierre-Jakez Hélias, recordan
do su propia infancia cerca de Plozevet, Finistêre, a comien
zos dei siglo xx, refiere que la Vidadelos santos formaba parte
dei ajuar de su madre:

"En nuestra casa", escribe, "hay dos libras importantes
además del misal de mi madre y un compendio de cantigas.
Uno, que descansa en la repisa de la ventana, es el dicciona
rio francês de Monsieur Larousse..., el otro se guarda en el baúl
del ajuar de mi madre, que nosotros llamamos la 'prensa'. Se
trata de la Vida de los santos redactada en bretón" 1.

Este relato revela toda una serie de dicotomías cultura
les.La Vida de"'Ssantos acotaha el territorio reservado a la mujer,
y el baúl que contenía el ajuar maternal albergaba, en opo
sición al Larousse, que era un tesaro de saberes laicos, un acer
vo de conocimiento religioso. La Vida de lossantos (o Buhez
ar Zent) representaba a la Francia católica, mientras que el
Larousse era el emblema dei republicanismo secular. EI baúl
del ajuar de la madre de Hélias era territorio de habla bre
tona, mientras que la repisa donde descansaba el Larousse cons
tituía una especie de altar dedicado a la lengua francesa. La
imagen tradicional de la mujer lectora tendía a ser la de una
lectora religiosa, devota de su familia, muy lejos de las pre
ocupaciones que agitaban a la vida pública.

Las nuevas lectoras dei siglo XIX, sin embargo, daban prue
bas de tener otros gustos, más seculares, y hubo que disefiar
nuevas formas de literatura para su consumo. Entre los gêne
ros destinados a este sector se encontraban los libros de coei
na, las revistas y, sobre todo, la novela popular barata.

Entre los manuales de cocina, La Cuisiniêre bourgeoise
ocupa un lugar privilegiado en la Francia de comienzos dei

J oMartyn Lyons y Lucy Tàksa, Australia~ Readers Remember; Oxford Universiry
Press, Melbourne, 1992, capo3.

1I P.-]. Hélias, Le Cheval d'Orgeuil: mémoires d'un Rreton aa pays bigoudien, Famot,
Ginebra, 1979,2 vols., vol. I, p. 167.

siglo XIX. Entre 1815 y 1840, afios en que alcanzó mayor po
pularidad, se imprimieron treinta y dos ediciones de este tí
tulo y de La Nouvelle cuisiniêre bourgeoise. EI númer'.' total
de copias de este periodo alcanza probablemente la cifra de
100.000, lo que lo convierte en un bestsellerde la Restaura
ción 12

La Cuisiniere bourgeoise tipifica la cocina de la Ilustración,
presentando un enfoque dietético relativamente científico y
el rechazo tanto dellujo aristocrático como dei gusto vulgar
de las clases bajas. La Cuisiniére bourgeoise se acornpafiaba de
una serie de instrucciones que definían los gestos y maneras
especificamente burgueses. Se aconsejaba sobre ellugar que
debían ocupar los cornensales, el papel del esposo y la espo
sa en la mesa, los asuntos propios de la conversación, y sobre
diversos rituales dei consumo colectivo, EI pan, por ejemplo,
no debía partirse, y tampoco debía cortarse ai modo campe
sino; ellibro insistía con firmeza en que el vino podía con
sumirse puro tras la sopa, pero el decoro dictaba que debía
aguarse. De este modo, la burguesía del sigla XIX fue anima
da a inventar su propio estilo de comportamicnto social, o su
propio código de gestos, que le permitiria reconocerse a si mis
ma e identificar a los intrusos.

Al contrario que sus rivales Le Cuisinierroyaly Le Cuisi
nier imperial,La Cuisiniere bourgeoise era una mujer, y ellibro
solía editarse por mujeres. Esto no significaba que los que lo
publicaban esperasen que las mujeres burguesas leyeran yusa
ran La Cuisiniere bourgeoise. Además de recetas yde ciertos con
sejos sobre el arte de entretener, ellibro incluía una lista de
las tareas propias de la servidumbre, a lacualse destinaba. Según
elprólogo de la edición de 1846, las amas de casa "podrán dár
selo a leer de cuando en cuando a sus empleados... lo que les
evitará tener que repetir sin cesar las mismas cosas. En este
sentido, esta obra resulta indispensable a los solteros, expues-

, I dos i "1Jtos a no encontrar mas que emp ea os Ineptos -,

12 Martyn Lyons, Le 'lriompbe du Livre, op.cit., p. 101.

13 Anônimo (Audin-Rouviêre), La Cuisiniêre bourgeoise, París, 1846.
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Por elIo, el público de la obra respondía a criterios más
democráticos de lo que implica su título; se destinaba no sólo
ai uso personal de la burguesía, sino también a aquelIos que
se afanaban por serviria mejor.

. Las revistas para mujeres se lIenaron de recetas y con
sejos sobre la etiqueta, junto con noticias relacionadas con la
moda. EIJournal desDames etdesModesse publicó entre 1797
Y1837 con grabados y descripciones de vestidos para e! hom
bre y la mujer. En la década de 1840 fue seguido por gacetas
como e!Journal desDemoiselles o La Toilette de Psyché. Poco a
poco, las revistas de moda lIegaron a un público más amplio,
tendencia que quizá se reflejara en Francia cuando la pala
bra femme reemplazó a dame en los titulares de las revistas.
Hacia 1866, La Mode Illustrée alcanzó una tirada de 58.000
ejemplares, alternando la ficción con consejos sobre la inten
dencia doméstica y suntuosas páginas de moda H

De cuando en cuando se hacían intentos por Ianzar revis
tas no sólo expresamente dirigidas a un público femenino, sino
comprometidas en la causa feminista. La VoixdesFemmes fue
una ambiciosa publicación diaria que apareció en 1848 y duró
tres meses. En la Tercera República, Le Droit des Femmesurgía
ai reestablecimiento de! divorcio y ai fomento de la educación
de las ninas. La Frondeera producido por mujeres, y se publi
có entre 1897 y 1903.

Durante e! Segundo Imperio florecieron en Francia las
revistas mensuales ilustradas, muchas de ellas remedos de los
penny magazines ingleses o de The Illustrated LondonNetos. Le
Journallllustré, por ejemplo, era un semanario ilustrado fun
dado en 1864 con ocho páginas en formato folio. Una o dos
páginas las ocupaba la ilustración, e incluía panorámicas de
París, puzzles, alguna noticia de Europa, ecos de sociedad y
causerie theatrale. En 1864, el ejemplar escrito enteramente
por Alejandro Dumas y Gustave Doré lIegó a vender 250.000
ejemplares 15. Estos semanarios, que costaban la céntimos

14Evclyne Sullcrot, La Presseféminine, París, 1963.

15 Le ]ourna/Illustré, n." 8, 3-10 abril de 1864.

y se vendían en quioscos, formaban para entonces parte de la
cultura de masas urbana.

Les Veillées desCbaumieres se dirigia más específicamente
ai público femenino y prometía un contenido más elevado y
edificante que sus rivales. A un precio de tan sólo 5 céntimos,
ofrecía novelas de regalo a sus suscriptores y en ocasiones in
cluía tres suplementos. Sin embargo, no ignoraba el atractivo
que ejercían las grandes ilustraciones de tinte melodramático.
EI serial Feodora la nihilistenació en 1879 con una ilustración
a toda página en la que un zar envuelto en pie!espresidía los cie
los como un dios flotando sobre las nubes provisto de espada y
cetro, y acompaiíado por una figura alada semidesnuda portando
un brillante crucifijo. Debajo, una figura enrnascarada con un
revólver humeante yacía atravesada por una espada. Feodora
no podía destruir a un monarca que gozaba de protección divi
na. LesVeillées des Cbaumiêres presentaba dos columnas de tex
to apenas interrumpidas por los títulos de los capítulos. Hasta
e! siglo xx las revistas para mujeres no descubrieron el valor de
cortar sus textos e intercalar anuncios ilustrados. AI hacerlo,
proponía una lectura fragmentada más acorde con e! ritmo de
trabajo cuajado de interrupciones de un ama de casa moderna.

Para los editores de la época, el público femenino era ante
todo un consumidor de novelas.Ofrecían serialescomo la Collec
tion desmeilleursromansfrançais dédiés aux dames (Werdet, de
París), o ficción dirigida a le donnegentili (StelIa, de Milán). .
Con tales títulos las publicaciones pretendían crear un halo, /
de respetabilidad, asegurando tanto a los compradores mas
culinos como femeninos que sus contenidos eran aptos para
el público sensible. Trataban de lIegar a un sector definido de!
mercado, pero, al mismo tiempo, fomentaron la difusión de
cierta subcultura propia dei público femenino. Esta tendencia
terminó por restringir, más que ampliar, las ventas, y sus prác
ticas no duraron más alIá de! periodo de la Restauración. Sin
embargo, ofrecer un serial definido por su público, más que
por su contenido material, constituía una novedad en el mun
do editorial.

En su correspondencia, Stendhal subraya la importan
cia dei público femenino para el novelista. La lectura de nove-
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las, afir~a, era la actividad predilecta de la mujer francesa de
provmcias.

Prácticamente todas las mujeres de provincias leen sus cinco
o seis volúrnenes al mes; rnuchas llegan a los quince o veinte títu
los; y no hay ninguna pequena ciudad que no cuente con dos o tres
gabinetes de lectura 16,

Mientras que lafemme decbambre lee a autores como Paul
de Kock en pequenos volúmenes en dozavo, prosigue Stend
hal, la femme de salons prefiere la novela en octavo, más res
petable, y que se precia de cierto mérito !iterario.

Aunque las mujeres no eran las únicas que leían novelas,
se la~ consideraba elprincípal objetivo de la ficción popular y
r?mantlca. La feminización dei público lector de novelas pare
cia confir~ar los prejuicios imperantes sobre el papel de la
mujer y su m~ehgencla. Se creía que gustaban de la novela por
que se las vela ~omo seres dotados de gran imaginación, de
limitada capacidad mtelectual, frívolos y emocionales 17 La
novela era la antítesis de la literatura práctica e instructiva.
Exigía poco, y su único propósito era entretener a los lecto
re~ ociosos. Y, sobre todo, la novela pertenecía ai ámbito de
la iruaginación, Los periódicos; que informaban sobre los acon
tecimientos públicos, constituían por lo general una reserva
masculina; las novelas, que solían tratar de la vida interior, for
maban parte de la esfera privada a la que se relegó a las bur
guesas del siglo XIX.

Esro suponía una amenaza para el marido y padre de fami
lia burgués del siglo XIX: la novela podía excitar las pasiones
y exaltar la imaginación femenina. Podía fomentar ciertas ilu
siones románticas poco razonables y sugerir veleidades eró
ticas que hacían peligrar la castidad y el orden de sus hogares.

16 Stendhal, Correspondence, ed. por Paupe-Chéramy, París, 3 vols., 1908, vol. 3,
pp.89-92.

17 Lise 5J~éffe~e~, "La Lecteur du rornan comme lectrice: stratégies romanesques
ct strateglcs cnuques sons la Monarchie dejuillet", en Romantism-, vol. 16, n." 53,
1986,pp.9-21.

Por ello, la novela del siglo XIX se asoció con las cualidades
(supuestamente) femeninas de la irracionalidad y la vulnera
bilidad emocional. No fue casual que el adulterio femenino se
convirtiera en el argumento arquetípico que simbolizaba la
transgresión social, argumento que encontramos en novelas
que van desde Emma Bovary a Anna Karenina, pasando por
Effi Briest.

La amenaza que entrafiaban las obras de ficción para una
muchacha sensible es descrita en términos altamente emo
tivos por una lectora que más tarde llegó a "redimirse" de sus
errores. Charlotte Elizabeth Browne, hija de un clérigo de
Norwich, apenas contaba siete afios cuando Elmercaderde Vene
cia cayó casualmente en sus manos. "Me bebi una gran copa
intoxicada que trastomó mi mente durante varias anos", escri
be en 1841, "me deleité con la terrible excitación que produ
jo en mí; cada una de sus páginas quedó impresa con una reten
tiva prodigiosa, sin esfuerzo alguno, y durante una noche entera
en vela me recreé con los perniciosos dulces que introdujo en
mi cerebro... La realidad me parecía insípida, casi odiosa; cual
quier conversación que no fuera la de los hombres de letras...
un pesado fardo; comencé a sentir el despreci~ más absolu
to por las mujeres, los nifios y los asuntos domésticos, atnn
cherándome detrás de una barrera invisible. jOh, cuántas horas
desperdiciadas, cuánto trabajo sin provecho, cuánto mal
infligido a mis pares debo agradecer a libro tan tramposo! Mi
mente se acobardó, mi juicio se pervirtió, mi opinión de las
gentes y las cosas sc torció... Los padres no saben10 que hacen
cuando, por vanidad, inconsciencia o exceso de indulgencia,
fomentan en una muchacha lo que se ha dado en llamar el gus
to poético" 18.

Como resultado de esta angustiosa experiencia, Charlotte
lanza una serie de estrictas advertencias dirigidas a los padres
sobre cómo proteger a los jóvenes de las lecturas peligrosas.

EI potencial de seducción de la novela sentimental es tra
tado en tono irónico por Brisset en las primeras escenas de

11:1 Citado por Ríchard D. Altick, Tbe Toinglish Common Reader: a socialbistory ofthe
massreadingpublic, 1800-1900, Chicago, 1957, pp. 112-113.
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su Le CabinetdeLecture, publicado en 1843. La barbuda y joro
bada Madame Bien-Aimé, encargada de la sala de lectura, ad
vierte a un escritor:

Si quiere que a 5US iectoras se les haga la boca agua, disponga
seductoras visiones que despierten 5US afectos, deliciosos acopla
mientos de frases, castas procacidades mentales, seguidos por tor
bellinos de pasión, frenéticos delirios y tiradas incendiarias 19.

En la historia de Brisset, una joven grisettepide una nove
la gótica con sus castillosymazmorras, ycon un final román
tico y feliz, para leer después dei trabajo. L uego una parisina
casaday a la moda, cansada de lasheroínas castasy sentimentales,
promete enviar a su criada a recoger algo más fuerte. EI nove
lista decide de inmediato seducir tanto a la couturiére como
a la rica parisienne. La novela se convierte así, implícitamente,
en instrumento de seducción.

La Iectura desempefiaba un papel importante en la socia
bilidad femenina. En los pubs y cabarés, los hombres deba
tían los asuntos públicos sobre sus periódicos; la ficción y los
manuales prácticos, en cambio, circulaban exclusivamente por
redes femeninas. Un escritor bordelés comenta en 1850:

Hoy en día, la sociedad está divididaen dos grandes catego
rías: por una parte los hombres que juegan y fuman, y por otra las
mujeres y las jóvenes cuya vida transcurre entre la lectura de nove
las y la música 20.

Cuando ambos sexos se mezclaban en calidad de lecto
res, la mujer solía ocupar una posición sometida a la tutela dei
varón. En ciertas familias católicas se prohibía a las mujeres
leer eJ periódico. Era corriente que un varón lo leyera en voz
alta. Esta era una tarea que en ocasiones implicaba cierta supe-

19 M.-J. Brisset, Le Cahinetde Leaure, París, 1843, 2 vols., vol. 1, p- 10.

20 Georges Duby (ed.), Histoiredelo Franceurbaine, IV parte, "La Ville de I'âge in
dustriel. le cyde haussmannien", París, 1983, p. 366.

rioridad moral y el deber de seleccionar o censurar el mate
rial apto para los oídos femeninos.

Mientras que del hombre se esperaba que leyese las noti
cias políticas o de deportes, le correspondían a la mujer los
capítulos que el periódico dedicaba aios[aits diversy a la fie
ción serializada. EI periódico se dividia, por tanto, en secciones
temáticamente diversas de acuerdo con expectativas basadas
en el sexo. EI roman-feuilleton, o la novela por entregas, era
objeto de las conversaciones de las mujeres lectoras, y muchas
de ellas cortaban los episodios a medida que se publicaban,
y los pegaban o encuadernaban. Las novelas improvisadas crea
das de este modo pasaban de mano en mano. Como explica
la hija de un zapatero de Vaucluse nacida en 1900:

Yo cortaba y releia los suplementos deI periódico. Las muje
res nos los pasábamos.EI sábadopor la tarde, cuando los hombres
acudían al café, las mujeres venían a casa a jugar a las cartas. Ante
todo, nos interesaba intercambiar nuestros suplementos, cosas como
Rocambole o La porteuse depain 21.

De este modo, mujeres que jamás habrían comprado un
libro improvisaban su propia biblioteca a base de textos recor
tados, cosidos, y a menudo compartidos.

Algunos historiadores que han entrevistado a mujeres
acerca de sus prácticas de lectura en el periodo anterior a 1914
conocen muy bien ciertas actitudes muycomunes. La respuesta
femenina más frecuente, cuando meditan sobre su vida como
lectoras, es la queja por el poco tiempo que podían dedicar
a la lectura. Estas mujeres, como sus madres, suelen afirmar
que "estaba demasiado ocupada con mis tareas", o "madre jamás
estaba quieta". En la memoria de muchas mujeres de la ela
se trabajadora prima el tiempo dedicado a pelar patatas, bor
dar, hacer pan y jabón. No había tiempo para recrearse. De
ninas, recuerdan haber temido el castigo si eran sorprendi-

21 Anne-Marie Thiesse, Le Roman du Quotidien:leaeurs et lecmrespopolaires à la be
lieépoque, Chemin Vert, Paris, 1984, p. 22.
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das 1~)Tendo. Las,obli~aciones domésticas eran lo primero, y
admitir que se leía equivalia a confesar negligencia en el cum
plimiento de sus responsabilidades frente a la familia. La ima
gen ideal de la buena ama de casa parecía incompatible con
la lectura.

Sin embargo, las mujeres de la clase trabajadora leían,
según han sabido los historiadores que han recogido testimonios
orales: leían revistas, ficción, recetas, muestrarios para las labo
res, aunque persisten en desacreditar su propia cultura lite
raria. En sus testimonios, a menudo describen sus lecturas de
ficción como "basura" o "tonterías". La lectura se desdefia por
consideraria una pérdida de tiempo que ofende cicrta ética
dei trabajo muy exigente. Estas mujeres, entrevistadas por
Anne-Marie Thiesse en Francia, y por Lrons yTaska en Sid
n")!, niegan su propia competencia cultural 2. Aceptan las expec
tatrvas convencionales que equiparan a la mujer con eI ama
de casa, intelectualmente inferiory lectora con capacidad limi
tada. Las que transgreden este estereotipo Ieen en secreto.
Para ellas, los libros les proporcionan un placer furtivo.

Una joven que Iuchó por su independencia como lec
tora y como mujer fue Margaret Penn, autora de una auto
biografia titulada Manchester Fourteen Miles. Publicada por pri
mera vez en 1947, ellibro describe la vida de la autora en un
pueblo cercano a Manchester en torno a 1909.

Margaret, o Hilda, como se llama a sí misma, era hija de
metodistas devotos e iletrados. Leía en voz alta la correspon
dencia de la familia y la Biblia. Siendo adolescente comenzó
a leer novelitas tomándolas prestadas en la biblioteca funda
da en su ciudad en régimen de cooperativa. Sus padres, sin
embargo, le prohibieron leer otra cosa que no fuera la Biblia,
o.los libros de la escuela dominical. Más adelante incluso qui
sieron limitar sus lecturas ai domingo.

Pero Hilda logró convencer ai párroco anglicano dei lugar
para que le permitiera tomar libros prestados de la biblio-

2~ lhíd., YMartyn Lyons y Lucy Taska, '''IfMother caughr us Reading!'... Impres
sions of the Australian Woman Reading, 1890-1933", en Australian Cultural His
tory, 0.° 11, pp. 39-50.

teca. Leyó Robinson Crusoe y Tess d'Aubervilles, lo cuaI habría
chocado a sus padres, así como su elección dei melodrama
victoriano más leído de la época, EastLynne. Pero sus padres
tuvieron que aceptar el criterio dei párroco, aunque su madre,
analfabeta, seguía sospechando de cualquier libro que Hil
da no leyera en voz alta. Hilda se negó a entrar mansamen
te en eI servicio doméstico, como le exigian sus padres. En lugar
de ello, a los 13 afios se marchó aManchester para trabajar como
aprendiza en una sastrería. Los intentos de que dejara la "per
niciosa lectura" eran constantes por parte de quienes la rodea
bano Tuvo que superar grandes obstáculos, ya que ai princi
pio sus padres no toleraban más que lecturas religiosas. Su
crimen se agravaba por el hecho de ser una chica, de la que
no se esperaba que tratase de mejorar su educación o su per
sona. EI padre de Hilda achacaba a la lectura su negativa a acep
tar su suerte. Probablemente tenía razón ai vincular la lec
tura y la independencia de Hilda; pero la lectura era sólo un
síntoma, no la causa de su deseo de liberarse.

Las mujeres de las clases media o media alta rara vez se
enfrentaban a tales dificultades como lectoras. Incluso cuan
do no podían permitirse adquirir libros regularmente se con
vertían en clientas asiduas de las bibliotecas públicas de prés
tamo, sobre todo en las grandes ciudades. En las bibliotecas
populares de provincias subvencionadas por la Société Fran
klin, creadas a partir dei derrumbe dei Segundo Imperio, las
mujeres constituyeron una pequena minoría de clientas. En
1872, en Cette, e194% de los usuarios de las bibliotecas eran
hombres, en Pau eI80%, yen Ruán, en 1865, eI88%. Pero
durante las décadas de 1880 y 1890 en las bibliotecas de prés
tamo de los distritos parisinos la presencia femenina era muy
significativa: cerca de la mitad de la cifra total en los distritos
uno y ocho (el Louvre y el Faubourg St. Honoré), y cerca
de un tercio en Batignolles 23. Las mujeres que no traba
jaban, y que los libreros describen como propriétaireso ren
tiêres, incrementaron enormemente la demanda de novelas

23 Martyn Lyons, Le Triomphe du Livre, op.cit., p. 186.
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y de lectura amena en las bibliotecas de préstamo de finales
del siglo XIX.

La lectora comenzaba a exigir el reconocimiento de los
novelistas y editores, de los libreros, y de los padres deseosos
de desaprobar la pérdida de tieml?o, o de proteger a sus hijas
frente a los excesosde la rmaginación o los estímulos eróticos.
La lectora aparecía con frecuenciacadavez mayor en lasrepre
sentaciones Iiterarias o pictóricas de la lectura.

La lectora constituyó un objeto recurrente en las obras
de los pintores dei siglo XIX como Manet, Daumier Whis
tler o Fantin-Latour, Las lectoras de Fantin-Latour leen solas
y en paz,completamente absortas en suslibros.Eu lasversiones
de Whistler de los lectores, que también son casisiempre muje
res, los libros nunca resultan tan absorbentes como lo es la
revista de cubierta rosa para la lectora dei Portrait de Viaoria
Dubourg de Fantin-Latour (1873). Whistler pintó a su her
manastra leyendo de noche, con una lámpara y una taza de
café a su lado. Se trata de un retrato muy moderno de la lec
tura enrnarcado por un entorno burgués (Reading by Lamplight,
1858).Por lo general, laslectoras de VVhistler suelen reclinarse
adoptando lánguidas poses, como su esposa en Tbe Siesta, que
aparece tumbada con un libro en el regazo.

Manet tendía a distinguir con nitidez entre las prácti
cas de lectura masculinas y femeninas. En su Liseur. de 1861
el artistaJoseph Gall aparece, ai estilo de un autor;etrato d~
Tintoretto, sumido en profundas reflexiones sobre un grue
so y pesado ~omo. Se trata de una figura barbada y paternal
comprometida en una lectura seria y erudita.

En cambio, el cuadro La Lecturede l'Illustré de Manet
de 1879,presenta una visión distinta, verdaderamente moder~
na, de la lectora. Una joven elegantemente vestida aparece
sentada en un <;afé aIaire libre hojeando como ai azar las pági
nas de una revista ilustrada, Lee sola, distraída, con el único
afán de ,entretenerse, mientras sus ojos y su atención vagan
de las pagmas hacia la escena callejera que se desarrolla ante
ella. AI mismo tiempo parece próxima a ese estereotipo tan
trillado de la mujer lectora, destinada a ser la eterna consu
midora de un material de lectura ligero, trivial y romántico.

EI realista Bonvin pintaba campesinas, monjas y criadas
inclinadas en silencio sobre grandes volúmenes ilustrados en
cuarto. Sus protagonistas sin duda interrumpían sus tareas para
leer, ya que muchas veces aparecen vestidas con su delantal
y su cofia blanca, o arremangadas (Femmelisant, 1861, y La
Lecture, 1852). Los gruesos tejidos de Bonvin, así como su
ernpleo de la luz y las sombras, reflejan a las claras que se ins
pira en los maestros holandeses. Su arte, sin embargo, tiene
la cualidad de un reportaje. A menudo retrata a sus lectoras
trabajadoras de espaldas, como si estuviera espiándolas por
encima deI hombro para no perturbar su patente concen
tración. Pinta como un observador que captura un frag
mento de la vida popular. Sus mujeres son lectoras privadas:
la doncella que lee las cartas de su patrón no podría ser otra
cosa (LaServante indiscrete, 1871).Su lectura es un respiro con
cedido a sus tareas. Leen solas, y casi siempre son mujeres.

Aunque Fantin-Latour a menudo representa el acto de
leer como un elemento propio de los grupos femeninos en
los hogares burgueses, los retratos de la mujer lectora ten
dían a convertirse en retratos de individuos solitarios. En con
traste con ello, la lectura de viva voz constituía una práctica
más común en la sociedad masculina que se reunia en la taber
na o en el taller. Las lectoras dei sigla XIX pueden asociarse ai
desarrollo de una lectura silenciosa e individual que relega
la lectura en voz alta a un mundo a punto de desaparecer. Tal
vez la lectora fue más que eso: una pionera de las modernas
nociones de privacidad e intimidado

EI nino lector: dei ejercicio escolar ai placerde leer
La expansión de la educación primaria en la Europa del

sigla XIX propició el crecimiento de otro importante sector
del público lector: los nifios, Durante gran parte dei siglo, sin
embargo, su formación siguió siendo rudimentaria. En Fran
cia, la Ley Guizot de 1833 sefialó una tendencia, pero no im
pulso una transformación efectiva de la educación primaria.
Esta no se produjo hasta la promulgación de las reformas de
Ferry, en la década de 1880, y en Inglaterra con la emisión
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de la Ley de Educación de 1870. Antes no puede hablarse de
una educación primaria universal. Estas tendencias tuvie
ron una repercusión significativa en la lectura y la actividad
impresora. De pranto ílorecieron las revistas para ninas y otros
tJ?OS de literatura destinados a satisfacer las inquietudes peda
gogicas de las famílias educadas. La demanda de libras de tex
to adquirió un peso mayor en eI mercado dei libra, con lo que
se encumbraron editores como Hachette.

En Francia, la educación no fue gratuita y universal has
ta la década de 1880. Las reformas educativas de Bonaparte
se referían fundamentalmente a la educación secundaria, por
I? que tuvieron poco impacto fuera de las filas de la burgue
sia, La Ley Cuízot, de 1833,establecíaun anteproyeeto de escue
la pnman: e~ cada municipio francés, pero tuvo que trans
curnr algun nempo antes de que se alcanzase tal objetivo. EI
número de escuelas primarias sin duda aumentó a partir de
1833, pero en los anos 20 apenas había comenzado a incre
rnentarse en respuesta a una creciente demanda.

La fundación de una escuelano era más que el primer paso;
el mayor problema era convencer a los lugareüos de la bon
dad de asistir a ella. En 1836, tan sólo e18% de los ninas de
la Dordoüa estaban escolarizados; en 1863, el índice de asis
tencia en Vienne era tan sólo de un 6% 24. Incluso en las comu
nidades rurales dotadas de escuela, ésta solía estar desierta
durante la cosecha. Una encuesta realizada en 1863 demues
tra que casi una cuarta parte de los ninas franceses de entre
9 y 13 anos jamás asistía a la escuela, y ~ue una tercera parte
deI resto tan sólo acudía seis meses aIafio 5. No hace falta decir
que estas datas se refieren únicamente a la escolarización de
los varones.

EI equipo escolar era muy rudimentario. Muchas escue
las no tenían mesas, ni libros, A menudo no había siquiera una
e1ase. Los inspectores de Guizot se encontraron con que la

24Furety Ozouf, op.cit., voJ. 2, pp. 32-33 Y263.

25 Maurice Gontard, Les éco/esprimaíres de In Francehourgeoise, 1833-1875, Tou
louse, sin fecha, pp. 162-169.

escuelade Lons-le-Saunier, por ejempIo,seusaba también como
armería y como sala de baile 26. En otros lugares, las e1:ses se
impartían en la casa del maestro, donde tal vez se les hacía reei
tar el catecismo mientras éste se preparaba la cena. Muchas
escuelas eran lugares húmedos, mal iluminados y escasa
mente ventilados. En la región de Meuse, un inspector se que
dó atónito aI enterarse de que la esposa deI maestro acababa
de dar a luz en la e1ase.

Los maestros percibían sus honorarios de los propios
padres. Su cobro no era tarea fácil. Algunos maestros reei
bían su remuneración en especie, eon alimentos, por ejern
pIo, o se veían obligados a aceptar trabajos adicionales como
sepultureros o maestros de coro. La falta de personal cuali
ficado imponía una carga excesrva a las escuelas urbanas. En
1833 Ilegó a haber enMontpellier elases de entre 100y 220
alumnos 27. Con tal aglomeración, e! sistema más popular era
e! de la educación mutua. Se designaba al estudiante de más
edad, supuestamente más preparado, como monitor, y se Ie
encomendaba la formación de sus pares.

En Gran Bretaüa, como en Francia, las oportunidades
educativas de los hijos de los trabajadores fueron escasasy poco
sólidas durante gran parte del sigla XIX. Sólo tras la promul
gación de la Leyes de Educación de 1870, 1876y ~880 es obli
gatorio asistir a e1ase, aI menos hasta los diez anos. Y hasta
1880 la decisión de algunos padres reacios se encomendaba
a la discreción de las autoridades locales. EI aprendiz debía
haber cumplido los 14, pero su formación requeria un pago
inicial que no todos se podían permitir. Un número consi
derable había abandonado la escuela mucho antes de alcan
zar esta edad. Comenzaban a trabajar como recaderos o jor
naleros en cuanto eran capaces de hacerlo, es decir, en torno
a los acho anos. La educación de! nino de la e1asetrabajado
ra era siempre relegada por considerarse secundaria con res
pecto a las necesidades de la economía familiar.

26P. Lorain, Tablrau del'instructionmímaíre en H-ana, París, 1837, pp. 2-5.

27 Antoine Prost, Histoíre det'IinseignementcnFrance. 1800-1867, París, 1968, p. 113.
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Tom Mann, que más tarde se convertiría en célebre sin
dicalista y Iider obrero, se inserta en la tradición familiar carac
terística de las comunidades mineras. En 1865, a los nueve
afios, comienza a trabajar en una mina de carbón, tras tres afios
d~ escolarización. Huérfano de madre, su padre era adrni
n~stratlvo en una mina. La supervivencia de la familia depen
día de que sacnficara sus anos de cscuela.

En el ámbito rural, toda una serie de actividades rela
cionadas con las estaciones hacían que la escolarización fue
se una actividad intermitente. Aún en 1898, el inspector de
Su Majestad De Sausmarez comenta que "aparte de la cose
cha re~lar, se emplea a los niüos en la recogida de la parara,
del guisante, dellupulo, de la mora y de las nueces, así como
en la recolección de fruta y los narcisos, y si tenemos en cuen
ta que ... un chico lIega a embolsarse hasta diez chelines en una
semana recolectando moras, no es extrafio que sus padres con
sideren que constituye mejor ocupación que sudar analizan
do frases" 28.

En el norte de Inglaterra, donde los ingresos de los agri
cultores eran mayores, el problema no era tan acuciante.

EI ejemplo británico prueba que aquellos formados
bajo el sistema de educación mutua o monitorizada apren
dían a leer mediante una disciplina rigurosa y bajo una estric
ta supervisión religiosa. Las escuelas de Lancaster, apoyadas
por los disidentes y promocionadas por la Sociedad de Escue
las Británicas y Extranjeras, fueron superadas por las escuelas
anglicanas que seguían el sistema Bell, muy similar. En ambos
casos, los maestros contaban con una preparación meramen
te superficial, pero se les encomendaba la instrucción de sus
alumnos más aventajados, o monitores, que dirigían las c1a
ses. Los monitores, que a menudo no contaban más de 13 anos
respondían de entre la y 20 nifios, les encargaban tareas;
mantenían la disciplina. En las escuelas de Lancaster, cada
alumno tenía un número y debía avanzar hacia su asienro aI
modo militar. En 1846 se pus o en práctica un sistema esta-

2H,Pamela Horn, Eduention in Rural England 1800-1914, Gill & Macmillan, Du
blfn, 1978, p.138.

tal de preparación dei maestro que poco a poco suplantó aI
de los monitores.

Los principiantes empezaban a leer y a escribir en una
bandeja de arena, antes de pasar a usar la pizarra. Para evitar
gastar en Iibros, los nifios aprendían a leer tarjetas. En gran
des grupos, se les hacía cantar sílabas, palabras y frases, "como
si fuera poesía", según recuerda un alurnno 19. Los ninos pasa
ban muchas horas copiando letras y palabras a fin de perfec
cionar su caligrafia. Los maestros estaban muy preparados
en lo que se refiere a la sintaxis y la etimología, y a los nifios
no se les exigía componer nada original. Como se les ensefia
ba a reconocer las pala bras en tarjetas, aprendían a leer sin
haber tocado jamás un libro. Las lecciones de lectura l11SIS

tían en la memorización mecánica de un par de textos, los que
más tarde usarían los inspectores para examinar la compe
tencia de los alumnos. Por ello, la lectura exigía una enorme
paciencia e intenninables ejercicios repetitivos. Muchos nifios,
sin duda, debieron de considerado una experrencia ternble.
Lo mismo pensaban reformadores como Matthew Arnold,
quien más tarde hizo campana en favor de un sistema educa
tivo más "humano".

"La lectura es la Ilave que abre los tesoros de las Sagra
das Escrituras", afirma en 1812 un párroco de Oxfordshire,
antes de insistir en que la ensenanza de la escritura y la arit
mética podía fomentar de un modo peligroso las ilusiones de
forjarse una carrera entre los habitantes pobres dei campo 30.

En las escuelas de ensenanza mutua, hasta la aritmética se ense
fiaba en un contexto religioso. En 1838, la Sociedad Central
de Educación recomendaba ejemplos de ejercicios matemá
ticos según el siguiente modelo:

Había 12 apóstoles, 12 patriarcas y 4 evangelistas; multipli
ca los patriarcas por los apóstoles y divídelo por el número de evan

gelistas 31.

29 Ibíd.•p. 146.

lO Ibid., p.116.

31 IbM., p. 118.
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. La ensefianza de la Iectura a los nifios debía ser compa
tible con la ortodoxia religiosa y la incesante inculcación deI
sentido de subordinación social. En 1847, T. B. Macaulay afir
ma que:

El hombre de Estado puede ver, y ve con horror, a la pobla
ción rural crecer con tan poco civismo, tan poca ilustración como
los habitantes de Nueva Guinea, de modo que siempre estamos
expuestos aI riesgo de una revuelta 32.

En las escuelas rurales inglesas, ninas de siete anos eran
encarceladas por no saludar con una reverencia a la esposa deI
hacendado o a la esposa deI párroco JJ. Las escuelas de moni
tores pretendían !levar a cabo una alfabetización rnasiva com
binada con el sentido dei deber y la disciplina en eI trabajo
que exigía la sociedad capitalista dei siglo XIX.

No siempre tuvieron éxito. En ciertas zonas obreras deI
East London las escuelas dominicales eran más populares que
las escuelas de monitores, ya que eran baratas, familiares yesta
ban muy Integradas en eIvecindario. Lo mismo ocurría con
las "escuelas de damas", donde se cnsefiaban informalmen
te los rudimentos de la lectura y la escritura en los hogares
de algunas mujeres, a las que en ocasiones las autoridades acu
saron de ser meras regentas de guarderías. En las "escuelas
de damas" la instrucción religiosa era prácticamente nula.
A pesar dei esfuerzo realizado por las escuelas de monitores
londinenses, la asistencia a la escuela de monitores de Beth
nal Green a comienzos de la década de 1820 no superaba el
21 % de su capacidad, Yes más, eu 1812 el20% de los pobres
de Spitalfields confesaba no profesar creencia religiosa algu
na y cerca de la mitad no poseía la Biblia 34.

321bíd., p. 53.

33 IbM.) p. 120.

H Phillip. McC:mn, Popular Education and socíaiization in tbe 19th century Me-
thuen, Londres, 1977, pp. 28-30. . ,

En el siglo XIX era muy común que se ensefiase a leer y
a escribir con la Biblia en los países protestantes. Sin embar
go, la demanda de una literatura pedagógica laica fue en aumen
to, demanda que los impresores se apresuraron a satisfacer,
En Francia, los textos tipo recomendados a los niüos seguían
siendo de autores de los siglos XVII y XVIII. EI mercado edu
cativo nos ayuda a explicamos eI éxito de las Fábulas de La
Fontaine, obra que ocupó eI primerpuesto de libros másven
didos durante aI menos la primera mitad del siglo XIX. Entre
1816 y 1850, la Bibliographie deFrance registró 240 ediciones
de La Fontaine, y es probable qu~ en este periodo se impri
miesen cerca de 750.000 copias J).

Robinson Crusoe gozaba de una popularidad mundial y se
publicó eu diversasversiones de acuerdo con la edad de su públi
co. Lo mismo ocurrió con la Histoire Naturelle de Buffon, que
apareció en una versión para nifios con el título de Le Petit
Buffon y Buffon des Enfants.

El muy vendido Voyage dujeune Anarcbasis en Gréce, dei
abad Barthêlemy, publicado por primera vez en 1788, fue el
manual que introdujo a los jóvenes estudiantes en la civiliza
ción de la Antigua Grecia. EI autor, historiador de la Antigüe
dad y conocedor de lenguas antiguas, conoció ai c~ítico de arte
Winckelmann y era, además, un notable nurrnsmauco. El VIa
je fictício emprendido por Anacharsis constituye un artificio
para comentar el arte, la religión y la ciencia griegosduran
te eIperiodo de Felipe de Macedonia. AI hilo de su VIaje por
las islas, eI héroe conversa con filósofos y observa toda una
serie de instituciones griegas. El libro se abrevió en varias edi
ciones; fue particularmente popular en la década de 1820.

EI surgimiento de una floreciente industria de literatu
ra infantil es parte dei proceso que Philippe Aries denomina
la "invención de la infancia", la definición de la infancia y la
adolescencia como fases específicas de la vida, con sus propios
problemas y necesidades. Sin embargo, en las primeras déca
das deI siglo XIX, las particulares necesidades dellector infan-

35 Martyn Lyons, Le Triomphedu Livre, op. cit-, p. 95.
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til se reconocieron únicamente con eI fin de imponerle un códi
go moral estricto y plenamente convencional. Por ello, gran
parte de la literatura infantil de comienzos del sigla tenía un
carácter rigurosamente didáctico.

La morale en action, de Berenger, por ejemplo, fue obje
to de 80 ediciones, según una lista recogida en la Bib/iographie
de Francepara eIperiodo comprendido entre 1816 y 1860, Y
no dejó de reimprimirse regularmente durante todo eIsigla.
La edición de Amiens, de Caron, se reimprimió 137veces entre
18lüy 1899. La obra, adaptada por las escuelas secundarias,
lIevaba eI subtítulo de "Faits mémorables et anecdotes instruc
tiues". Era una compilación de pequenos relatos morales, casi
siempre protagonizados por ninas.

Las historias se ambientaban en lugares exóticos a fin de
captar la imaginación infantil, y todos tenían un final feliz y
moralizante. Constituían e! avance somero de una moralidad
fundamentalmente laica en la que se subrayaba e! valor, la
honestidad, la fide!idad y la bondad para con los animales.
Advertían de los peligros de la avaricia y de! juego, y, como
la mayor parte de la literatura para ninas de la época, hacía
hincapié en la solidaridad familiar. Muchas historias de La mo
raleen action retrataban a prósperos comerciantes y alababan
la utilidad dei comercio aI tiernpo que condenaban la osten
tación y el arribismo social indiscriminado. La morale en
action difundía un mensaje tradicional trasplantado a un esce
nario burgués, sin que e! catolicismo constituyera un impe
dimento.

Así,prosperaron diversas formas de literatura infantil que
se desarrollaron estimulando e! apetito de los jóvenes de ma
gia y fantasia, y, de todas ellas, las más populares fueron los
cuentos de hadas. Los cuentos de hadas se veían sometidos
a un incesante proceso de transformación por parte de auto
res >: editores a medida que se reescribían, editaban, abreviaban
o reinventaban para adecuarlos a lectores de diversas cdadcs
y diversas expectativas en lo moral. Los cuentos de hadas son
textos sin texto, ya que siempre han formado parte dei com
plejo intercambio entre la literatura de calidad y la tradición
oral antigua. Y no sólo son textos sin texto, sino casi se diría

que son textos sin autor: las hi~torias les resul.tan familiares
a todo el mundo, pero cada version puede ser distinta. Los c,:en
tos populares campesinos fueron universalmente rebautiza
dos como "cuentos de hadas" por el romântico Sigla XIX,cam
bio que sefiala su importancia como literatura expresamente
destinada a los jóvenes. Como muchos otros aspectos de la
cultura popular tradicional, los cuentos dehadas fueron "infan
tilizados". Los ninas se estaban cnnvirtiendc, en sus gustos
lectores, en los campesinos del sigla xx. .

Los cuentos de Perrault se basan tanto en textos erudi
tos como en la tradición oral, pero se alteran a fin de expresar
una idea moral y conformar los estándares de bienséance. Los
relatos se expurgaron de toda impropiedad, rudeza, de cual
quier aspecto abiertamente sexual a fin de satisfacer las exi
genciasde la buena sociedad deIsigla XVII. Este proceso de trans
formación textual no se detuvo ahí.

Los impresores edulcoraron para los ninas del sigla XIX

los cuentos populares que heredaron. La segunda parte d~ La
bella durmiente deibosque, que trata de una ogresa, se supnme
a menudo en las versiones redactadas a finales del SIgla, de
modo que la historia culmina con la boda entre el príncipe

y la bella. . '
Caperucita Roja, por poner otroejemplo, ~Iempre ha cons

tituido un problema para los moralistas. Podia tornarse como
un relato aleccionador, y modernos freudianos lo han inter
pretado como una advertenciadirigida a las jóvenes frente a
las renraciones eróticas provementes de depredadores sexua
les con apariencia lobuna. Sin embargo, es el único cuento
de Perrault que no tiene un final feliz. En e! SIgla XVII, los im
presores de cuentos populares se apresuraron a arreglar el final
de Perrault para castigar ai lobo. SurgJero?-muchas vanacrones
para e! final de cuentos de hadas como este, l~clUlda la apa
rición deI paternal y amistoso leüador tan quendo l?or los her
manos Grimm. Los cuentos de Perrault sobrevivieron, pera
no siempre en la versión que Perrault les dia. Ciertas v?rsiones
orales independientes de los cuentos de hadas coexisueron
con los textos publicados en e! sigla XIX. En las versiones ora
les de Caperucita Roja recopiladas por estudiosos de! folclo-



566 11IS'I'ORIA DE IA LH;]'URiI. E]\; FI, MU:-.JDOnCC[DFJ,,"rAL LOS NUEVOS LF,CnlRES DEL SIGLO XIX: MUJFRFS, N1J\;OS, OBREROS 567

re de los siglos XIX y xx, sólo 7 de 35 versiones tenían un final
feliz 36. Las versiones de Perrault comenzaron a aparecer con
mayor freeuencia en los relatos orales una vez que sus textos
constituyeron lectura obligatoria en las eseuelas primarias fran
cesas, en 1888. Una vez más, el cuento de hadas "literario"
impuesto a la tradición popular oral, estaba influenciando;
contaminando lo que quedaba de dicha cultura popular.

Loshermanos Grimm, cuya primera colección de cuen
tos se publicó en 1812, también pretendían explorar una tra
dición oral y campesina. Respondían aI deseo, propio de esa
época romántica, de dar a Alemania una cultura y una litera
tura populares únicas. En la práctica, sin embargo, sus fuen
tes no procedían siempre del ámbito rural ni eran exclusiva
mente alemanas: consistían en un estrecho círculo de amigos
y panentes de Hesse, muchos de los euales descendían de hugo
notes franceses que estaban familiarizados con los cuentos de
Perrault.

EI impacto de los hermanos Grimm en este c0'Pus de lite
ratura infantil causó no pocos conflictos entre padres e hijos.
AquelIos no podían tolerar la expulsión de Hânsel y Gretel
de su hogar por parte de ambos padres. Por elIo, se creó la figu
ra de un padre amable; y en la euarta edición dellibro, publi
cada en 1840, la madre de los nifios se convierte en madras
tra. Esto garantizaba que no hubiera en la historia padres
naturales malévolos.

Las historias que pudieran sugerir que el pecado era ren
table, como El gato con botas, fueron eliminadas de su anto
logía. ElIos introdujeron nuevos clichés propios de los cuen
tos de hadas, como los cazadores bondadosos, las princesas
hermosas y las mismas hadas, que comenzaron a poblar este
universo edulcorado y predecible. AImismo tiempo se inten
sificó la brutalidad con que eran castigados los maIos en los
cuentos. Así, Rumpelstilschen termina muriendo de muer
te violenta, en lugar de huir volando sobre una cuchara. De

36 Carherine Velay-Vallantin, "Le Miroir dcs contes: Perraulr dans Ies bihliorhêques
bleues", en Roger Chartier (ed.), Les Usaoes deí'imprime,Fayard, Paris, 1987, p. 168.

este modo loshermanos Grimm reforzaron el mensaje mora-, .
lizante y los valores familiares. Además, interpolaron varias
referencias religiosas. En su versión, Hiinsel y Gretel no sevalen
solos para escapar a los peligros que les acechan, smo que ape
lan a la ayuda divina. En la quinta edición de los cuentos, de
1843, la malvada bruja recibe incluso el epíteto de :'impía" 37.

Los Grimm fueron encumbrados como los mventores
de un monumento literario nacional. Habían adaptado con
éxito para los nifios las tradiciones que heredaron y descu
brieron. AI mismo tiernpo, los Grimm corregian sus cuen
tos de una edición a otra. La literatura basada en los cuentos
de hadas, aI igual que la cul tura popular a la que en su dia ~er
tenecieron, nunca fue estática. Consistia en un acervo diná
mico de textos siempre abierto a la asimilación, o a la conta
minación, por parte de nuevos editores, nuevas modas y las
cambiantes necesidades del público.

Los avances litográficos fomcntaron la inventiva, abrien
do nuevos campos, de los impresores de los abecedanos ele
mentales estudiados por Segolêne Le Men 38. Estos libros de
texto elementales se destinaban fundamentalmente ai con
sumo doméstico' sus ilusrraciones solían presentar escenas idea
lizadas de nifios sentados en torno a su madre aprendiendo
el abecedário. (A pesar de esta propaganda de los impresores,
la ensenanza de la lectura se realizaba comúnmente en la ela-
se, y no en casa). . .

La técnica pedagógica empleada en los abecedanos Ilus
trados era casisiempre linca!.En otras palabras, el nino empezaba
con la letra Ay seguía trabajando en una serre de ejernplos has
ta llegar a la Z. EI, o ella, debía, como en la escuela, aprender
primero la forma de cada letra, luego las sílabas, hasta llegar por
fin a reconocer palabras enteras. Las profusas ilustraciones po
dían usarse para recapitular el contenido de cada lecció~yexa
minar lo que el alumno había aprendido. La ilustración, eu

37 John M. Ellis, One Fairy 8tory TooMany: the brothers Grimm and their tales, Chi
cago University Press, 1985, p. 193.

38S. Le Men, Abécédaires àfilfUres ou 1gesiecle, París, 1984.
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suma, desernpefiaba un papel capital en el proceso de memo
rización. En ocasiones, la imagen acornpaíiaba a un texto, aun
que permaneciera separada de él. En otros casos se ernplea
ban técnicas visuales más originales: se sobreponia e! texto
a la ilustración, por ejernplo, o bien el propio texto se trans
formaba en imagen. Para delicia deI infante, se le confería
forma bumana a las letras, que se presentaban bailando, incli
nadas, o cayendo, formando un alfabeto antropomórfico ani
mado.

También se creó una espécie de prensa infantil para nifios
mayores. En 1857 Hachette Ianzó La Semainedes Enfarus. Por
tan sólo 10 céntimos ofrecía un ejemplar de 8 páginas que a
menudo incluía suplementos literarios con entregas de nove
las de la Condesa de Ségur, por ejemplo. En 1864, Hetzel creó
el Magazine d'Education et de Récréation, que contenía hasta
32 páginas por 15 céntimos, y donde se publicarían las nove
las de Julio Verne.

Le Magazine d'Éducation et de Récréation apareció con
periodicidad bimensual entre 1864 y 1915. Sus autores tra
taban de mostrarse neutrales tanto en asuntos políticos como
religiosos, pero la solidaridad familiaryun patriotismo fran
cés subyacente eran temas constantes. La revista pretendia
captar a un público burgués, que resultó muy susceptible a las
fórmulas empleadas por autores deI estilo dejulio Verne, con
su fe en la ciencia y sus héroes modélicos (casi siernpre anglo
sajones) en el control de si mismos y la disciplina. EI tono em
pleado era laico y republicano, pero no pudo evitar cierto con
servadurismo en lo social.

Para Hetzel, el Magazine d'Édueation etdeRécréation tenía
una doble responsabilidad: divertir e instruir. La propia cubier
ta anunciaba la ambigüedad de sus intenciones. El basto infan
te que retrata, con gafas y abrecartas, muestra los hábitos lec
tores de! adulto. Debía ofrecer literatura seria, pero, aI mismo
tiempo, literatura para nifios, EI propio Hetzel hace propa
ganda de las historias dejulio Verne tachándolas de obras con
un propósito científico serio y afirmando que probaban e! poder
de la ciencia y de la energia humana en la superación de la adver
sidad. Su publicidad se dirigía a toda la familia, proponien-

fi . . d fi "39 I I 'do "la lectureen commun ntte au com u eu . fie uso asi, su
discurso sobre Verne subrayaba su valor pedagógico e invi
taba a una lecrura científica y positivista de los Viajes extraor
dinarios.

Ni e! propio Verne ni sus ilustradores se hicieron eco de
estas ideas. Verne rrataba asuntos científicos, como la geolo
gia, la astronomia y la exploración, pero ai mismo tiempo inven
tó una novela de aventuras dirigida aIadolescente. En las nove
las de Verne subyace esta dicotomía, ya que en e!las e! espíritu
fantástico y la pasión aventurera luchan por trascender su obje
tivo pedagógico y científico. Para Isabelle Jan, ello da pIe a
la profunda incomprensión que se encuentra en el nucleo
de la relación entre Verne y su editor, Hetzel 40

Dicho contraste resulta mucho más plausible sj se con
sidera la labor de los ilustradores de Le Magazine d'Education
et de Récréation, junto a la del editor y los autores. Los graba
dos realizados por Bennet y Riou para las historias de Ve~ne
eran parte integral de la revista y de las novelas que seguman
a la publicación de aquélla. Subrayan la acción y la trama, y
todos los elementos fantásticos de las detalladas descripcio
nes que hace Verne de los fenômenos naturales. La cornpo
sición a menudo se centra en un núcleo luminoso en prnner
plano, pero hay también grabados de gran profundidad que
transportan allector a un mundo lIeno de rmsterio. Sus lh~s
traciones se centran en el movnruento y la aventura, y su carac
ter es más imaginativo que educativo. Riou explotaba mot~
vos como los naufragios, tempestades yremolmos que le ofrecía
la imaginación de Verne, sin convertidos necesariamente en
una lección de geografia. Las ilustraciones de Riou no te~
dían a sugerir el dominio humano de los elementos, smo mas
bien la fragilidad humana ante e! desencadenamlento de Impo
nentes fuerzas naturales. Quizá todo ello contribuyera a sub
rayar la sangre fría de! héroe de Verne. En cualquier caso, sus

3') Magazined'Éducation et deRécreation, vol. 4, 1865-1866, p. 371.

40Isabelle lan, "Childrens' Literature and Bourgeois Sociery since 1860", en lále

French Studies, vol.43, 1969, pp. 57-72.
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dibujos ofrecían a los adolescentes una lectura alternativa a
ia propuesta por la propaganda de Hetzel. Mientras Riou invi
taba allector juvenil a imaginar la ficción de Verne como pura
aventura, Hetzel proponia una visión distinta, más utilitarista,
a los adultos, que eran quienes, a fin de cuentas, pagaban las
suscripciones.

Las elases trabajadoras: lecturas impuestas, lecturas furtivas
Los nuevos lectores, pues, dcl siglo XIX, incluían tam

bién a las dases medias y bajas, a los aprendices de artesanos
y a los trabajadores de cuelIo duro que en todas partes pasa
ron a engrosar la clientela de ias bibliotecas de préstamo. Las
bibliotecas públicasestaban particularmente avanzadasen Gran
Bretafia, La legislación de 1850 otorgaba a los municipios el
derecho a cobrar un penique en impuestos para financiar los
establecimientos destinados a las bibliotecas. Esto facilitó la
creación en Gran Bretafía de su característico sistema des
centralizado de bibliotecas públicas, y hacia 1908 el país
contaba ya con 553 bibliotecas municipales. En 1902, Leeds,
que tenía una población de 400.000 habitantes, se jactaba de
poseer una biblioteca central con catorce sucursales abiertas
todo el día que prestaban libros e induso contaban con salas
para la prensa. Este rápido desarrollo de las bibliotecas públi
cas británicas se debe a una densa urbanización y a un grado
de descentralización administrativa mucho más alto que el
a!canzado en el continente europeo 41.

Las bibliotecas de préstamo públicas perseguían fines
filantrópicos, pero también políticos. Como las escuelas de
las fábricas, eran un instrumento de control social destinado
a incorporar a una juiciosa élite trabajadora ai sistema de valo
res de las dases dirigentes. En la apertura de la biblioteca de
Manchester, en 1852, Charles Dickens sostiene en su alocu-

41 Jean Hassenforder, Dévelqppement comparedes bíbliotbêques publiques en H-ana,
cn Grande Bretagne et aux Etats-Unis dans la seconde moitie du XIXe siide (1850
1914), París, 1967.

ción que las bibliotecas son los garantes de la armonía social.
Dickens esperaba oír dei hombre trabajador:

esa habla sólida y nerviosa en la que tan a menudo he oído a
estas hornbres expresar los sentimientos que albergan en su pecha,
su intuición de que los libras que aquí se guardan para su benefi
cio le alegradn y le darán ânimo para superar las adversidades y fati
gas de su vicia, que lo encumbrarán hasta el respeto de sí mismo,
enseàándole que el trabajo y el capital no están enfrentados, sino
que son mutuamente dependientes y que se apayao (escuchen, escu
chen ~aplausos~),que le permitirán abrirse paso a través dei pre
juicio cegadory la corrupta falsificación, y convertir en polvo todo
lo que no sea la verdad (aplaosos) 42.

Como sabía muy bien el propio Dickens, la reticencia del
lector frente ai afán de las bibliotecas de ofrecer una literatu
ra esencialmente moralizante y edificante era considerable.
En lugar de atraer a los lectores de las dases trabajadoras,
las bibliotecas de préstamo francesas e inglesas pretendían
captar más bien a mujeres, estudiantes y trabajadores de cue
lIo duro. Estos nuevos lectores pedian cada vez más litera
tura amena, prefiriéndola a los manuales prácticos o a lasobras
instructivas.

Sin embargo, había una gran demanda de obras que per
mitieran la formación continuada de los adultos, a pesar de que
los trabajadores franceses tenían la impresión de que la inje
rencia de la Iglesia y lo reducido del horario desbarataban sus
posibilidades de instruirse. En 1862 un grupo de broncistas
protestaron, tras visitar la Exposición Universal de Londres,
ai considerar que el arte se basaba en exceso en asuntos mito
lógicos o alegóricos y que las intrigas amorosas de los dioses
y los héroes "no suelen poner de relieve otra cosa que sus ardi-
d fu d ' . . "43 Lesy su erza, cuan o no son epicamente Incestuosos . a

42 C. Dickens, Speecbes, ed. por K. J. Fielding, Clarendon Press, Oxford, 1960,
pp.152-154.
43 Georges Duveau, La Pensee tnamére sur l'education pendant la Segonde République

et leSegond Empire, París, 1948, p- 185.
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historia nacional francesa, afirmaban, estaba llena de ejem
pios que favorecerian mucho más el desarrollo intelectual dei
francés medio. Un sector, por tanto, de la clase trabajadora re
chazaba así una cultura que sólo les alimentaba con historia
sagrada y mitología antigua.

Los reformadores de las bibliotecas destinadas a las ela
ses medias siguieron recomendando a los trabajadores la lec
tura de los clásicos. Cuando Agricol Perdiguier compila en
1857 una lista de libros esenciales para la biblioteca de tra
bajadores, muchas de sus elecciones reflejan esta opción 44.
Su lista incluía a Homeroya Virgílio, la Biblia, Fénelon, Cor
neille, Moliere, Racine y La Fontaine. Esto habría agrada
do a los miembros de la Société Franklin que acometieron
la reforma de las bibliotecas. Pero éstos fueron aún más lejos,
insistiendo en la bondad de la divulgación de ciertos trata
dos de la historia de la Revolución Francesa, Losmisterios de
Paris, de Eugene Sue, Notre-Dame de Parisde Hugo, y de la
obra de Sand Le Compagnon de la Tourde France.

Ellector popular, a quien a menudo se citaba paternal
mente como legrand enfant, tenía sus propias opiniones. Un
litógrafo llamado Girard estableció una bibliotbeque populaire
en el distrito ter~ero de Paris, e intentó esquivar la vigilan
era municipal el tiempo que pudo. En 1869 un trabajador de
28 afios,Dumay, creó en Le Creusot una bibliotbequedemocnuique
que reunió fondos para apoyar a un candidato republicano
en 1896ypara el voto negativo en el plebiscito de 1870 45. En
1866 se fundaron en la ciudad industrial de St. Etienne dos
bibliotecas populares que los notables y los clérigos dei lugar
trataron de someter a su control 46. La selección que hacían
los trabajadores para sus lecturas resultaba ofensiva, ya que in
cluía a Volraire y a Rousseau, así como a George Sand y a Euge-

44Agricol Perdiguier, Livredu compag;nollnage, Parfs, 1857, vol. I, pp- 231 y S5.

4.1" Jean-Baptiste Dumay, Memoires d'un militam ouorier du Creusot (1841-1905),
ed. por Pierre Ponsor, Maspéro, Grenoble, 1976, pp. 116-118.

46 Roger Bellet, "Une bataille culturelle, provincíale et nationale, à propos des
bons auteurs pour bibliotheques populaires'', en ReuuedesSciences Humaines, vcl.
34,1969,pp.453-47J.

ne Sue, a quienes se acusaba de atacar al matrimonio y justi
ficar el suicidio y el adulterio. Se consideraba que Rabelais era
un autor peligroso, asf como Michelet, por su La Sorciére; a
Renan, por su La ViedeJésus, ya Lamennais, por sus LesParo
les d'un Croyant. Enfantin, Louis Blanc, Fourrier y Proudhon
tenían también su lugar en estas bibliotecas de trabajadores,
lo que sugiere que los lectores obreros luchaban por crear su
propia cultura literaria, lejos de todo control burgués, buro
crático o católico.

La reducción gradual de la jornada laboral incrementó
las posibilidades de leer de las clases obreras. En Inglaterra,
a comienzos del siglo XIX la jornada de 14 horas era algo nor
mal, pero hacia 1847 el sector textil ya la había reducido a l O
horas diarias. En la década de 1870, los artesanos londinen
ses solían trabajar una media de 54 horas semanales. En Ale
mania, en cambio, la reducción de la jornada a 12 horas sólo
se logró lentamente a partir de 18?0. En 1891 nose permitia
a las mujeres alemanas trabajar mas de 11 horas diarias. Poco
antes de que estallara la I Guerra Mundial, la Oficina Esta
dística del Reich estableció que, de 1,25 millones de traba
jadores con condiciones de trabajo reguladas, el96% trabaja
ban menos de 10 horas diarias, a pesar de que sólo e138% lo
hacían menos de 9 horas 47. En el sector metalúrgico se apli
caba aún el sistema del rumo doble, lo que requeria una jor
nada de 12 horas.

Estas condiciones explican por qué el ocio aún se con
templaba fundamentalmente en términos de !,ecu?eración
física y por qué, cuando se les preguntaba que hacían en su
tiempo libre, los trabajadores a!emanes pensasen invaria
blemente en los domingos. A pesar de que les gustaba leer, su
ocupación favorita, según el Verein für Sozialpolitik, era pasear
ai aire libre.

La carga diaria de trabajo determinaba sus hábitos de lec
tura y el tipo de préstamo. En invierno, el número de prés
tamos de las bibliotecas con una clientela fundamentalmen-

47 Langewiesche y Schonhoven, op. cit., p- 136.
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te obrera aumentaba considerablemente, reduciéndose en cam
bIO en los meses de verano. En eI caso de ciertos oficios, la
Jornada era más corta en invierno. En épocas de depresión
económica y paro los trabajadores tendían también a tomar
prestados más libros 48.

EIPartido Socialdemócrata alemán daba gran importancia
a la formación de los trabajadores, animado por ellema de Karl
Liebknechr, de 1872: "iEI conocimiento es poder- eIpoder
conocimiento!". EI comité de educación dei partido reco
mendaba títulos de libros a las bibliotecas de préstamo y publi
caba folletos que se vendían a 10 pfennig, escritos en un esti
lo popular, que les ayudaban a interpretar obras de teatro
y óperas. Pero su éxito fue escaso.

Los patronos, a su vez, intentaron controlar el tiempo li
bre de este nuevo público lector emanado de las clases más
desposefdas, Los industriaIes deI este francés, por ejemplo, des
empenaron un papel capital en eI movimiento que, a finales
dei Segundo Imperio, favoreció la fundación de bibliotecas
de préstamo populares. En Alemania hubo varios ejemplos
sorprendentes de bibliotecas de fábrica que gozaron de cier
to éxito. En la biblioteca dei taller de Rhine Sreel, en Duis
burg-Meiderich, la proporción de trabajadores que solici
taron un carné de lector subió de un 17% en 1908, a un 47%
en 1911. La biblioteca de la empresa Krupp, de Essen, cons
tltuye un ejemplo excepcional. Creada en 1899, la biblioteca
Krupp había reunido en 1909 más de 61.000 volúmenes. En
ese mismo afio: el 50% de los trabajadores de Krupp toma
ban prestados libros, fundamentalmente en su sección litera
ria, ricamente provista 49. Esta biblioteca pasaba por ser una
de las mejores bibliotecas de préstamo alemanas.

Los patronos y los reformadores de bibliotecas confia
ban en que, suministrando una literatura adecuada y fomen
tando el hábito de la lectura, podrían allanar las tensiones socia
les. Se esperaba que los lectores de la clase obrera se apartarían

-+8Ihfd., p.138.

49Ibíd., pp. 150-151.

así de la bebida y de la literatura peligrosa de tinte socialis
ta, supersticiosa u obscena. Un cierto tipo de literatura útil
para la promoción deI "recreo racional" lograría acercar a los
miembros más inteligentes de la clase trabajadora a los valo
res burgueses consensuados. La filantropía liberal de este
talante parecia estar funcionando en Grau Bretafíay en los Esta
dos Unidos de América. Los observadores continentales esta
ban impresionados por la aparente flema con que los opera
rios de Lancashire se habían enfrentado a la crisis dei sector
algodonero; los filántropos liberales creyeron que allí había
una lección que aprender. Las bibliotecas populares podrían
aportar lo suyo a la estabilidad social.

Sin embargo, estos lectores se resistían a aceptar la die
ta de literatura útil y moralizante que se les ofrecía. Un catá
logo tipo producido en 1864 por la Société Franklin reco
mendaba que dos terceras partes de los fondos de las bibliotecas
se dedicasen a las obras instructivas 50. AI concluir eI siglo,
los socialdemócratas aIemanes quisieron fomentar la educa
ción dei proletariado mediante bibliotecas especializadas en
ciencias sociales. Aceptaban que los lectores comenzasen a
utilizar las bibliotecas populares buscando obras de ficción,
pero se esperaba que más adelante "avanzasen" hacia los clási
cos dei socialismo, como Kautsky, y eventualmente leyeran EI
capital. EI bibliotecario de Dresde, Griesbach, opinaba que
el cometido de un bibliotecario para obreros era "conducir ai
lector desde las obras de entretenimiento hasta eImaterial de
estudio" 51. En Gran Bretafia, en la década de 1830, tanto los
utilitaristas como los evangélicos exigieron el suministro de
una literatura "formativa" a los lectores de las clases trabaja
doras. Movida por este mismo afán educativo, la Society for
the Diffusion ofUseful Knowledge lanzó su Library of Useful
Knowledge centrada en la biografia y en las ciencias naturales.

Sin embargo, este optimismo educativo estaba conde
nado a la decepción, ya que los lectores obreros elegian mayo-

50Martyn Lyons, Le Triomphe duLivre,op. at., p. 182.

51Langewiesche y Schonhoven, op. cít., p. 163.
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ritariamente entre las obras recreativas ofrecidas por las biblio
tecas de préstamo, ya se tratase de establecimientos dependientes
de los sindicatos o de los patronos. En la década dc 1840, la
Society for the Diffusion of Useful Knowledge anunció su
bancarrota. En las bibliotecas obreras alemanas se daba una
gran discrepancia entre los gustos reales de los lectores y las
expectativas dei Partido Socialdemócrata. De los cerca de
1,1 millones de préstamos realizados en bibliotecas obreras
alemanas que se registran entre 1908 y 1914, el63% entra
en la categoria de obras literarias. Otro 10% pertenece aI sec
tor juvenil, que incluía cuentos de hadas, relatos infantiles y
ficción humorística. EI mismo esquema se encuentra en Vie
na, donde menos deI dos por ciento de los lectores se inte
resaban por las ciencias saci ales en la Arbeiterzentralbiblio
thek de Wien-Favoriten entre 1909 y 1910 52

Tampoco en Francia parecían coincidir las prácticas po
pulares con las intenciones de los bibliotecarios. En los anos
80 y 90 deI sigla XIX, más de la mitad de los libros solicitados
en las bibliotecas municipales parisinas eran novelas 53. Los
bibliotecarios subvencionados por la Société Franklin se que
jaban regularmente de que sus clientes rechazaban las obras
serias decantándose por Alejandro Dumas o por el Notre-Dame
de París de Hugo.

No obstante, cierto estrato de la clase trabajadora se
embarcó en la ardua lucha por emanciparse de la ignorancia
y la dependencia. Webb estima que, antes de 1870, más de
dos tercros de los obreros británicos sabían leer 54 Su sed
de conocimiento quedaba sólo parcialmente satisfecha por
l~s Escuelas Técnicas, que suministraban información prác
uca y forrnación moral a una élite dei artesanado.

Las autobiografias de los obreros describen su deter
minación de superar la pobreza y la carencia de medias a fin

-'2 IbM, p. 167.

53Martyn Lyons, Le Triompbe du Livre, op. cit., p. 190.

S4 R. K. Webb, Tbe Britisb W"orking-Cltl'iJ Reader; 1790-1848: Literacy and Social
Tênsion, Allen & Unwin, Londres, 1955, p. 22.

de Ilegar a entender su mundo. Thomas Wood, mecánico de
Yorkshire, alquilaba a los 16 anos un periódico por un peni
que a la semana, cuando el periódico carecia ya de actualidad,
y lo leia a la luz de la lumbre porque no se podía permitir una
vela. Resulta significativo que ese periódico fuera eI radical
cartista Northern Star. Winifred Foley, dancelia, fue golpea
da por su ama nonagenaria por leer La cabana dei tio Tom ,I.

Máximo Gorki, que carecia de formación, era un ferviente
lector en 1887 a pesar de trabajar catorce horas diarias en una
panadería de Kazan, uno de los lugares que retrata con iro
nía en Mis universidades.

Thomas Cooper, zapatero, cartista y lector público, es
cribe sobre su afán por instruirse:

Pensaba que, cumplidos los 24, dominaría los rudimentos dei
latín, el griego, e1 hebreo y el francês; también comprendería los
teoremas de Euclides y los principias dei álgebra; habría memori
zado todo EI paraíso perdido y siete de lasmejores obras de Shakes
peare; y habría leído un buen número de sólidas obras de historia
y de libras religiosos, y tamhién estaría ai tanto de las novedades
literarias dei momento.

Fracasé estrepitosamente, pero seguí esforzándome con ale
gría 56.

Puede decirse que eIde Coaper fue un fracaso sin des
doro, ya que leia cada mafiana desde las tres o las cuatro de
la madrugada hasta las siete, y también durante las comidas,
y luego desde las siete de la tarde hasta caer exhausto. Nun
ca dejaba de recitar algún texto mientras trabajaba en eItaller
de su patrón. En 1828, a los 21 anos, Cooper sufrió un colap
so físico por eIque se via obligado a guardar cama durante va
nos meses.

5Sjohn Burnett, (ed.), Usejui Toil:autobiograpbies ofworking peoplefrom the 1820s to
the 1920s, Penguin, Harmondsworth, 1977, pp. 231 Y308.

56 Thomas Cooper, Tbe Lifi of Tbomas Cooper, written hy himself, Hodder &
Stoughton, Londres, 1872 y 1897, p. 57.
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La profusión de autobiografías de obreros dei siglo XIX
que retratan casos muy parecidos ai de Cooper es un indicio
claro de una mayor conciencia de sí mismos y dei dominio
de la palabra impresa de obreros que no podían beneficiar
se de la ayuda de tutor o guia alguna. Los prolerarios que redac
taban su autobiografia constituían una élite articulada. A pesar
de su exagerada modestia y sus humildes orígenes, la mayo
ria de ellos refieren los esfuerzos y luchas que los conduje
ron ai éxito. Algunos se convirtieron en sindicalistas, otros
en periodistas, la mayor parte de elIos describen eI arduo cami
no que lleva a la emancipación individual y colectiva. Por ello,
en cierta medida es posible situar sus escritos dentro dei ambi
guo apartado de la "automejora", ambiguo ya que solían ser
los escritores de clase media quienes citaban la palabra en rela
ción con la vaga promesa de una movilidad social capaz de
difuminar o anular las fronteras entre las clases,

Los radicales de clase media creian que la adquisición
de conocimientos estaba ai alcance de cualquiera que esru
viera dispuesto a aplicar cierta autodisciplina. Thomas Coo
per aceptó este reto, quele llevó a la cárcel de Stafford duran
te Ia crisis cartista de 1842. Sin embargo, en esta época surge
cierta mtelligentsia obrera autodidacta que reconoce la impor
tancia de la palabra escrita. Sobre este grupo cayó eIpesado
fardo de elaborar y difundir Ia ideología política de la clase
obrera. Eran herederos de una larga traclición de lecturas serias
dentro de la comunidad británica de trabajadores que en el
siglo XVII se nutrió de obras de Milton y Bunyan, yen el xvrn
de los textos de Paine y Volney, entre otros radicales.

La lectura era esencial en esa ética de la automejora, Los
autores de biografías de la clase trabajadora raramente dejan
de describir sus lecturas, y muchos de elIos ofrecen detalla
das listas con el programa de lecturas que les guiaron y for
maron. Cuando el tejedor de Lancashire Samuel Bamford des
cubrelo que denominó "el bendito hábito de leer", inicia una
trayectoria que le conduce a la agitación en favor de la refor
ma parlamentaria, aiperiodismo, y posteriormente a una carre
ra corno lector de poesía. "Qué desperdicio", escribe el eba
nista james Hopk:inson, "es Ia vida de aquel que no tiene un

libro predilecto ningún almacén de ideas o gozosa recolec-
, h h . d I íd "57 E t ' .ción de lo que ha ec o, experimenta o o elo. s a ~VI-

da búsqueda de un saber libresco fue vital para, la emanC1p~
eión intelectual, fundamento del acnvisrno político; ramhién
proporcionó el conocimiento y la disciplina que requería el
perfeccionamiento moral y racional del individuo. Willie
Thom leia The Wizard ofUlaverley de Walter Scott durante
los pocas momentos de descanso q~,e se I~ pe~itían en !a,~ábri
ca de tejidos de Aberdeen, en 1814. Loslibros , escribió, ofre
cen destellos, los únicos desrellos que ausbamos de una eXIs-

. ddi' I" 5~tencia ver a era, natura y raciona .
Estos lectores proletarios poseían métodos propios de

apropiación literaria. A pesar de que muchos de ellos aslstleron
a la escuela su educación formal es breve e mterrmtente. La
necesidad de ganarse la vida cuanto antes, o de viajar en bus
ca de un trabajo, impedia una escolarización regular. Los auto
res de autobiografías eran en gran medida autodidactas, hom
bres que habían aprendido por sus proplOS medios la mayor
parte de lo que sabían. "Mi formación era escasa", escribe el
cartistaJohnJames Bezer, "aprendi más en Newgateque en
la escuela dominical" 59.Samuel Bamford, ymuchos de los que
llegaron a escribir libros provistos del orgulloso lerr:'a "escri
to por ellos mismos", lo hicieron para subrayar su indepen-
dencia y la notable naruraleza de sus logros. .

Estas carencias educacíonales hacían que los aurodidactas
trarasen el terna de la escolarización a veces con ironia y otras
con un respeto exagerado. La rica ambivalencia de la respue~ta
del aurodidacta a la educación formal queda expresada magis
tralmente en el relato, ya clásico, de Gork:i Mis universidades.
EI título de Gork:i es irónico. Sus auténticos maestros, afirma,

57 Jocelyne Bary Goodman (ed.), Víctorian Cabinet-Maker: tbe memoírs ofJamô'

Hopkinson. 1819-1894, RKP, Londres, 1968, p. 83.
58 William Thom, Rhymes and Recolleaions oI a Handloom WéUl!er, 2.~ edición,

Smith & Elder, Londres, 1845, p. 13.

S9JohnJames Bezer, "Autobiography of One of the Charrists ~ebels of ~8~~".' en
David Víncent (ed.), Teaaments ofRadicalism: Memoirs ofWOrkmg ClassPoliticians,

1790-1885, Europa, Londres, 1977, p. 157.
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fue~on sus compafieros y los diversos lugares en los que tra
bajó, siempre cerca del Volga: los trabajadores borrachos,
los bateleros, los panaderos y vagabundos COn que se tro
pezó en sus viajes por Rusia. También aprendió de las reu
niones clandestinas organizadas por estudiantes y lectores
rtineranres que se improvisaban en trastiendas y casas par
ticulares, donde Gorki satisfacía su sed de conocimientos y
de debate. Su atención oscilaba entre estas lecturas y los atrac
tivos del Volga.

No encontré demasiado fascinanteajo S.Mill-confiesa
y pronto constaté que dominaba bastante bien los rudimentos de
laeconomia...loshabíaaprendidode laexperiencia directade lavida
y esraban grabados en mi pieI... Esas lecturas me aburrían, y sólo
deseaba salirparair aibarriotártaro, dondegentesamables y debuen
corazón vivían SU5 propias vidas, puras y limpias 60.

Acusaba a los intelectuales de presentar bajo una luz ro
mántica la vida brutal e ignorante del pueblo ruso, pero él mis
mo hablaba de la "heroica poesia de la vida cotidiana" de los
bateleros del Volga.

Gorki sabia muy bien que no todo se podia aprender de
los bateleros. Había viajado a Kazan en 1884, antes de cum
plir los veinte afias, con la expresa intención de obtener una
plaza en la universidad. Nunca llegó a tenerla, y su actitud fren
te ai aprendizaje formal fue siempre ambiguo, como en estas
afirmaciones:

Habría sido capaz de dejarme torturar por tener la oportu
nidad de estudiar en una universidad 61.

Aunque los estudiantes de Kazan le parecían pedantes,
respetaba sus estudios y admitia sin ambages la sinceridad de
su afán por mejorar.

60Máximo Gorki, Mis Universidades, Penguin, Harmondsworth, 1983, pp. 3] ~32.
61 Ibíd., p. 95.

Los autodidactas se plegaban a su deseo de estudiary pro
gresar con una determinación a menudo rayana en la obse
sión. De hecho, no podia ser de otro modo si querian supe
rar los obstáculos materiales que les separaban de sus objetivos.
La pobreza, la falta de tiempo y de privacidad hacían que el
estudio estuviera vedado excepto a los más entregados.

La estrechez de las viviendas obligaba a muchos lecto
res obreros a estudiar en los bosques y los campos. EI obrero
y poeta inglés John Clare escribía ai aire libre, y allí compuso
su obra en secreto. Se escondia detrás de setas y canales,
y pergefiaba sus pensamientos apoyándose en su sombrero 62.

La falta de luz era otro problema en los hogares obre
ros. En la Inglaterra de comienzos dei sigla XIX las ventanas
eran escasas,y las velas muy caras. Para W E. Adams, las velas
y candiles "hacían poco más que dar contorno a la oscuridad".
"Es casi mejor", prosigue, "que la mayor parte de la pobla
ción sea iletrada, ya que los incesantes esfuerzos por extraer
ventajas de la lectura tras la puesta de sol sin duda habrían arrui
nado la vista del pais entero" 63.

La luz de gas era un bien raro en los hogares de la cla
se trabajadora británicaantes de 1850. La familiadeJean-Bap
tiste Dumay, en Le Creusot, compartia esta dificultado Sólo
podían permitirse iluminar su mesa con una lámpara de acei
te durante la cena. Dumay solia leer junto a las brasas de su
estufa de carbón.

La industrialización condujo a una demarcación más cla
ra del ocio y el trabajo. La disciplina del trabajo industrial y
el ritmo de trabajo que imponia puso trabas a la lectura. No
es casual que la mayoría de los autodidactas que redactaron
su autobiografia fueran artesanos. Su ritmo de trabajo era irre
gular, altemándose los periodos de relativa inactividad con
otros más intensos, lo que permitia ai trabajador tomarse vaca-

62 J. W Y Arme Tibble (eds.), The Prose ofJohn Clare, includingtheAutobiograpby,
1793-1824, RKP, Londres, 1951, p. 32.

63 William Edwin Adams, Memoirs of o Social Atam, 2 vols., Hutchinson, Londres,
190J,vol.l.pp.44-45.
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ciones inesperadamente. No ocurría lo mismo con eI obre
ro de la fábrica en las fases más tempranas de la industriali
zación. Según William Aitken,

la jornada de trabajo en las fábricas de algodón era, cuando
yo trabajaba a destajo, tan larga que hacía prácticamente imposi
ble cualquier esfuerzo por formarse 64.

Cierto anónimo albafiil que se empleó como repartidor
logró ensefiar a su caballo la ruta ~ue debía seguir, de modo
que podía leer durante sus viajes 6 .

La cultura literaria de los autodidaetas era muy particular.
Aunque sus primeras lecturas fueran eclécticas e indiscrimi
nadas, los autodidactas tendían a imponerse una severa dis
ciplina. Confesaban una voracidad sin limites de literatura de
todo tipo, admitiendo aposteriori lo errático de su proceder.
Thomas Cooper se avergüenza también levemente ai recor
dar que "a menudo me desviaba bacia la miscelánea", refi
riéndose a autores como Disraeli y Boswell, relatos de viajes
yel London Magazine. En elcaso de Gorki, su bulimia lecto
ra resultaba extremadamente peligrosa. En la Rusia zarista
los consumidores voraces e indiscriminados de novelas esta
ban condenados a despertar las sospechas de la policia.

Como afirma con elocuencia la autobiografia de William
Lovett, el objetivo dei autodidacta era triple: pan, conocimiento
y libertad. La mejora de uno mismo -material, moral e inte
lectual- constituía un objetivo muy exigente. Requería una
gran aplicación y capacidad de sacrificio. Había que reservar
nernpo para adquirir conocimientos, ahorrar dinero para la
compra de libros, sacrificar horas de suefio, arriesgarse a per
der salud yamigos en ese impulso guiado por un ferviente deseo
por leer y saber más. Este afán de perfeccionamiento a menu
do se inspiraba en una fe protestante anticonformista y a me-

M\Villiam Aitken, "Remembrances and the Struggles ofa Working Man for Bread
and Liberty", en Ashton-under-Lyne Neue, 25 septiembre de 1869, p. 3b.

65 David Vincenr, Bread, Mowledge antiP,needom: a study of 19th century uorking-dass
autobiograpby, Europa, Londres, 1981, p. 124.

nudo iba de la mano de la promesa de abstenerse de beber
alcohol. Esto también denota una gran autodisciplina y eI deseo
de destacar entre los compafieros.

Sin embargo, la lectura era un instrumento imprescindible
de la autoformación y el autocontrol. La lectura dei autodidaeta
era una lectura concentraday guiada por un propósito bien defi
nido. En muchos sentidos era una lectura "intensiva" basada
en la repetición, recitación y la declamación, que servían de
ayuda a la memorización. Los autodidactas mantenían una
relación particularmente intensa y concreta con sus textos.
Leían de un modo repetitivo, a menudo únicamente releían
los pocos textos a su disposición y, para expresarlo con una
frase común entre ellos, "aprendiéndoselos de memoria". Se
instruían mediante la memorización, que a menudo depen
día de la lectura o recitación en voz alta. Su relación con la
palabra impresa en ocasiones recuerda ai modo "intensivo"
de lectura de esa apropiación literaria que los historiadores han
detectado en la Alemania y la Nueva Inglaterra puritana dei
sigla XVIII 66. . W' "

Un rasgo distintivo de este universo dellector mtensrvo
es la frecuencia de la lectura en voz alta. La oralización era un
modo muy común de absorber el mensaje bíblico, y asíera como
se les ensefiaba a leer a muchos niíios.john Buckmaster recuer
da que su abuela solía leer las Escrituras por la mafiana y a la
noche 67. Alexander Murray, un joven pastor escocés, que
más tarde ensefiaría lenguas orientales en Edimburgo, también
aprendió a recitar la Biblia a una edad muy temprana 68.

La lectura oral, sin embargo, se producia tanto en entor
nos laicos como religiosos. Para Charles Shaw, alfarero, la ora-

66David D. Hall, "The Uses ofLiteracy in New England, 1600-1850", en William
L. Joyce et.al., PrintingandSociety in EarlyAmeríca, American Anticuarian Society,
Worcester; 1983; Rolf Engelsing, Der Bürgerais Leso: Le'vergesrhichte in Deusschland.
1500-1800. Sruttgart, 1974.

67John Buckley (pseud.), A Viltage Pulitician: the Life Stury ofJohn BucHey, ed. por
J.C. Buckmaster, Eisher Unwin, Londres, 1897, p. 2.

68 George L. .Craik, The Pursuit of Knowledge nnder Difficulties, Bell, Londres,
1876, cap. XXI. pp. 248·249.
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lización afiadía una dimensión capital ai acto de la lectura. En
sus memorias recuerda que "ningún té sería completo sin reei
tal... Yo comencé a disfrutar de los encantos literarios de cier
tas recitaciones, no sólo declamándolas en público, sino por
que su música atravesaba mi penosa jornada. En medio del
trabajo, si tenía ocasión, recitaba en voz alta varias líneas o. ,
versos, y siernpre me inspiraban más cuando los escuchaba que
cuando me limitaba a repetirlos mentalmente" 69

La lectura en voz alta era parte esencial de la cultura dei
lugar de trabajo. En 1815, Thornas Cartertrabajaba para un
sastre cerca de Grosvenor Square, en Londres. Recuerda que
"me converti en su suministrador de noticias, es decir, cada
rnafiana le relataba lo que había leído en el periódico del día
antenor. Lo leía en la caferería donde desayunaba de cami
no ai trabajo" 70.

Leía los diarios Cobbet'sRegister, Black Dwaify Exami
nery ~us radicales titulares durante el turbulento periodo que
siguro a las guerras napoleónicas. Martin Nadaud ruvo una
experiencia casi idéntica en el Paris de 1834. "Cada mariana"
escribe, "el vinatero me pedia que leyese de viva voz el Popu~
laire de Cabet" 71.

A sus colegas les leia panfletos socialistas. La lectura en
voz alta ruvo un papel muy relevante en la politización de la
clase trabajadora y en su autoformación.

En 1817 George Seaton, aprendiz de talabartero en N ew
castl,,-upon-Tyne, leia el Black Dwaifa sus companeros, que
acudfan desde el pueblo de BeHingham con el propósito ex
preso de escucharle, según refiereJames Burn 72. W E. Adams
recrea las lecturas dominicales dei Northeru Star hechas por

6,} Charles Shaw, When I U'as a Chi/d, Caliban Books, Sussex, 1977, pp. 220-221
(edición facsirnilar de la edición anônima de 1903).

70 Thomas Carter, Memoirs ofa U70rking Man, Charles Knight, Londres, 1845, pp.
186 y 191.

71 Martin Nadaud, Les ivlémoires de Léonard, ancien garfon maçon, Parfs, sin fecha,
p.96.

72 james Dawson Burn, TheAutobiography ofa Beggar-Boy, ed. por D. Vincent, Eu
ropa, Londres, 1978 (l." edición, 1855), pp. 93-94.

O'Connor en la cocina de un zapatero 73. Perdiguier deja cons
tancia de la lectura en voz alta de Racine y Voltaire entre car
pinteros franceses a comienzos de la década de 1820 74 .

La intensa concentración del autodidacta a menudo sólo
podia alcanzarse con una posmra determinada y en el lugar
adecuado. Thomas Carter necesitaba estimular sus sentidos.
Por lo generalleía sentado en el suelo, a la oriental, es decir,
con las piernas cruzadas, en un almacén de verdura lleno del
aroma de hierbas f. cebollas, imprescindibles para apremiar
su concentración 5.

Fueran cuales fueran las posturas u olores requeridos para
estimular el cerebro, se necesitaba un esfuerzo ingente de rnerno
ria, y los lectores autodidactas con frecuencia empezaban me
morizando fragmentos de la Bíblia en sus casas. Alexander
Murray tuvo que hacerlo en secreto, ya que de nino tenía pro
hibido abrir o tocar siquiera la Biblia familiar. Sin embargo,
"pronto asombré a nuestros honestos :vecinos recitándoles lar
gos pasajes de las Escrituras. He olvidado gran parte de rrus
conocimientos de la Biblia, pero aún soy capaz de repetir los
nombres de los patriarcas, desde Adán hasta Cristo, y varios

I d d . "76re atos que rara vez se apren en e memona .
Ala edad de 11 anos, se jacta, su memoria le había vali

do en el barrio la reputación de ser "un milagro viviente".
Thomas Cooper, sin embargo, cuyo programa de lecru

ras ya hemos mencionado, constituye un ejemplo aún más sor
prendente dei intenso esfuerzo de memorización ~ediante la
recitación que hacían los autodidactas. Cooper dedicaba todo
su tiempo libre a aprender. Trabajaba desde primeras horas de
la mafiana hasta agotarse, leyendo, recitando y memorizando
poesias o teoremas matemáticos durante gran parte del dia.
Memorizó fragmentos de Shakespeare, Milton, Coleridge y de
varios poetas románticos mediante la repetición constante.

73 Adams, op. cít.,vol. 1, p. 164.

74Agricol Perdiguier, Memoires d'un compagnon, Moulins, 1914, p. 137.

7S Carter, op. cit.,p. 135.

76 Citado por Craik, op. cit., pp. 248-249.
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Esposible que Cooper fuese un caso extremo, pero rnu
cho~otros se hicieron con ciena cultura literaria pormedios muy
similares. SamueI Bamford, por ejemplo, leía a Homero "tan
atentamente que pronto fui capaz de memorizar cada Iínea" 77
William Cobbett aprendió gramática copiando su libro de
texto, aprendiéndoselo de memoria y repitiéndoseIo diariamente
durante sus guardias 78. Ebenezer Elliott, el "rimador de IaLey
deI Grano", se sabía Ia Biblia de memoria a los 12 afias, y a los
16 era capaz de recitar los libros 1,2 y6 de EIparaíso perdido 79.

El cuaderno privado era otro método íntimo de apro
piación de una cultura literaria que permitia establecerun diá
logo personal con eI texto. SamueI Bamford copiaba obras de
Milton, "y lo hacía", nos cuenta, "no sólo por el placer que expe
nmentaba repitiendo, y aduefiándome -por decirIo de algún
modo- de sus ideas, sino también como un media de mejo
rar mi caligrafia" 80.

. Cooper tomaba notas sobre Ias obras de Gibbon y otras
religiosas durante su lectura, y registraba todas sus lecturas
en un diario. Máximo Gorki usaba su cuaderno para apun
tar cualquier cosa que no comprendiera, y Roberr Owen, a
los 12afios, transcribía los preceptos morales de Séneca para
reflexionar sobre eIlos en sus solitarios paseos 81. El cuader
no de notas no era, por tanto, una mera ayuda para Ia memo
ria; también servía para conducir un debate personal con el
t~xto, para absorberlo y refutarIo. Constituía una parte esen
cial dei proceso de autoinstrucción y automejora.

Los autodidactas de Ia cIase trabajadora adoptaron un
estilo de lectura intensiva característica de su tiempo y de sus

77 Samucl Bamford, Ear/y Days, ed. por w. H. Chaloner, Cass, Londres, 1967
(I.' edición, 1848-1849), pp. 192-194.

7}l William Cobbert, The Autobiography of William Cobhett, ed. por William Reit
zel, Faber, Londres, 1967, p. 27.

79 Ebenezer Elliott, "Autobiography", en The Athenaeum, vol. 1,0.0 1159, 12 de
enero de 1850, pp. 48 Y55.

8() Bamford, op .cít., p. 210.

81 Robert Owen, The Lift of Robert Owen, written by himselJ, with selection from his
writings andcorrespondence, vol. 1, Londres, 1857, p. 14. .

necesidades. Respondía a su firme intención y determinación
de alcanzar el éxito por muy escasos que fueran los medios a
su disposición.

Supervivencia dela oralidad
El campesinado no se integró más que parcialmente en

el público lector europeo dei sigla XIX. Una reciente encues
ta sobre Iahistoria oral realizada en Francia sugiere que, duran
te Ia Belle Époque, todos los trabajadores de cuello duro y el
80% de los tenderas compraban diariamente el periódico. Dos
tercios de los trabajadores urbanos encuestados lo adquirían,
pero sólo 1 de cada 5 campesinos 82.

En las ciudades, eI libra se había convertido en objeto de
consumo diario, pera ciertos sectores dei campesinado aún
se aferraban a los modos tradicionales de lectura. Para ellos,
los libras seguían siendo posesiones raras y muy respetadas,
casi siempre relacionadas con un contexto religioso. Perte
necian a esas "generaciones de oyentes" que aún no se habían
convertido en "generaciones de lectores", para los cuales Ia
lectura casi siempre constituía una experiencia colectiva inte
grada en una cultura oral.

La lectura de viva voz siguió vigente, a pesar de Ia ten
dencia hacia una lectura individual y en silencio. Mayhew, asi
duo observador de Ia vida en Ias calles londinenses, da fe de
ello 83. Los vendedores ambulantes a menudo convencian a
alguien para que les leyese Ias noticias de alguna revista ilus
trada o de un dominical, tomándose luego el cuidado de guar
darias para envolver sus mercancias. En Ias tabernas de Lon
dres, Mayhew se tropezó con muchachos a quienes se contra taba
para recitar Ias escenas más populares de Shakespeare. Cuan
do, en 1825, el editor dei burgués Sydney Gazette quiso ata
car a su rival, más plebeyo, eI Australian, lo ridiculizó retra-

lUThiessc, op. cit., p. 19.

R.l Henry Mayhew, London Lahour and the London P001; ed. por J. D. Rosenberg,
Nueva York, 4vals., 1968, valo 1, p-25.
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LIBROS PRESTADOS POR LAS BIBLIOTECAS
MUNICIPALES DE PARÍS EN 1882,

POR ESPECIALIDADES

tando cómo se solía Ieer en voz alta en alguna covacha de colo
no ante la família entera con sus criados, reunidos para la oca
sión, tras un largo dia de trabajo.

En lascalles de Londres los mercaderes de canciones ven
dían sus libretos por metros, los cantores entonaban sus bala
das previ o pago y otros representaban parodias, sátiras y lite
ratura "de horca", ofreciendo la"última confesión" de crimínales
condenados. Gran parte de esta literatura callejera se componía
para ser leída o cantada en voz alta.

La lecrura oral sobrevivió asimismo en algunos círcu
los de I~ clase media. Kilverr, párroco de Shropshire y autor
de un diario (en elque confiesa su interés erótico por las jóve
nes de la parroquia), visitaba a menudo a sus feligreses para
leerIes. Participó en varios recitales públicos, o "lecturas de

. "1" hpemque , en os que se congregan asta sesenta personas a
la puerta de la escuela. Se suben y se cuelgan de las ventanas
como si fueran abejas, encaramados a las sillas, asomados
a las ventanas para oír, con sus caras formando gradas" 84.

USUARIOS DE LAS BIBLIOTECAS POPULARES
PARISINAS, SEGUN PROFESIÓN, 1885-1894

Este amor por la recitación de obras conocidas, por la
belleza y la música de la poesia, formaba parte de la relación
tradicional, "intensiva", entre ellector/oyente y lapalabra impre
sa. Esta relación estaba a punto de desaparecer en el siglo XIX.

SUdisolución fue lamentada por conservadores para quienes
la nueva Iecrura individual, callada, ponia fin a ciertas formas
tradicionales de sociabilidad. La dulce atrnósfera que retrata
el cuadro de Hans Thomas Evening: theArtist's Motherand Sis
ter in the Garden (1868) expresa esta nostalgia. La madre les
lee la Biblia, quizá, aI hijo y a la hija, formando una estam
pa deliberadamente idealizada de dos generaciones de pie
dad alemana. Este deseo de acercar los hábitos lectores de nue
vo a un contexto religioso y familiar es un sintoma de ese paso,
que se produce en el siglo XIX, de la lectura "intensiva" a la
"extensiva".

24 %
4,5 %
12 %
31 %
5 %
13,25 %
8 %
2,25 %

Rentistas, propietarios, mujeres "sin ocupación"
Comerciantes, fabricantes
Profesiones liberales, ensefiantes, estudiantes
Clérigos, administrativos, dependientes
Porteros
Obreros
Militares
Artistas

Fuente: Martyn LVONS, Le Triomphe du Livre, p. 187.

3.847 usuarios censados

8 %
10 %
11 %
13,5 %
55 %
2,5 %

Cantidad totaldeprestamos registrados ~ 363.322

Historia y biografias
Geografia y relatos de viajes
Cieneias, arte y educación
Poesía, teatro, historia de la literatura
Novelas
Música

Fuente: Martyn LYONS, Le Triomphe du Livre:une histoire sociologique dela
lecture donsla France du XIxr siécle. París, 1987, p. 190.

IH Francis Kilvert, Kilvert's Dinry:Selections, ed. por William Plomer, 3 vols., Lon
dres, 1977, vol.L, Pp-301-302.



Leer por leer:
•un porvemr

para la Iectura
Armando Petrucci

* "Lire puur lire. La lecture littéraire" es el título (tomado de un fragmento de Georges
Perec) dei 0.° 7 (1990) de 'Textuel, periódico de la Universidad de Paris VII; coordinado
por B. Sarrazin y R. Sctrick, que contiene una serie de estudios sobre la lectura personal
y literaria y sobre laacadêmica.



Un porvenir para la lectura, entendida como una acti
vidad cultural o de deleite para el hombre alfabetizado, está
asegurado, en la medida en que es cierto que en el futuro pró
ximo continuará la otra actividad comunicativa fundamen
tal, pro pia de las sociedades alfabetizadas: la de la escritura.
Hasta que dure la actividad de producir textos a través de la
escritura (en cualquiera de sus formas),seguirá existiendo la ac
tividad de leerlos, aI menos en alguna proporción (sea máxi
ma o mínima) de la población mundial.

Por otra parte, no parece que puedan surgir serias du
das sobre la continuidad en un futuro más o menos cercano
de la producción de la escritura por parte de las clases cul
turales de la sociedad humana. Nuestro mundo produce ac
tualmente, con funciones muy diferentes, una cantidad de
escritos mucho mayor de cuanto se producía a principios o
a mediados de este siglo y de cuanto se haya producido nun
ca en los siglos pasados; en la mayoría, si no en la totalidad
de los casos, se trata de escritura destinada a cualquier acti
vidad de lectura inmediata o distanciada en el tiempo, limi
tada o difundida socialmente. Novemos de qué modo o por
qué esta actividad esencial para el desarrollo de importan
tes funciones burocráticas, informativas y productivas, po
dría o debería dejar de existir. En definitiva, los hombres (o
algunos de ellos) continuarán leyendo mientras haya hom
bres (losmismos u otros) que sigan escribiendo para que cuan
to escriban sea leído por alguien; y todo ello nos hace pen
sar que esta situación continuará existiendo ai menos durante
algún tiempo.

Según Robert Pattison, "Ialiteracy de la época de losfarao
nes en adelante no ha padecido estragos, sino solamente cam-
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bios" 1; Ypodemos presuponer que seguirá cambiando sin
desaparecer.

De modo que no es ésta la cuestión que puede intere
sar ai hlstonador-profeta o ai analista de los comportamien
tos socioculturales de masa. La pregunta que nos interesa es
más sutil: i cudlserá en e! futuro próximo la actividad de lec
tura de los hombres?, ieuánto se extenderá socialmente y sobre
quê tratará?, iqué importancia y qué funciones tendrá en la socie
dad?, ila demanda de lectura crecerd o disminuirá?Y cómo se
comportarán con respecto a esto las diversas áreas sociocul
turales de! planeta? Y por último, ies verdad lo que se ha afir
mado recientemente, es decir, que "Iaaetividad de leer se rctrae
en la misma medida en que la operacion de leer se universa
liza?" 2.

Lo que se lee, dónde se lee
. Los historiadores nunca han sido buenos profetas; ellos

tlenen, como sabemos, numerosas dificultades para investi
gar e lllterpretar e! pasado y tienen aún más para adivinar el
futuro; así pues, nadie puede pedirles que se transformen en
VIdentes.

A pesar de ello, si es lícito aventurar algunas previsiones
sobre los mecarusmos de! comportamíento humano en un sec
tor complejo como e! de la culturización, es posibe hacerlo
sólo partiendo de! análisis de los datos relativos a la situación
de la alfabetización, de la producción y de la demanda de tex
tos, y de la circulación de publicaciones en e!mundo en la últi
ma década.

Debemos aclarar en primer lugar que un problema como
e! que hemos expuesto aI principio -y que es e! núcleo de
este trabajo-> no puede afrontarse desde una óptica limita-

I R. Pattison, On Literacy. Tbe Politia ofibe TVordfrom Homer to the Age ofRock Ox-
ford,1984,p.202. . '

2 R. Banhes-A. Compagnon, "Lettura'', en Enciclopedia Bmaudi VIII Turfn
1979,pp. 171-199;lacitaesdelap. 198. '",

da a los países desarrollados de Europa y de América, sino con
una perspectiva a nivel mundial; bien porque el porvenir de la
lectura está en juego no donde ésta es una práctica habitual
y consolidada, sino allí donde no lo es, bien porque las nove
dades de la demanda, de la oferta, de los usos y prácticas de
la lectura sólo pueden proceder de las situaciones de fronte
ra, allí donde la lectura, de la mayoría y de la élite, ahora se
está formando y difundiendo, en situaciones socioculturales
absolutamente nuevas respecto ai pasado y respecto a los paí
ses de antigua alfabetización. Yen el fondo, o sobre todo, tam
bién porque, como ha escrito recientemente un historiador
de la literatura con resuelta sinceridad:

De ahora en adelante a los intelectuales más rigurosos o sólo
más honestos no les será suficiente dar cuenta dei privilegio occi
dental: deberán medirse con el otro, con alguien diferenteai que no
siempre será posible exorcizar invocando la locura y la barbarie dei
atraso 3.

Los datos de los que disponemos, y que provienen de las
investigaciones de la UNESCO, presentan un cuadro que está
modificándose rápidamente y que está muy diversificado en
las diferentes áreas del globo, dei cual resulta lo siguiente:

a) EI proceso de alfabetización está en lento crecimien
to en términos de porcentaje, pero e! número de los analfa
betos es cada vez mayor en términos numéricos y ya ha supe
rado los mil millones. En 1980 había una tasa de analfabetismo
dei 28,6 por ciento, correspondiente a 824 millones de indi
viduos; en 1985 el porcentaje había descendido ligeramente
ai 28 por ciento, pero e! número totalllegó a 889 millones.
Las áreas en las cuales e! analfabetismo estaba más difundi
do están localizadas sobre todo en África (en algunos países
árabes y en otros de economía fundamentalmente rural), en
América Latina (Guatemala, Ecuador, Peru, Haití y Bolivia),

3R. Luperini, "Tendenze attuali della critica in Italia", en Belfagor, XLV] (1991),
pp. 365-376; la cita es de la p. 376.
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en Asia sobre todo entre los países musulmanes (Pakistán,
Mganistán y Arabia Saudí). Aparte de estos casos extremos, un
problema de analfabetismo extendido está presente en casi todos
los países africanos, en gran parte de los latinoamericanos y en
numerosos países asiáticos. Además, también en muchos de los
países lIamados desarrollados están presentes altos porcenta
jes de analfabetismo de regreso y de analfabetismo primaria de
origen exterior, situado especialmente en las grandes áreas
urbanas. Aparte, tenemos el caso de Estados Unidos, donde la
difusión social dei analfabetismo entre negros, latinoamericanos
y empleados urbanos es muy importante y ha dado lugar en las
dos últimas décadas a encuestas y a campanas de alfaberización,
que prácticamente no han obtenido resultados.

b) Las causas de la permanencia dei analfubetismo en gran
des áreas del mundo no dependen sólo del bajo nivel econó
mico, sino también de razones políticas e ideológicas. Existen
regímenes que no han acogido de buen grado el desarrolIo de
la educación de masas (por ejemplo, Haití y Peru); otros paí
ses, como los musulmanes, en donde la educación de la mujer
está bloqueada; efeetivamente, una de lasconsecuencias dei anal
fabetismo femenino, característico de los países que viven con
una fuerte ideologia religiosa, es un desarrolIo demográfico
incontrolado, que a su vez contribuye a mantener altas las tasas
de analfabetismo general. Las únicas campanas logradas de alfa
betización social son las de algunos países (como Cuba, Vier
nam y la Nicaragua sandinista) que, con el modelo soviético,
han implicado a las mujeres en el proceso educacional y han
apoyado campanas de contrai de natalidad.

c) La producción de libros crece vertiginosamente en todo
el mundo, tanto en los dos países gigantes, EE UU y URSS
(ai menos hasta 1989), como en Europa, como en los países
pertenecientes a otras áreas (pera sólo a partir de la última
década). En 1975 fueron producidos en el mundo 572.000 títu
los; en 1980,715.000; en 1983, 772.000. A principias de los
ochenta, Europa, con un 15 por ciento de la población, pro
ducía aún e145,6 porciento de los libros; la URSS, con el8,1
por ciento de la población, e114,2 por eientoy Estados Uni
dos, con el 7,5 por ciento de la población, el15,4 por ciento.

Este cuadro está destinado a cambiar en el futuro, pera no de
un modo radical, ni excesivamente rápido.

d) Por lo que respccta a la prensa, en 1982 se producían
en todo el mundo 8.220 periódicos, de los cuales 4.560 enlos
países desarrollados (en USA, 1.815). Era mu~abundant~}a
circulación de ejemplares en países con una anngua rradición
de lectura y de información: en Gran Bretaüa se contaban 690
ejemplares por cada mil habitantes; en japón, 751; en Sue
cia y en Alemania del Este, 496; y en Francia, 205., .

e) Los préstamos de libros efecruados en las bibliotecas
públicas proporcionan datas análogos. Segúnel cómputo ~e
1980, Estados Unidos está en cabeza con 986 millones de volu
menes, seguido de la URSS, con 665 millones, ypor Gran Bre
tafia con 637; lo que quiere decir que, dado elporcentaje de
población, este último es el país en el que la circulación libre
ra por la vía del préstamo esla más alta dei mundo. Le sigucn
Francia con 89 millones, Dinamarca con 79 y Suecia con 77;
pera para estas dos últimos países valen las mis~as conside
raciones que hemos planteado para Gran Bretana.

Aparte de fenómenos recientes, relacionados sobre todo
con positivas evoluciones p~líticasde áre~s o países de Amé
rica Latina, en Africa o en Asia, es, pues, evidente que la mayor
producción y la más difundida circulación de libros y ~e
periódicos se sitúan en los países más alfabetizados y los m~s
poderosos económicamente; y, en particular, en algunos pal
ses europeos con una tradición cultural antigua. Las áreas en
las que la circulación de textos escritos es menor o ínfima son
aquéllas no sólo débiles económicamente, sino también don
de la presión demográfica es más fuerte y se mannene a la mUJer
ai margen del proceso educacional 4.

Controly limite ,
En el último sigla casi todas las campanas de alfabeti

zación de masas, conducidas a niveles nacionales o mundia-

4 Los datos que discutimos aqui estén recogidos en A. Petrucci, Scriuere eno. Politi
cbe del/a scritrura eanalfabetismo nelmondo di oggi, Roma, 1989, pp. 45-81.
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les (por ejemplo desde la UNESCO), en países avanzados o
en ex coloniales, han incidido fundamentalmente en poten
ciar y difundir la capacidad de leer; no la capacidad de escribir 5.

Tal elección ha sido, evidentemente, el fruto de un plantea
miento consciente de carácter pedagógico de las institucio
nes que en todo el mundo han elaborado diversas ideologias
y metodologías dei aprendizaje: la escuela de los estados
burgueses y la Iglesia (los cuales, a pesar de la competencia
existente entre ellos, están de acuerdo sobre este punto), el
aparato bibliotecario (en especial el de los países anglosa
jones), elaborador de la ideologia democrática de la lectu
ra pública, la industria editorial, interesada en la creación
de un público cada vez más amplio de personas que lean, no
que escriban. En realidad en la base de esta elección univer- .
sal, común a todos los gobiernos y a todos los poderes, hubo
algo más: la consciencia de que la lectura era, antes de la lle
gada de la televisión, el media más adecuado para determi
nar la difusión de valores e ideologías y además, el que más
fácilmente se podía regular una vez que se hubieran llegado
a controlar los procesos de producción y sobre todo los de
distribución y de conservación de los textos; mientras que la
escritura es una capacidad individual y totalmente libre, que
se puede ejercitar de cualquier modo y en cualquier lugar, y
con la que se puede producir lo que se quiera, ai margen de
todo control e incluso de toda censura.

Es cierto que se puede controlar incluso la producción
de la escritura, en los niveles altos y de la cultura oficial, y se
puede hacer del modo más brutal o del más suave;Michel Fou
cault lo ha ilustrado muy bien en un texto de milagrosa clari
dad hace algo más de veinte afias 6. Sin embargo, en compa
ración, el contraI de la lectura parece más directo y más sirnple
y, naturalmente, menos doloroso. Para que funcione es nece
sario sólo que las lecturas dei público que hay que alfabeti-

5 Vid. Barthes-Compagnon, "Lettura", cít., p. 178.

6 M. Foucaulr, L'ordredu discours (1970), París, 1974. (Existe traducción espaâola,
EIorden deidiscurso, Barcelona, Tiisquets, 1987. Trad.Alberto González Trcyeno).

zar y educar (y, por tanto, adoctrinar) estén orientadas hacia un
determinado corpus de obras y no hacia otras, hacia canon fijo
que puede ser más o menos amplio, más liberal o más restric
tivo, pera que se impone exactamente como un canon, es decir,
como un valor indiscutible que hay que asumir en cuanto tal.

Según las definiciones corrientes el "canon" es un "elen
co de obras o de autores propuesto como norma y como
modelo..." 7; cada cultura escrita ha tenido uno o más cáno
nes válidos absolutamente o en ámbitos concretos (religioso,
literario, etc.). Asimismo, nuestra tradición literaria occi
dental ha elaborado uno, suficientemente amplio para satis
facer las necesidades de la industria editorial, pera rambién
lo bastante rígido para reproducir los valores ideológicos, cul
turales y políticos que están en la base de la visión del mun
do occidental desde hace dos siglas hasta este momento y que
incluye autores yobras desde Homero a los maitres à penser
del Collegc de France.

i Cómo ha sido elaborado? Para entenderia es necesa
rio recurrir ai ya mencionado ensayo de Foucault y ai elen
co que él elabora de los factores y, utilizando sus palabras, de
los procedimientos que determinan en la VIda de nuestra cul
tura "I'ordre du discours", partiendo de la hipótesis de que
en cualquier sociedad la producción dei discurso es a lavez con
trolada, seleccionada, organizada y distribuida por medio de
un eierto número de procedimientos que tienen la función
de conjurar los poderes y los peligros, de gobernar el even
to aleatorio y de esquivar la pesada y rernible materialidad 8.

Estos procedimientos son: la interdicción, la margina
ción, la voluntad de verdad, el comentario, la disciplina, los
rituales socioculturales, lasdoetrinas reconocidas y los sistemas
educativos. El análisis de Foucault se refiere.a la producción
dei texto; pero todo cuanto ha escrito puede ser aplicado ai
uso del texto, es decir, a la lectura, que en una cultura escn-

7 Tomo la definición citada co el texto dei Lessico universale italiano, IV, Roma,

1970, p. 99.

8Foucault, L'ordre,cit., pp. 10-11.
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ta organizada está sometida a procedimientos de interdicción
y de control análogos, si no idénticos, a los que está expues
ta la producción de textos. EI propio Foucault observaba que
en la variada riqueza de producción de textos se puede iden
tificar un aspecto positivo de infinita fecundidad; y concluía:

Es posible, pero de todos modos, se trata de principias coer
citivos; y es probable que no nos podamos dar cuenta de su papel
positivo y multiplicador, si no se considera la función restrictiva
y vinculante 9.

En los afiostreinta ycuarenta en Estados Unidos, en con
sonancia con el "New Dcal" raoseveltiano, se consolidó y se
difundió posteriormente la ideología tipicamente anglosajona
de lapublic library como instrumento fundamental de la demo
cracia. En guías para bibliotecarios y en obras de investiga
ción sociológica sobre la educación básica y sobre la lectura
se afirmaba que el repertorio válido para una lectura positi
va y absolutamente útil para los individuos y para las comu
nidades era el que se fundaba sobre los standards aprabados
por generaciones de intelectuales autorizados y referido a un
sistema más elevado de valores. Aunque hoy día resulta algo
embarawsa, la lectura de este tipo de producción, arnpliamente
difundida y muy influyente a muchos niveles, crea la impre
sión de que en la ideología del progresismo democrático ame
ricano era conscientemente entendida como instrumento de
formación y de control social justamente porque se limitaba
a un "canon" reconocido y homogéneo de autores y de obras
fundado en la autoridad de la tradición.

Canon y clasificación
De una actitud cultural e ideológíca de esta naturaleza

derivaran y derivan los elencos de obras aconsejadas en las
bibliotecas de lectura pública y a los lectores individuales, los

9 Ibíd., p- 38.

verdaderos "cánones" propuestos en catálogos y en revistas
especializadas, todo el aparato normativo y pedagógico que
los operadores del libro (autores, editores, intelectuales,
periodistas, bibliotecarios, etc.) transcriben cotidianamente
tanto en Roma como en París, en Nueva York y en Londres,
o en Tokio y Nueva Delhi para ellector real o potencial, que
está siempre guiado e informado, e incluso formado en el uso
de una cultura escrita que quiere ser por encima de todo ven
dible y por ello sustancialmente homogénea.

Por otra parte, las ciencias bibliográficas, caracterizadas
desde sus lejanos orígenes en el siglo XVI por un profundo ideo
logismo disfrazado de abstracto y objetivo tecnicismo, duran
te siglos han elaborado y ofrecido a la organización de la cul
tura escrita occidental criterios de selección y de interdicción
y jerarquías de valores y de dependencias que, introducidos
mecánicamente en las estructuras de la conservación y del uso
y repetidos mecánicamente, han llegado a ser por sí mismos
fuentes de autoridad y por ello de juicio inapelable incluso para
elleetor común, para la opiuión públicay para elllamado públi
co, que es el que lee y el que compra.

Aún hoy día, en los Estados Unidos y en el mundo, el
criterio de clasificación y colocaeión de los libras más difun
dido es el que fue elaborado en ellejano 1876 por el enton
ces joven bibliotecario estadounidense Melwil Dewey. En tal
criterio se presenta y en cierto sentido se plantea ingenua
mente una visión de la sabiduría humana arcaicay a lavez actua
lizada. Se trata de un esquema dividido en diez grandes cate
gorías (0= Repertorios y enciclopedias; 1= Filosofía; 2=
Religión; 3= Ciencias Sociales; 4= Ciencias dei Lenguaje; 5=
Ciencias puras; 6= Ciencias aplicadas y técnicas; 7=Artes, jue
gos y deportes; 8= Literatura; 9= Geografía e Historia), que
a su vez pueden ser divididas cada una en diez subcategorías,
también éstas divisibles en diez, y así prácticamente hasta el
infinito. Justamente por este simple mecanismo matemáti
co el esquema de Dewey permite clasificar y colocar con sufi
ciente facilidad cualquier libra en una biblioteca, sea ésta de
consulta pública o no. Lo que nOS interesa destacar aquí es
que las jerarquías de las materias (filosofíay religión a la cabe-
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za, religiones después de filosofia, historia y geografía unidas,
literatura corno categoría en sí misma, etc.) revelan, por una
parte, la perpetuación de precedentes esquemas de! saber y
por otra parte, la aplicación puntual de valores laicos y empí
ricos propios de la cultura norteamericana de aquel tiempo
y en general de la cultura positivista occidental.

La perpetuidad en e! tiempo de! esquema de Dewey pue
de, pues, ser considerada uno de los más significativos sín
tornas de la existencia y persistencia de los mecanismos coer
citivos que regulan en nuestra cultura la difusión de!libro,
su circulación y su utilización misma.

En este sentido vale la pena realizar rápidamente un aná
lisis de dos ejemplos italianos de aplicación dei sistema de
Dewey, uno histórico y bien conocido, y el otro reciente y muy
difundido.

En 1969, e! editor Giulio Einaudi publicó un "catálo
go sistemático" de libros ordenados por materias que pudie
ra "ofrecer una selección esencial de volúmenes para quien
tenga intención de formar una biblioteca", bien de lectura
pública, o bien privada. La Guidaaliajormazionedi una biblio
teca ("Guía para la formación de una biblioteca") 10, editada
en una fase histórica de fuertes tensiones políticas en el país,
de crecimiento de los movímientos progresistas y de izquier
da, de amplia difusión dei ensayo y de la curiosidad por la cul
tura y la política en un amplio sector de lectores, jóvenes sobre
todo, tuvo un gran êxito. La guía incluía alrededor de 5.000
obras enumeradas ordenadamente según un esquema inspirado
en e! de Dewey, pera modificado en algunos puntos. Es decir,
esencialrnente modemízado, con fusiones, matizaciones y cam
bios, y planteado según una vísión más actualizada dei saber
con respecto ai ya lejano modelo lI, Pero el epílogo de un gran
mte!ectual corno De!io Cantimori, que tradicionalmente era

10 Guida aila formazione di una biblioteca pubblica e priuata. Catalogo sístematico e
discografia. Con un commmento di Delio Cantimori, una leuera di Salvatore Accardo
e una doeumentazione suti'esperienza di Dog/iani, Turín, 1969; existe una segunda
edición actualizada de P. Temi, I. Terni y P. Innocenti (Eds.), Tin-in, 1981.

11lbíd., p. 2.

pedagógico, exponía esta vez una visión rígida y orgánica deI
saber, dellibro y de la lectura, según la cualla biblioteca ser
vía "para ensefiar a leer" a quien no sabía hacerlo, a "dar ali
mento sólido y sano" a quien no lo tenía 12.

Un esquema a la vez informativo y formativo está tam
bién en la base de la gran Bibliografia universal editada en 1984
corno último volumen de laEnciclopedia europea promovída por
e! editor Livio Garzanti 13. Se trata de un esquema con una
base mucho más articulada que el de Dewey (veintiuna sec
ciones en lugar de diez), pero fundado en los mismos prin
cipios ordenativos propios de una vísión jerárquicamente tra
dicional dei saber, donde, después de las obras de repertorio,
se empieza con la filosofia y la religión, donde las disciplinas
humanísticas y literarias preceden a las científico-tecnológi
cas, etc. Tambiên en este caso estamos ante un esquema que
analiza y presenta el "canon" de la cultura occidental sin dudas
o indecisiones, con una serena seguridad.

Crisisde la lectura, crisis de la producción
EI cuadro de la producción y de la circulación de los tex

tos en forma de libro en el ámbito de la cultura escrita de tra
dición occidental que hasta ahora se ha construido parece di
bujar un continente armoniosamente homogêneo, fundado
sobre un canon uniformemente aceptado y sobre regias de
ordenación universalmente respetadas. Y sin embargo, las
apariencias están desmentidas por recurrentes síntomas de
desestabilización y por continuas alarmas de crisis que con
ciernen tanto a la editorial corno a la lectura. Y en efecto, en
ambos sectores las contradicciones parecen evidentes, las in
certidumbres de! programa son grandes y las demandas de
intervencionismo estatal resultan oprimentes. iExiste, en de
finitiva, una crisis de la lectura y dellibro? iY cómo se con
figura?

12IbM., p. 551.

13 Enciclopedia europea, XII, Bibliografia. Repertorio. Statisticbe. Milán, 1984. La Bi
bliografia ocupa las pp. 7-928.
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También en este caso para entender es necesario anali
zar y distinguir. Extraiíamente, las alarmas más fuertes vie
nen de las áreas en que la producción y circulación de los tex
tos impresos son más dinámicas y están más difundidas
socialmente, es decir, de los Estados Unidos y de Europa, no
de Africa y América Latina. ]apón constituye un caso aparte.

En Estados Unidos, que es e! país de! mundo que pro
duce más libros y papel impreso y que posee una industria edi
torial muy sólida y organizada, aunque obsesionada con la idea
de una crisis que amenaza con aparecer en cualquier momen
to, los problemas de los que más se resiente son el dei anal
fabetismo creciente en las áreas urbanas y e! dei progresivo
descenso de! nivel de preparación acadérnica de los estudiantes
medios y universitarios de las escuelas públicas: en realidad
son dos aspectos diferentes dei mismo fenómeno.

Según Robert Pattison, el sistema escolástico america
no tiende cada vez más a separar una enseiíanza de élite, ins
talada e impartida en los colleges más caros y más preparados,
fundada en la cultura oficial y en el absoluto respeto de los
usos lingüísticos tradicionales, de una ensefianza de masas,
tecnicista y de bajo nivel. "Tenemos -afirma- una literacy de!
poder y de los negocios y otra literacy, aún en formación, de
la energía popular" 14; y concluye que si esta contraposición
se transformase en un enfrentamiento violento de clasesy cul
turas "sería e! final dei experimento americano" 15. Por otra
parte, Estados Unidos es el país en el cual es más clara la dife
rencia entre una cultura juvenil mediática, volcada en la músi
ca rock, e! cine, la televisión y los juegos e!ectrónicos y que
deja en segundo plano la lectura, limitada ésta a obras de narra
tiva contemporánea y sobre todo de ciencia-ficción ytebeos;
y una cultura juvenil tradicionalmente cultivada, que se basa
en la lectura de libros, en la asistencia ai teatro y ai cine de
calidad, en escuchar música clásica y en el uso sólo comple
mentario de las nuevas tecnologías mediáticas.

14 Pattison, On Literacy, cit.. p. 201.

15Ibíd.,p.207.

Una vez más, en Estados Unidos, la lucha contra e! anal
fabetismo urbano de masas ha sido planteada sobre un pro
grama de refuerzo y de difusión social de la lectura de libros.
Yaen 1966 Robert McNamara fundó una asociación llamada
"Reading is fundamental", que hoy cuenta con cien mil cola
boradores repartidos por todos los estados y que se dirige sobre
todo a la infancia; y más recientemente Barbara Bush ha crea
do una Foundation for Family Literaeyque ha tenido un fuer
te respaldo federal. EI ano 1989 ha sido proclamado "Year of
the Young Reader"y 1991 ''Yearofthe Lifetime Reader"; por
último, el6 de febrero de 1990 e! Senado estadounidense ha
aprobado el"National LiteraeyAcr", que crea una estructu
ra gubernamental para combatir el analfabetismo en todo el
territorio nacional, unificando anteriores iniciativas privadas
o locales y concediendo conspicuos fondos federales.

Por otra parte, según otras fuentes, en Estados Unidos
no sólo está en crisis el alfabetismo de masas, sino también
la lectura de calidad, la de los lectores preparados, que leen fre
cuentemente y por convicción y que crean opinión. Según e!
juicio, completamente informal, de un experto en la industria
editorial estadounidense,en todo el país(habitado por 236 millo
nes de personas) estos lectores experimentados no suman más
de 15 o 16.000, a los cuales habría que aiíadirunos 500 o 600
lectores de poesía. Esta opinión es evidentemente paradóji
ca y no puede responder a la realidad, aunque la comparten
otros autorizados testigos con los que he tenido ocasión de
hablar sobre esta cuestión. De todos modos, e! hecho mismo
de que esta opinión sea expresada, divulgada (e incluso com
partida) demuestra que en Estados Unidos, más alláde los pro
blemas y de las características de la realidad productiva, la lla
mada crisisdeI mercado de!libro se percibe como un problema
inminente 16.

ló Víd. F. Colombo, li destino del libroe altri destini, Turín, 1990, pp. 11-34; la opi
nión a la que hago referencia se encuentra en la p. 94. He recavado información y
dares sobre la situación de las editoriales en EE UU investigando en los anuários de
1990 y 1991 (hasta abril) de Publisher Week~y. The Intemational New Magazine of
BookPublishing de Nueva Yettk.
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Europa presenta otra cara dei problema, la de una cri
sis convulsiva de las empresas editoriales grandes y peque
nas, que pasan frenéticamente de una fusión a otra, de un gru
po de propietarios a otro, de un aumento de capital a otro,
en espera deI mítico fin de la unidad continental y siemprc
atentas a cuanto sucede en el mercado, rico y desorientado de
los países deI Este europeo y de la URSS. '

En Europa e!libro no está aún tratado deI todo como
una mercancia, y sobre todo los operadores culturales y los
pequenos editores se oponen a que llegue a seria completa
mente. En este sentido fue lógica la polémica que surgió en
Francia en torno a la liberalización dei precio dellibro. Laley
se promulgó en 1979 con el objeto de adaptarse a las leyes deI
mercado y fue anulada por una ley que aprobóJack Lang e!
I de enero de 1982, que restablecia el precio único en todo
el territorio nacional.

Por otra parte, si en nuestro continente, los viejos mitos
son difíciles de destruir, asimismo es cierto que las editoriales
europeas, siguiendo e! camino de las estadounidenses, se en
cuentran alteradas por un fenómeno de desculturización que
agrede aI proceso de producción dellibro a todos los niveles,
de! que dan cuenta la selección, la manipulación editorial, la
traducción y la presentación gráfica de los textos y que pro
voca la caza dei autor y ellibro de éxito, la frenética creación
deI instam book y el anclaje pasivo en autores del pasado (vid.
el "re-descubrimiento" de los clásicos en ediciones moderni
zadas). Este cambio radical de orientación y de procedimien
tos, llevado a cabo especialmente por las grandes editoriales
en constante transformación y devastadas por repentinas
variaciones de los equipas de trabajo y las programaciones, no
consigue conquistar nuevos espacios de mercado y nuevo pú
blico, debido también ai efecto de una feroz competencia, con
dimensiones nacionales y continentales. En esta situación las
empresas editoriales más débiles, como es el caso de la italiana,
se encuentran en mayores dificultades respecto a las más fuer
tes y más capacitadas, como la inglesa, la alemana y la espafiola,

A pesar de ello, en estos últimos anos las editoriales euro
peas (incluida la italiana) publican cada vez más, diversifican

los productos, traducen abundantemente, y en conjunto se
muestran más activas y dinámicas de lo que eran hace algunas
décadas;pero no consiguen crearse un espaciode mercado segu
ro y en expansión; yviven (como la estadounidense) en e! mie
do a una progresiva (o imprevista) reducción de! ya de por sí
limitado público interesado.

EI caso japonés es una cuestión aparte, como ya se ha
apuntado, ya que los habitantes deI Imperio del Sol consti
tuyen la más grande concentración de lectores "experimen
tados" que se conoce, a lo que corresponde una industria edi
torial moderna, altamente organizada y sofisticada, que
produce casi 40.000 titulos ai ano con una tirada total de cer
ca de mil millones y medio de ejemplares y que cuenta con
unas 5.000 empresas.

Ellector japonés lee abundantemente porque posee un
nivel cultural muy elevado y porque considera un deber estar
informado y formado por la cultura escrita, en un país en e!
que el prestigio de la escue!a y la universidad están fuera de
toda discusión. Los sectores de mayor éxito son los manua
les, la literatura de entretenimiento y de información y los
tebeos; los precios además son muy bajos. En conjunto se tra
ta de un fenómeno de leetura generalizada de masas, con carac
terísticas de consumo inducido, probablemente único por la
naturaleza autoritaria y jerárquica de la sociedad japonesa y
por ello no es fácilmente exportable a ningún otro lugar.

El canon discutido
Lo que hemos expuesto hasta e! momento son los aspec

tos superficiales y por ello más evidentes de la crisis de trans
formación que la lectura como tradicional práctica sociocultural
está atravesando en los países industriales. Pero existen otros
elementos, que en la última década han atacado los funda
mentos y las justificaciones morales de la que puede ser defi
nida la ideología occidental de la lectura o, si se prefiere, su
"orden de la lectura", y por primera vez han puesto en dis
cusión la duración en el tiempo y la misma posibilidad de super
vivencia durante e! sigla.
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Estos aspectos consisten tanto en manipuladas debili
dades de la oferta, es decir, de la producción, como en impre
vistos movimientos nuevos de la demanda, que, aI sumarse y
superponerse confusamente terminan por menoscabar la
autoridad de aquel "canon" universal de los textos escritos
y que hasta ahora nunca había sido atacado en su totalidad.

Asípues, por una parte, la oferta, dominada por el terror
a una crisis de mercado considerada siempre inminente, ha
"enloquecido", en eI sentido de que ha perdido a todos los
niveles (yespecialmente a los más fuertes) un campo de refe
rencia en el que moverse con relativa seguridad y entrega aI
público productos de Triviallitteratury clásicos en ediciones
modernizadas, instant-books periodísticos de pésima elabo
ración, ensayos filosóficos o lingüísticos y recopilaciones de
chistes, poesía y novela negra, ciencia-ficción y política, his
torias deI vestido o deI sexo y novela rosa, todo ello de modo
indiferenciado, es decir, sin que el sello editorial, ni eIaspec
to comercial, ni, sobre todo, eI precio sirvan para discrimi
nar, para reordenar eIamasijo de textos cotidianamente pro
ducido. Tal comportamiento contrasta curiosamente con la
andadura deI mercado de cualquier otro tipo de productos,
desde los alimenticios a los de decoración, hasta los de ropa
o los de automóviles, etc., en los que eI disefio, la presenta
ción, la cadena de distribución y sobre todo el precio sirven
para orientar aIcomprador de un modo claro y para crear dis
criminaciones reales; en cualquier supermercado toda per
sona es capaz de distinguir, aI menos por eI precio (pero no
solamente por esto) un vino de buena calidad de aquel que
es inferior; de otro modo se configuraria un aunténtico deli
to de intento de estafa. Pues bien, lo que la gran empresa edi
torial está realizando desde hace algún tiempo en eImerca
do dellibro es una forma de posesión turbativa basada en la
anulación de todo criterio de selección, hecho que puede ser
considerado como un verdadero fraude que dafia allector
consumidor.

Éste, por su parte, reacciona de modo igualmente irra
cional; pues ya que las instituciones -ysobre todo la escue
la- adeptas desde siempre aI mantenimiento y a la difusión

dei "canon" tradicional de la Iectura y sus valores han perdi
do fuerza y capacidad de influencia, él se comporta dentro del
mercado librero de modo desordenado e imprevisible: com
pra y no compra, elige y no elige, sigue un sector y después
cambia, se deja seducir por una reducción en el precio y lue
go por la presentación gráfica y más tarde por un interés mo
mentáneo ypor eIbombardeo publicitario; en definitiva, tam
bién ellector se está quedando sin criterio de selección y
dificulta cualquier criterio racional en la programación de la
producción basada en los previsibles gustos dei público.
Gustos que permanecen sólidos sólo dentro del reducido sec
tor de los lectores "experimentados", que leen un gran núme
ro de libros aI afio, que constituyen en cualquier sociedad el
índice más conservador, y por ello, más estable, del univer
so de los lectores, pero que por su escaso número no intere
san excesivamente a los patronos de la industria editorial, ni
en EE UU ni en Europa.

Para complicar aún más la problemática situación, co
mienzan a aparecer en áreas diferentes síntomas de explícito
rechazo deI"canon" tradicional por parte de sectores deIpúbli
co cada vez más amplios y conscientes; y parecen condicio
nados no tanto por eImercado sino más bien por orientaciones
ideológicas propias.

Así,por ejemplo, está sucediendo en la Alemania deIeste,
paraíso dei mercado librero con un altísimo número de lec
tores habituales, formados en eI respeto a un "canon" tradi
cional depurado por la censura y caracterizados por una edu
cación basadaen el consumo de la lectura, secundada (como en
cualquier lugar dei este europeo, ai menos hasta 1989) como
práctica educativa de masas por un fuerte intervencionismo
estatal. Hoy día estos lectores rechazan categóricamente los
productos de las editoriales locales, los clásicos, la narrativa,
ya los autores dei subcanon marxista, y se vuelcan áviday caó
ticamente sobre todo lo que ofrece el mercado librero de la
parte occidental de Alemania: Triviallitteratur, pasatiempos,
novelas policiacas,ciencia-ficción, guías de viajes,etc. Las edi
toriales de Alemania oriental se encuentran en una gravísi
ma crisis; están cerrando conocidas editoriales, se ha disuel-
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to la asociación de escritores y se han creado en los alrede
dores de Lipsia los primeros vertederos de libros de! mun
do: una novedad destacable en el paisaje urbano y que tal vez
significa sólo e! primer indicio de una repulsa más extendi
da, que aún permanece oculta 17.

De Lipsia pasamos a Stanford, la prestigiosa Universi
dad de Califomia (EE UO), donde en 1988 ha tomado forma
la protesta explícita contra el "canon" de lecturas obligatorias
requeridas para la matrícula, en casi todas lasuniversidades ame
ricanas y que representa una síntesis de! paradigma clásico
de la cultura europea desde Homero hasta Goethe. iQué re
clamaban los estudiantes de Stanford? iQué piden los estu
diantes, sobre todo los negros, los asiáticos y los hispanos, cuyo
ejemplo están siguiendo en la mayoría de los estados? Pues bien,
quieren que este "canon" sea modificado, tenga menos ele
mentos centroeuropeos y más "americanos" y que en él se inclu
yan también autores africanos o latinoamericanos; que los cur
sos de literatura sean menos cerrados y tradicionales en el
programa y más abiertos a la actualidad y a la contempora
neidad; que las culturas diferentes de la tradición occidental
y "blanca" tengan acceso en un plano de igualdad a la ense
fianza superior; en definitiva, que otros "cánones" se instalen
junto ai que hasta ahora ha sido impuesto como único. Fren
te a este movimiento y a sus demandas, las reacciones del esta
blishment académico norteamericano han sido en general crí
ticas, con frecuencia muy negativas; la defensa dei canon
tradicional de la cultura de Centroeuropa ha sido encarnizada;
esta cultura que parte de los griegos y !lega hasta Sartre y Fou
caulty que está en la base de lo que yo mismo estoy escribiendo
y ustedes están leyendo. Amis observaciones sobre lo absur
do que consideraba un "canon" enfopeo en una situación cul
tura! nueva y multirracial como la norteamericana, un ilus
tre docente califomiano me respondía recientemente con
absoluta ingenuidad que en su opinión la cultura americana
es esencialmente europea y no podía ser de otro modo.

17 Se ha referido a ello G. Ambrosino en Il Manijest», 30 de abril de 1991, P: 10.

A pesar de todo, en muchas universidades el movimien
to contra e! "canon" ha cosechados éxitos y en algunos luga
res se está consolidando. Esto ha planteado un grave problema
no sólo a los dirigentes y a los profesores de materias litera
rias de algunas grandes universidades estadounidenses, sino
también a toda la cultura escrita de aquel país, a su industria
editorial (que aún no ha aceptado el desafio implícito en e!
fenómeno), a sus valores y a su rradición 18. Si e! canon de la
cultura escrita occidental está realmente decayendo, ha empe
zado a hacerlo en Stanford y en Lipsia. En un futuro que podría
estar muy cercano quizá tendremos que recordar estas fechas
y estos lugares.

Leer otros temas
Naturalmente, no es la primera vez que nn "canon" de

textos escritos tradicionalmente aceptado se pone en discu
sión en su rotalidad o parte de él. En nuestra historia, que es
la que mejor conocemos, esto ha sucedido ai menos otras dos
veces: la primera entre los siglos III yv cuando la cultura cns
tiana se rebeló contra la de tradición pagana e impuso su "ca
non" en lugar del que incluía a autores paganos griegos y la
tinos; y la segunda vez, entre los siglos XIV y xv, cuando los
humanistas italianos rechazaron e! "canon" propio de la cul
tura universitaria-escolástica y opusieron otro repertorio de
autores sobre todo clásicos latinos y griegos. En ninguno
de los casos los rechazos fueron totales; los cristianos no renun
ciaron a Virgílio, y los humanistas no renunciaron a los Pa
dres de la Iglesia y algunas partes de los cánones anteriores,
con el tiempo, fueron reabsorbidas por los nuevos que los ha
bían sustituido. Sin embargo, en ambos casos, los cambios dei
"canon" fueron paralelos ai nacimiento de nuevos modos de
producción de los testimonios escritos, de nuevos modelos
de libro y de nuevas prácticas de la lectura. Tal vez incluso
en la transformación que se está produciendo actualmente ante

18Se ha referido a este hecho R. Ceserani en II Manifesto, 26 de abril de 1991, p. 10.
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nuestros ojos es posible vislumbrar alguna sefial dei cambio
de modelos en el plano de la producción y de la práctica.

Smembargo, es crerto que en los márgenes deI sistema
constiruido por cada una de las culturas escritas siempre se
han verificado eplsodlOSde rechazo dei "canon" vigente, pro
tagomzados por indivíduos o por grupos limitados. Esto se
ha dado, bien por parte de intelectuales "críticos" deseosos
de buscary de imponer nuevos textos y de contraponer nue
vas autoridade, a las viejas, bien por parte de lectores secun
darios que de su marginación cultural han sabido hacer un
sistema coherente de valores y textos, diferente totocaelo deI
oficial, De este modo, por citar algún ejemplo italiano ha suce
dido con eIya mítico Menocchio, un molinero de Friuli de
la segunda mitad dei siglo XVI; y también con Mite!li en la Bolo
ma deI siglo XVII; y asimismo ha ocurrido con muchos otros
conocidos y no tan conocidos. '

Situaciones análogas se confirman en eI mundo con
t"mporáneo incluso en el caso de las lecturas de dos catego
rras de consumidores de hbr~s socIalmente débiles, pero
que con frec~enClaposeen eIhabito de la lectura porqu\, tie
nen mucho tiempo Iibre: son los jóvenes y los viejos. Estos
no consiguen casi nunca programar sus lecturas ni colocarias
ordenadamente en ~n ':canon" determinado, ya que, por su
f~lta de poder econonuco y social, no dominan un espacio
bibliotecario (no todos son hijos de un conde como Giaco
mo Leopardi), ni tienen la disponibilidad para crearse uno'
y, por tanto, leen libre y caóticamente todo lo que encueu
tran a .man?, mezcland,o géneros y autores, disciplinas y
niveles, y asr pues, tarnbién ellos, SI bien de modo inconscien
te, cnncan y a la vez ignoran el "canon" oficial y sus jerarquías
de valores, al margen de las cuales actúan y eligen los textos de
lectura.

. La cuestión es si ignoran porque protestan o protestan
por 'tpl0rancla. Entre los dos vértices de este dilema se sitúan
y oscilan hoy día los episodios de rechazo deI "canon" actual
que es posible individualizar en la lectura habitual cotidiana
más a!lá de las experiencias organizadas y más relevantes a las
que ya nos hemos referido. Se trata de episodios que sim-

plemente reivindican la libertad de lectura aI margen de cual
quier "canon" existente o.P?sible, y por e!lo rechazan todos
los cánones, y en esto se distinguen tanto dei comportam!en
to de los estudiantes de Stanford, que mstttuyen otros cano
nes, como dei de los lectores "experimentados" de Alemania
dei este, que prefieren otros. .

Ya en 1961 un clásico como Eugenio Montale, que era
además un mordaz observador de su tiempo, destacaba la dife
rencia de actitud en la lectura entre las prácticas dei estudio
y las prácticas dei consumo, entre leer para aprender, para
recordar y para formarse y leer por leer, por pasar eInempo,
sólo para divertirse:

Cada vez se leen menos libras -sefialaba él- mientras que
es muy elevado el número de lectores de periódicos, revistas, fas
cículosy otras publicaciones de esta índole. Pera esta c1,ase ~e lec
tores no lee: mira, observa. Contempla eon una atencion conuca,
cuando en realidad saben leer, sin embargo, sólo miran y luego tiran

a la basura 19.

Actualmente algunas experiencias americanas revelan el
hecho de que cada vez está más difundida la le~tura consu
mista, que rechaza en nombre de una absoluta libertad de la
lectura cualquier sistema de valores y cualquier actitud ~eda
gógica. Según una encuesta !levada a cabo por la socióloga
americana Elisabeth Long, entre los setenta grupos de lecto
res espontáneos de Houston, la más grande ciudad futurista
de los EE UU de nuestros días, cuyo comportanuento fue ana
lizado aI final de la investigación, existen algunos individuos
que reivindican sus autónomas elecciones dentro de un reper
torio del que podemos afirmar que estaba repleto de "basu
ra": textos de misterio, ciencia-ficcián, oeste, etc. Eu estas gr:u
pos habia incluso docentes universitarios (no de matenas
humanisticas), profeslOnales y hombres de negocros; todos

}9 E. Montale, "I libri nello scaffale", en Auto-da-fé.Cronacbe in dueumpi. Milán,
1966, pp. 96-100; la cita dei texto, con fecha de 24 de octubre de 1961, se encuen

tra en la p. 96.
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e!los reivindicaban su derecho a no ser esnob y la legitimi
dad de su rechazo a toda clase de condicionamiento o suge
rencia externa en la e!ección de sus lecturas, que estaban cons
cientemente orientadas a conseguir el más puro y simpIe
entretemrmenm 20.

Justamente por la presión que ejercen los que podemos
definir como losnuevos leetores de masas,incluso en lasbiblio
tecas públicas norteamericanas, templo e instrumento de
difusión d~1 "canon" de la cultura tradicional y oficial empie
zan a ~odlficarse los esquemas de clasificación, que siempre
se habían realizado sobre una estructura de! saber occiden
tal. De este modo, se abandona la clasificación de Dewey y
se sustituye por otros criterios de ordenación que funda
mentalmente tienen presentes las exigencias y los gustos de
los lectores de consumo. En Detroit, por ejemplo, las mate
nas de la nueva sistematización son: clásicos; artes; el mundo
actual; gentes y países;. humor; deportes; aficiones; vida per
sonal (que mcluye religión y psicología);la família; la casa;acti
vidades de grupo; e! trabajo; las técnicas; y la información 21.

Respecto a lo que estamos acostumbrados a encontrar en una
biblioteca pública faltan los grandes sectores tradicionales en
los que está articulada la cultura escrita que nos ha formado:
las ci~ncias, la literatura, la historia, la filosofía y la política;
y UI siquiera está claro que en las nuevas clasificacionesencon
tremos los mismos contenidos en otros apartados y de modos
diferentes. La impresión que tenemos es que está cambian
do no sólo la demanda -de la que son portavoces los lecto
r~s "bá~baros"de Houston- sino también la oferta, y que un
cierto npo de textos ya no se ofrece en la lecrura porque muy

20 E. Long, "Rea.ding Groups and the Postmodern Crisís af Cultural Authority",
en Cultural Studies, I (1987), pp. 306- 327, sobre las nuevas formas de leer, indivi
dualistas y libres; níd. tarnbién las conclusiones de los dos editores de la obra en A.
M. Chartier-~. Hé.brard, Díscours sur la tecture (1880-1980), París, 1989, pp. 507
510. Para la situación acrual en Rusia, vid. C. Basoli "Nuova editaria a Mosca" en
Bdfagor, XLVI (1991), pp. 667 -680. '

21 Se ha referido a esta R. Zanobi, "Dewey sugli scaffalí", en Biblioteche oggi, V
(1987), 1, pp. 84-88.

pronto ni siquiera será editado, aI menos en una cantidad tal
que responda a un requerimiento masivo.

El desorden dela lectura
De cuanto hemos dicho hasta e! momento parece evi

dente que en el ámbito de las áreas culturahnente más avan
zadas (EE UU y Europa) se va abriendo camino un modo de
lectura de masas que algunos proponen expeditivamente
que se defina como "posmoderno" y que se configura como
"anárquico, egoísta y egocéntrico", basado en único impe
rativo: "leo lo que me parece" 22.

Como ya se ha dicho, esto se ha originado a causa de la
crisis de las estructuras institucionales e ideológicas que has
ta ahora habían sustentado e! anterior "orden de la lectura",
es decir, la escue!a como pedagogía de la lecrura dentro de un
determinado repertorio de textos autoritarios; la Iglesia como
divulgadora de la lectura orientada haciafinespiadososy mora
les; y la cultura progresista y democrática que centraba en la
lectura un valor absoluto para la formación de! ciudadano
ideal. Pero esto es también e! fruto directo de una más poten
te alfabetización de masas, de! acceso allibro de un número
mucho más elevado de lectores que e! de hace treinta o cin
cuenta anos, de la crisis de oferta de la industria editorial res
pecto a una demanda caóticamente nueva en términos de gus
to y en términos numéricos. Todos e!los son elementos que
se parecen en gran medida a la crisis que ya atravesara la lec
tura como hábito social y ellibro como instrumento de este
hábito durante el siglo XVIII europeo; cuando nuevos lecto
res de masas plantearon nuevas demandas y la industria edi
torial no consiguió responder a sus crecientes necesidades más
que de un modo incierto y con retraso; cuando las tradicio
nalesdivisiones entre los libros llamados"populares"y los libras
de cultura se debilitaron para numerosos lectores burgueses
y para algunos de los nuevos alfabetizados urbanos.

22 P. Innocenti, "La pratica dclleggere", en Quaderni di Biblioteche oggi, n." 4, Mi
lán.1989,p.12.
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Contrariamente a lo que sucedía en el pasado, hoy en
día la lectura ya no es el principal instrumento de culturiza
ción que posee el hombre contemporáneo; ésta ha sido des
bancada en la cultura de masas por la televisión, cuya difusión
se ha realizado de un modo rápido y generalizado, en los últi
mos treinta anos. En Estados Unidos, en 1955, el 78% de las
familias tenían un televisor; en 1978 este porcentaje creció ai
95% yen 1985 !legó ai 98%. Al mismo tiempo, en la socie
dad norteamericana disminuía el número de periódicos: en 1910
había más de 2.500, que descendierona 1.750en 1945 ya 1.676
en 1985 2J. La situación europea y la japonesa son, desde este
punto de vista, similares a la estadounidense, aunque no se pre
sentan con las rrusmas características. En general, se puede afir
mar con seguridad que hoy día en todo el mundo el papel de
mf0t;nación y de formación de las masas, que durante algu
nos siglos fue proplO de la producción editorial, y, por tanto,
"para leer", ha pasado a los medios audiovisuales es decir a los
medios para escuchar y ver, como su propio n~mbre i~dica.

. Por primera vez, pues, ellibro y la restante producción
editorial encuentran que tienen una función con un público,
realy potencial, que se alimenta de otras experienciasinformativas
y que ha adquirido otros medios de culrurización como los audio
visuales;que está habituado a leer mensajes en movimicnro, que
en muchos caso~ escnbe y lee mensajes realizados con proce
dinue~toselectrorucos (ordenador, máquina de video o fax); que,
a~emas, está acostumbrado a culturizarse a través de procesos
e mstrumentos costosos y muy sofisticados; y a dominarlos, o
a usarlos, de formas completamente diferentes a las que se uti
lizan para !levar a cabo un proceso normal de lectura. Las nue
vas prácticas de lectura de los nuevos lectores deben convivir
con esta auténtica revolución de los comportamientos cultu
rales de las masas y no pueden dejar de estar influenciados.

23 M. L. de ~eur, "How Massive are Mass-Media?", en Syracuse Scholar, X, 1 (1990),
pp. 14-34. 510embargo, ya en 1963 el estudioso inglês Ronald Moms podía afirmar
que la lectura habfa perdido terreno con respecro a la televisión y a otros medios de
comunicación no escrita y que tal proceso se había acentuado co los últimos diez
anos; vid. R.Mortis, SUrfes! antiFai/ure in Learning to Read, D. MCKay (Ed.}, Lon
dres, 1973 (3.' ed.), p. 25.

Como es sabido, el uso del mando a distancia dei televi
sor ha proporcionado ai espectador la posibilidad de cambiar
instantáneamente de canal, pasando de una película a un deba
te, de un concurso a las noticias, de un anuncio publicitario a
una telenovela, etc., en una vertiginosa sucesión de imágenes
y episodios. De un hábito de estas características nacen en el
desorden no programado del vídeo nuevos espectáculos indi
viduales realizados con fragmentos no homogéneos que se
superponen entre si. EI telespectador es el único autor de cada
uno de estos espectáculos, ninguno de los cuales se incluye en
el cuadro de una cultura orgánica y coherente de la televisión,
pues, efectivamente, son a la vez actos de dependencia y actos
de rechazo y constituyen en ambos casos el resultado de situa
ciones de total desculturización, por una parte y de original
creación cultural, por otra. EI zapping (nombre angloameri
cano de esta costumbre) es un instrumento individual de con
sumo y de creación audiovisual absolutamente nuevo. A través
dei mismo, el consumidor de cultura mediática se ha habituado
a recibir un mensaje construido con mensajes no homogé
neos y, sobre todo, si se le juzga desde una perspectiva racio
nal y tradicional, carente de "sentido"; pero se trata de un men
saje que necesita de un mínimo de atención para que se le siga
y disfrute y de un máximo de tensión y de participación lúdi
ca para ser creado.

Esta práctica mediática, cada vez más difundida, supo
ne exactamente lo contrario de la lectura entendida en sen
tido tradicional, lineal y progresiva; mientras que está muy
cercana a la lectura en diagonal, interrumpida, a veces rápi
da y a veces lenta, como es la de los lectores desculturizados.
Por otra parte, es verdad que el telespectador creativo es en
general también capaz de seguir, sin perder el hilo de la his
toria, los grandes y largos enredos de las telenovelas, que son
las nuevas compilaciones épicas de nuestro tiempo, síntesis
enciclopédicas de la vida consumista, cada una de e!las pue
de corresponder a una novela de mil páginas o a los grandes
poemas dei pasado de doce o más libros cada uno.

EI hábito dei zapping y la larga duración de las teleno
velas han forjado potenciales lectores que no sólo no tienen
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un "cano~~' ui un "ardeu de ~a .Iectura", sino que ui siquiera
han adquirido el respeto, tradicional en ellector de libros, por
cl orden dei texto, que tiene un principio y un final y que se
lee según una secuencia.,:stablecida por otros; por otra parte,
estos lectores son también capaces de seguir una larguísima
ser~e de acontecirruenros, con tal de que contenga las carac
t~~lsocas dei hlper~eahsmo mítico, que son propias de la fie
cron narrativa de npo "popular".

Los modos de leer

,EI orden tradiciona~d~ la lectura consistia (y consiste)
no sol~ en un rep'ertono Ull1~Oy ierarquizado de textos legi
bles y leyendas , sino también en determinadas liturgias del
comportamlento de los lecto~es y deI uso de los libras, que
necesrtan ambientes convementemente preparados e ins
trumentos y equipos especiales. En la milenaria historia de
la I~c;tura siempr,; se han contrapuesto las prácticas de utili
zaC;lOn del hbro. rígidas, prafesionales y organizadas con las
pracncas libres, mdependientes y no reglamentadas. En Euro
pa, durante los siglos XIII y XIV, por ejemplo, la lectura de los
profesionales de la cultura escrita, rodeados de libras, atri
les y otros mstrurnentos, se oponían a las libres experiencias
de lectura deI mundo cortês y a las que carecían de discipli
na y de regIas deI "pueblo" burguês de lengua vulgar.

Mienrras ha durado, el orden de la lectura imperante dic
taba mcluso a la civilización contemporánea algunas regIas
sobre los modos en que debía realizarse la operación de la lec
tura y los comportamientos de los lectores; esas regIas des
cienden direetamente de lasprácticas didácticas de la pedagogia
moderna y han encontrado una puntual aplicación en la escue
la burguesa, institucionalizada entre los siglos X1Xy xx. Según
tales regIas, se debe Ieer sentado manteniendo la espalda rec
ta, con los brazos apoyados en la mesa, con ellibro delanre,
etc.; además, hay que leer con la máxima concentración sin
realizar movimiento ni ruido alguno, sin molestar a los demás
y sin ocupar un espacio excesivo; asimismo, se debe leer de un
modo ordenado respetando la estructura de las diferentes par-

tes del texto y pasando las páginas cuidadosamente, sin dob.lar
ellibro deteriorario ni maltratarlo. Sobre labase de estos prm
cipios se proyectaron las salas de lectura de las public libraries
anglosajonas, lugares sagrados para la lectura "de todos", y
que en consecuencia resultan prácticamente idênticas a lassalas
de lectura tradicionales de las bibliotecas dedicadas aI estu
dio, aI trabajo y a la investigación.

La lectura, teniendo como base estos principios y estos
modelos, es una actividad seria y disciplinada, que exigeesfuer
zo y atención, que se realiza eon frecuencia en común, ~iem
pre en silencio,según unas rígidasnormas dei comportarrl1en~o;
los demás modos de leer, cuando lo hacemos a solas, en algun
lugar de nuestra casa, en total libertad, son conocidos y admi
tidos como modos secundarios, se toleran de mala gana y se
consideran potencialmente subversivos,yaque comportan acti
tudes de escaso respeto hacia los textos que forman parte dei
"canon" y que, por tanto, son dignos de veneraci~n.

Según una investigación lIevada a cabo por Piero Inno
centi sobre un grupo de lectores italianos completamente alea
torio todos ellos de cultura media-alta, los hábitos de lectu
ra delos italianos, aI menos en niveles de edad y c1ase social
documentados, son más bien tradicionales. Sobre ochenta
entrevistados, sólo algunos desean leer aI aire libre; doce de
ellos seiíalan que prefieren leer sentados ante una mesa o un
escritorio; y cuatro indican también la biblioteca como lugar
de lectura. De todos modos, el espacio favorito es la casa y
dentro de ella su habitación (el que la tiene), mientras que la
forma de leer varía entre la cama y el sillón; la mayoría con
sidera el tren como un óptimo lugar para la lectura, prácti
camente equivalente ai sillón casero. Sustancialmente se tra
ta de respuestas que remiten a un código del comportamiento
que aún está vigente desde los siglos X1Xy xx, vinculado ~ unas
costumbres (con excepción del tren) que se establecieron
hace algunos siglos en la Europa moderna y que básicamen
te carece de novedades relevantes 24

24 Innocenti, La pratica..., cít., pp. 219-225.
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EI convencionalismo y el tradicionalismo de los hábi
tos de Íectura de los entrevistados de esta investigación
proceden tanto dei elevado grado de cultura, como de la ela
se social, la edad y dei h~cho de que se trata de europeos cul
turizados. En este sentido, no es casual que la única joven
deI grupo de me.nos de veinte afias de edad y que sólo tenía
estúdios pnmanos ha mostrado preferencias y hábitos cla
ramente opuestas a los de los demás, y entre las maneras de
leer ha sefialado también la de tumbarse en el suelo sobre
una alfombra 25.

Yase h: apuntado el hecho de que los jóvenes de menos
d: v~mte anos de edad representan potencialmente a un
público 9ue rechaza cualquier clase de canon y que prefiere
elegir anarqUIcamente.En realidad, rechazan también lasregIas
de comportanuento que todo canon incluye. Como se ha escri
to recrentemenn-, "los jóvenes afinnan que leen de todo, siem
pre y en cualquier lugar. EI tebeo tiene esta característica que
se adapta a todos los ambientes ..." 26. '

La irnpresión <J.ue se tiene cuando se frecuentan los luga
res d~ estudios supenor~s e~Estados Unidos y en especialalgu
nas bibliotecas uruversitanne (SI es que una experiencia per
s?nal y casual puede asumir un significado general) es que los
jovenes lectores están cambiando, como en todos los países,
las regIas dei comp~rtamientode la lectura que hasta ahora
han condicíons.í., rígidamenn, este hábito. Y esta se advier
te en las bibliotecas,lo cu~ es aún más importante para eI obser
vador europeo, por9u~SignIficaque eImodelo tradicional ya
no nene valídez ru siquiera en ellugar de su consagración que
en otros tiempos fue triunfal. '

i C ómo Seconfigura eI nuevo modus legendi que repre
sentan los jóvenes lectores?

Este comporta, sobre todo, una disposición dei cuerpo
totalmente líbre e individual, se puede leer estando tumba-

15 Es laTI.o 61, ibíd.,p. 271.

26 F. Marini-Mariucci, 11 tes:o, i/ lettore. Analisi teorico-pratica de/lo comprensione,
Roma, 1979, p. 49 (tomo la cita de Innocenti, Lapratica..., cit.. p. 152).

do en el suelo, apoyados en una pared, sentados debajo de las
mesas de estudio, poniendo los pies encima de la mesa (éste
es el estereotipo más antiguo y conocido), etc. En segundo
lugar, los "nuevos lectores" rechazan casi en su totalidad o los
utilizan de manera poco común o imprevista los soportes habi
tuales de la operación de la lectura: la mesa, el asiento y eIescri
torio. Pues ellos raramente apoyan en eImueble ellibro abier
to, sino que más bien tienden a usar estas soportes co1?oapoyo
para el cuerpo, las piernas y los brazos, con un infinito r?per
torio de interpretaciones diferentes de las situaciones físicas
de la lectura. Así pues, el nuevo moduslegendz comprende aSI
mismo una relación físicacon ellibro intensa y directa, mucho
más que en los modos tradicionales. Ellibro está enormemente
manipulado, lo doblan, lo retuercen, lo transportan de un lado
a otro, lo hacen suyo por media de un uso frecuente, prolon
gadoyviolento, típico de una relación con ellibro que no es
de lectura y aprendizaje, sino de consumo. .

EI nuevo modo de leer influye en el papel SOCial y en la
presencia dellibro en la sociedad contempo;áne,a,.contribu
yendo a modificarlo con respecto aipasado n::as proxnno, como
es fácil constatar si exarrunarnos las modalidades de conser
vación. Según las regIas de comportamiento tradicionales, el
libro debía-ydebería- ser conservado en un lugar adecuado,
como la biblioteca, o dentro de ambientes privados en mue
bles específicos, como librerías, estanterías, annarios, etc. Sin
embargo, actualmente ellibro en una casa (incluso ahora tam
bién en las bibliotecas en donde los materiales de consulta ya
no son sólo los libros) convive con un gran número de obje
tos diferentes de información y de formación electrónicos y
con los abundantes gadgets tecnológicos o puramente sim
bólicos que decoran los ambientes juveniles y que caracten
zan su estilo de vida. Entre estas objetos ellibro es el menos
caro el másmanipulable (podemos escribir en él, ilustrarlo, etc.)
y eI~ue más se puede deteriorar. Las modalidades desu c.~n
servación están en estrecha relación con las de su utilización:
si éstas son casuales, originales y libres, ellibro carecerá de
un lugar establecido y de una colocación se~ra.Mientras q~e
los libras sean conservados, se encontraran entre los demas
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objetos y con los otros elementos de un tipo de mobiliaria muy
variado y seguirán su mísma suerte que es, en gran medida,
inexorablemente efímera,

Todo ello termina por tcner a su vez algún reflejo en los
hábitos de lectura, en el sentido de que la breve conservación
y la ausencia de una colocación concreta y, por tanto, de una
localización segura, hacen difícil, incluso imposible una ope
ración que se repetía en el pasado: la de la relectura de una
obra ya leída, y que derivaba estrechamente de una concep
ción dellibro como un texto para reflexionar, aprender, res
petar y recordar; muy diferente aI concepto actual dellibro
como puro y simple objeto de uso instantâneo, para consu
mir, perder o inclusive tiraria en cuanto se ha leído.

Hace ya algún tiempo Hans Magnus Enzensberger, des
pués de haber afirmado perentoriamente que "Ia lectura es un
acto anárquico", reivindicaba la absoluta libertad dellector, con
tra el autoritarismo de la tradición crítico-interpretativa:

Ellector tienesiemprerazóny nadiele puedearrebatar la liber
tad de hacer de un texto el uso que qui era;

ycontinúa:

Forma parte de esta libertad hojear ellibro por cualquier par
te, saltarse pasajes completos, leer las frases al revés, alterarias, ree
laborarias, continuar entrelazándolas y mejorándolas con todas las
posibles asociaciones, recavar del texto conclusiones que el texto
ignora, enfadarse y alegrarse con él, olvidado, plagiarIo, y, en un
momento dado, tirar ellibro en cualquier rincón 27.

Ausencia de cdnones y nuevos cánones
La situación en la que nos encontramos actualrnente pare

ce, pues, que se caracteriza por fuertes síntomas de disolu-

27 H. M: Enzensberger, "Un>J. modesta proposta per difendere la giovcntu dalle
opere di poesia", en Sul/a piccoia borghesia. Un capriaio '\wiowJ!,ico" sef!:llÍto da aitri
saggi, Miláo, 1983, pp. 16-26; las citas suo de la p. 20.

ción deI "orden de la lectura" propio de la cultura escritaocci
dental tanto en lo concerniente aI repertorio como en lo que
se refiere a los hábitos de utilización y de conservaeión. A ello
contribuye intensamente un sistema productivo que se co.m
porta de un modo irracional, que tiende a recoger el maxi
mo provecho en el mínimo tiempo, sin prestaratenció~ a las
perspectivas futuras; mientras que la coexistencia de los libros
(y otros materiales editados) con los elementos audiovisua
les margina a los primeros, que se debilitan por su sustan~lal
incapacidad de adaptación a los nuevos tleml'0s y a los hâbi
tas de utilización, y los métodos de aprendizaje cada vez tien
den más a prescindir deI escrito tradicional. Un aspecto com
plementaria de este fenómeno es e1 naeimiento de esas nuevas
prácticas de [ectura que ya se han analizado y que se encar
nan en la figura del "lector anárquico", hasta ahora represen
tado sobre todo por los jóvenes, pero que está destinado a mul
tiplicarse y, probablemente, a lIegar a ser el modelo prevalente
del futuro próximo. , .

A este nuevo lector y a sus innovadoras pracncas de lec
tura corresponde de alguna forma, en e! ámbito deI ciclo
productivo de!libro, otra figura anómala y poten.clalmen
te "anárquica": la de! escritor de consumo, que escnbe textos
de seudoliteramra que reescribe textos de otros autores, que
redacta novelas ro~as o novelas negras, o recoge y transcribe
noticias de periódicos; con frecueneia esta elase de escritor está
condenado ai anonimato y excluido de las redacCIOnes de los
periódicos. Se trata de un fenómeno que no es nuevo en la lar
ga historia de la cultura escrita occidental, que~a aparecido
en todos los momentos de cnsis de la producción, de eleva
do crecimiento de público y de variedad en la demanda deI pro
dueto como por e)'emplo en la Francia de la segunda mitad del

, I " 28 E I di .sigla XVIII, en vísperas de la Revo uCIOn . n. as istmtas
fases de su historia esta ambigua figura ha asumido con Ire
cuencia un papel activo de protesta contra el sistema cultural

28 Vid. R. Chartier, Lesorigines admrellesdela Revolution française, Paris, 1990, pp. 73

80.98-102.
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(y político) vigente, deI mismo modo en que podría suceder,
y en parte ha sucedido, con su análogo: ellector "anárquico".

Todo cuanto se ha expuesto hasta el momento es válido
sobre todo, sino exclusivamente,para el muno occidental avan
zado, que, además de Europa, incluye a EE UU, la URSS (aI
menos hasta 1989), Japón y algunas otras áreas diseminadas;
no es válido para otras fuertes tradiciones culturales que aún
se identifican profundamente con sus específicos"cánones"
textuales y poseen sus propias liturgias de lectura; en primer
lugar, para el mundo islámico, que tiene un rico patrimonio
de amplia cultura escrita aI cual no parece dispuesta a renun
cíar ni siquiera con vistas a un dificultoso proceso de occi
dentalización dei consumo; y tampoco para eIuniverso chi
no, aún cerrado desde eIpunto de vista cultural con respecto
a una tradición muy compacta y dogmática, aunque riqufsi
ma en cuanto a producción escrita de desiguales niveles.

EI hecho de que eImundo esté dividido en áreas cultu
rales notablemente diferentes entre si, también en eIcampo
de la producción y dei uso de la cultura escrita, no es, natu
ralmente, una novedad, pues así ha sido siempre y cabe decir
que las diferencias entre la producción escrita y las prácticas
de lectura entre las diferentes áreas eran en eI pasado más leja
no y en eIpróximo mucho más pronunciadas de lo que lo son
en estos momentos. Sin embargo, exactamente por esta el pro
blema de un devenir unfvoco o múltiple de la lectura se plan
tea con urgencia en este final de siglo en el que en el ámbito
de la cultura mediática las tendencias a los monopolios y a la
desaparición de lasdiferencias, deI mercado y de los productos,
se hacen cada vez más claras.

En definitiva, por lo que podemos prever parece que, par
una parte, desde una perspectiva general, el debilitamiento deI
canon occidental ysu mezcla con otros repertorios, en situa
ciones de conflicto y de pluralidad de razas , y por otra par
te, desde una perspectiva individual, encontramos la conso
lidación de prácticas "anárquicas" que están convirtiendo a
la lectura en un fenómeno fragmentado y diseminado y abso
lutamente carente de regIas, exceptoa nivelpersonal o de peque
fiosgrupos. Completamente opuesto, pues, a lo que sucede con

los medi os de comunicación electrónicos y en especial conla
televisión, cuyo "canon" de programas tiende rápidamente a
uniformarse a nivel mundial y a homologar aI público de cual
quier tradición cultural a la que pertenezca. Aunque la bata
lia del zappingcomienza a constituir un factor de anárquico
desorden individual dentro dei férreo "orden deI vídeo",

Realmente puede parecer erróneo (aunque tal vez inevi
table) preguntarse en este momento si el porvenir de la lec
tura tal como la hemos planteado aqui, hecha de prácticas
individuales, elecciones personales y de rechazo de regIas y
jerarquias, de caos productivo y de consumo salvaje, de métis
sagesde repertorios diferentes, de niveles de producción dife
rentes pero paralelos,puede ser considerado o no como un fenó
meno positivo. En realidad, éste parece configurarse como un
fenómeno difundido y complejo, destinado a consolidarse y
a afirmarse en una o dos décadas, coincidiendo con eIpaso
dei segundo aItercer milenio. Sólo dentro de cincuenta o cien
afias podremos saber a dónde nos ha conducido y si lo desea
mos, emitiremos una opinión. Por ahara, no, es demasiado
prematuro.
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